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„Polskie dziewczyny sa na ogół tak piękne, że 
pędzel artysty znalazłby tu do odmalowania 
tyle samo wybornych kształtów, co w łaźni 
haremu Jego Wysokości; co więcej, mógłby 
to uczynić bez ryzyka, nie ma tu bowiem 
niemych eunuchów z połyskującymi sza-
blami, nie trzeba obawiać się wbicia na pal; 
a przecież oczy nie mniej byłyby oczarowane 
widokiem tych młodych piękności, dumnych 
ze swoich przyrodzonych wdzięków, uka-
zujących na chwilę tylko, by zaraz je zakryć, 
kształty, których pozazdrościć by im mogła 
Czerkaska o talii wiotkiej jak trzcina, Angielka 
o olśniewającej cerze czy Francuzka o łagod-
nych, pełnych wdzięku rysach”.
Auguste Lagarde, 
Voyage de Moscou à Vienne..., 1824
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski
„Nad rzeką wspaniałą Królestwo to leży,
Nad Wisły szeroko wijącą się wstęgą,  
Do Dniepru wód biegnąc; krańcami zaś sięga
Bałtyku i Morza Czarnego wybrzeży. 
Królestwo to sławne z koni i żołnierzy,
Bogate w surowce, wielką jest potęgą.
Mocne jest też prawem, dyscypliną tęgą, 
Bo w siłę praw słusznych Senat jego wierzy.
Królestwo to srogie posiada sąsiady:
Rus, Tatar i Turek wciąż skorzy do zwady.
Takim je dziś dostał Henryk we władanie.   
Choć lud ten innemu mógł przyznać koronę,
To jemu ją przecie nałożył na skronie,  
By kraj swój umocnić jego panowaniem”.
Jean de La Gessée, O Polsce  (1583)
Przekład Łukasz Wesoły













Książka gromadzi  156 tekstów lub fragmentów tekstów, jakie poświęcili 
Polsce i Polakom pisarze francuscy w okresie od XIV wieku po rok 1918. 
Utwór  poetycki, powieść, sztuka teatralna, pamiętnik, list czy relacja 
z podróży najlepiej odsłaniają opinie i stereotypy, jakie w ciągu stuleci 
rodziły się, funkcjonowały i często wciąż jeszcze funkcjonują we Francji na 
temat Polski i jej mieszkańców. Czasami leżą wręcz u ich źródeł. Składają 
się zarazem na żywą i barwną ilustrację związków historycznych.
Bogaty wybór nieznanych dotychczas w ogromnej większości polskie-
mu czytelnikowi literackich dokumentów, w starannym przekładzie, opa-
trzonych komentarzem i niezbędnymi wyjaśnieniami, przejrzysty, chro-
nologiczny układ materiału i dokładne referencje bibliograficzne czynią 
z pracy ważny instrument dla czytelnika czy badacza pragnącego śledzić 
obraz Polski w życiu intelektualnym, literackim i artystycznym Francji.
Wiesław Mateusz Malinowski (1948),
romanista, profesor Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
autor licznych prac poświęconych 
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Tysiącletnie więzy polityczne i kulturalne łączące Francję i Polskę opa-
trywane są chętnie mianem przyjaźni, jako rzadki w Europie przykład naro-
dów, które nigdy nie zderzyły się ze sobą na polu bitwy, a które, wręcz 
przeciwnie, połączyła długa tradycja braterstwa broni, częste związki dyna-
styczne i nieustanne kontakty międzyludzkie.  
Wzajemnej sympatii, choć potwierdzonej przez historię, towarzyszy jed-
nak sporo dwuznaczności i paradoksów. Od czasów, kiedy w XVI wieku 
Polacy wybrali sobie na króla francuskiego księcia, który szybko porzucił ich 
kraj, by zasiąść na zwolnionym tronie paryskim, poprzez liczne wspólne 
kampanie wojenne, które okazywały się najczęściej, niestety, politycznie 
bezowocne, aŜ po mit polskiego hydraulika, który wzbudził na początku 
XXI wieku tak sprzeczne reakcje, nietrudno dostrzec, Ŝe przyjaźń ta czy 
sympatia pozostawiają uczucie pewnego niedosytu. Paradoks ów zasługuje 
niewątpliwie na to, by mu się przyjrzeć bliŜej, tak dla zrozumienia dzisiej-
szego stanu naszych stosunków, jak i dla przyszłości. Czy ta „odwieczna 
przyjaźń” nie pozostaje aby, mimo tylu wspólnych doświadczeń, przyjaźnią 
„bratnich narodów”, które znają się słabo i wciąŜ patrzą na siebie przez pry-
zmat uprzedzeń i stereotypów? Czy aby Polska nie jest dla Francuzów kra-
jem bliskim, a zarazem nieznanym?  
Na to właśnie pytanie zamierza odpowiedzieć niniejsza antologia, owoc 
cierpliwych poszukiwań i ścisłej współpracy polsko-francuskiej, rzec by 
moŜna, jako Ŝe drugi spośród jej autorów jest obywatelem francuskim pol-
skiego pochodzenia. KsiąŜka pragnie dostarczyć materiału do refleksji, gro-
madząc 156 tekstów lub fragmentów tekstów, jakie w ciągu wieków poświę-
cili Polsce i Polakom pisarze francuscy. Utwory poetyckie, powieści, sztuki 
teatralne, pamiętniki czy relacje z podróŜy, listy czy anegdoty, portrety czy 
opracowania historyczne, artykuły prasowe czy przemówienia, a nawet 
piosenki, to dokumenty, które składają się tu na francuski obraz ojczyzny 
Sobieskiego i Chopina w róŜnych momentach jej historii. Pozwalają one 
prześledzić, w zmieniającym się kontekście historycznym, ewolucję i zara-
zem pewne stałe elementy w sposobie postrzegania przez Francuzów Polski 
i jej mieszkańców, dostarczając jednocześnie, jak spodziewają się przynaj- 
mniej autorzy ksiąŜki, wraŜeń o charakterze estetycznym. W odróŜnieniu 
bowiem od opracowań historycznych, jakie poświęcono dotychczas stosun-
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kom francusko-polskim1, niniejsza antologia pragnie zachować orientację 
zdecydowanie literacką, oddając głos niemal wyłącznie pisarzom naleŜącym 
do historii literatury francuskiej. Bogaty wybór nieznanych w wielu wypad-
kach literackich dokumentów, opatrzonych komentarzem i niezbędnymi 
wyjaśnieniami, przejrzysty, chronologiczny układ materiału i dokładne refe-
rencje bibliograficzne czynią z niej waŜny instrument dla czytelnika czy ba-
dacza pragnącego śledzić obraz Polski w Ŝyciu intelektualnym, literackim  
i artystycznym Francji.  
KaŜdy tekst poprzedzony został krótkim wprowadzeniem poświęconym 
autorowi i jego dziełu oraz kontekstowi historycznemu, w którym powstał,  
a w przypadku fragmentów streszczeniem pozwalającym usytuować go  
w całości utworu. W odniesieniu do autorów powszechnie znanych infor-
macje biograficzne ograniczone zostały jednak do minimum. Praca François 
Rosseta pt. Drzewo Kraków. Mit polski w literaturze francuskiej 1573–18962, któ-
ra niejednokrotnie była dla nas inspiracją, pozostaje nieocenioną pomocą dla 
czytelnika zainteresowanego szerszym omówieniem motywów polskich 
w literaturze francuskiej róŜnych epok; nasza uwaga kieruje się w stronę 
samych tekstów.  
Teksty te, pióra 108 autorów, ułoŜone są w zasadzie w porządku chro- 
nologicznym, według daty ich powstania, i obejmują pięć z górą wieków 
historii literatury francuskiej. Pierwszy jest fragmentem poetyckim pióra 
Guillaume’a de Machaut i przenosi nas w rok 1364, na krakowski dwór kró-
la Kazimierza, ostatni jest gorącym apelem na rzecz niepodległości Polski,  
z jakim w 1916 roku zwraca się do opinii europejskiej Maurice Maeterlinck. 
Na swego autora wciąŜ czeka zatem tom poświęcony polonikom francuskim 
XX wieku. Póki co, warto, jak się wydaje, choćby dla lepszego zrozumienia 
dzisiejszego stanu stosunków pomiędzy naszymi krajami w ramach Unii 
Europejskiej, przyjrzeć się ich wielowiekowej tradycji wpisanej w literacką 
historię Francji. Obfitość świadectw czy wyobraŜeń Polski, juŜ to literackich 
igraszek, juŜ to ubranych w artystyczną formę opisów i rekonstrukcji, poli-
tycznych refleksji lub patetycznych apeli na rzecz tego „dalekiego”, a zara-
zem „bratniego” kraju, okazuje się zaskakująca.  
Niemal wszystkie te obrazy, świadectwa czy apele moŜna bez trudu po-
grupować wokół kilku waŜnych wydarzeń wspólnych dla historii naszych 
krajów. I tak, pierwsze nieco bardziej systematyczne przedstawienia polskiej 
rzeczywistości wiąŜą się we Francji z wyborem Henryka Walezjusza, księcia 
Andegawenii i brata króla Karola IX, na tron krakowski (1573). Poprzedzają-
________________________ 
1 Zob. np. Andrzej Tomczak (red.), Polska – Francja. Dziesięć wieków związków politycznych, 
kulturalnych i gospodarczych, KsiąŜka i Wiedza, Warszawa 1983, 1988; Andrzej NieuwaŜny  
i Christophe Laforest, De tout temps amis. Cinq siècles de relations franco-polonaises, Nouveau 
Monde Editions, 2004.  
2 Znak, Kraków 1997.  
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ca elekcję kampania polityczna i krótkie panowanie Walezjusza legły u pod- 
staw wielu relacji i opisów, o których powiedzieć moŜna od razu, iŜ przyno-
szą wizję Polski, w której rzeczywistość, przefiltrowana przez osobiste do- 
świadczenia czy lektury, jawi się często jako zbiór stereotypów. Dotyczy to 
nie tylko historiografii. Historyka literatury uderza częstotliwość, z jaką po-
ezja tej epoki, porównywalna w tym względzie do dzisiejszych mass mediów, 
równieŜ przyczynia się do rozpowszechniania czy wręcz tworzenia ste- 
reotypowego obrazu Polski. Niektóre wiersze Ronsarda, a przede wszyst-
kim słynne PoŜegnanie z Polską Philippe’a Desportes’a, są tego doskonałym 
przykładem. Właśnie w szesnastowiecznej poezji francuskiej rozpoczyna 
swoją długą karierę mit Polski jako kraju dalekiego, ginącego gdzieś  
w mgłach Północy, zapewne w okolicach bieguna, jak sugeruje nazwa tego 
kraju, kojarzona z francuskim słowem pôle. Nieustannie powraca wówczas 
topos „lodowatych Sarmatów”, „krainy wiecznych mrozów” czy „Królestwa 
Niedźwiedzicy”. Towarzyszy mu pod piórem Desportes’a obraz „pustynnej 
równiny” pozbawionej jakichkolwiek bogactw naturalnych czy nowoczesnej  
infrastruktury, zamieszkałej przez odzianych w wilcze skóry dzikusów od-
dających się pijaństwu. Na próŜno poeta Jean de La Gessée kreślić będzie 
obraz Polski jako państwa potęŜnego, bogatego i prosperującego, a Agrippa 
d’Aubigné przeciwstawiać Polskę, kraj prawa, zdeprawowanej obyczajowo  
i przeŜartej zbrodnią monarchii francuskiej; w oczach następnych pokoleń 
Francuzów przewaŜy świadectwo Desportes’a.  
W wieku XVII uwagę pisarzy przyciąga wszakŜe inne waŜne w historii 
związków francusko-polskich wydarzenie, a mianowicie małŜeństwo króla 
Polski Władysława IV z księŜniczką Marią Ludwiką Gonzagą, zawarte  
w 1645 roku w ParyŜu pod nieobecność króla, którego reprezentował woje-
woda poznański Krzysztof Opaliński. Wspaniały wjazd polskiej ambasady 
do francuskiej stolicy odbije się tam szerokim echem, budząc podziw i zara-
zem zdziwienie kronikarzy i poetów, jak świadczą o tym Pamiętniki pani de 
Motteville czy wiersze Renégo de Sainte-Espine’a; jeszcze dwa wieki później 
epizod ten ubarwi karty romantycznej powieści Alfreda de Vigny.  
Z imieniem Marii Ludwiki w sposób szczególny wiąŜe się wszakŜe po-
stać jej nadwornego poety Saint-Amanta. Wielki podróŜnik i zarazem znany 
bon vivant, zanim jeszcze uda się do Polski, komponuje strofy, w których 
maluje sam siebie jako dumnego Sarmatę odzianego w barwny aksamit,  
z szablą zdobną u boku i futrzaną czapą na wygolonej głowie, piszącego 
wiersze po polsku i zwącego siebie Sentamańskim. Kiedy wreszcie otrzyma 
upragnione zaproszenie na dwór warszawski, nakreśli w swych wierszach 
entuzjastyczny obraz królestwa Sarmatów jako krainy mlekiem i miodem 
płynącej, obraz krańcowo przeciwstawny czarnemu portretowi Desportes’a 
i, choć moŜe nie do końca prawdziwy, to zapewne jednak szczery.  
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Pisarzy francuskich nieustannie uderza w Polsce praktyka wyboru króla, 
tym bardziej, iŜ nader często w szranki stają kandydaci znad Sekwany.  
W XVII wieku głos zabierze w tej sprawie sam La Fontaine, drwiąc sobie  
z polityki francuskiego dworu, trwoniącego wielkie sumy, za które wychy-
lono w Polsce „moc toastów”, choć w końcu wybrano króla o nazwisku za-
kończonym na -cki (Michała Korybuta Wiśniowieckiego). Problem wolnej 
elekcji w Polsce wciąŜ powraca w wieku XVIII, pod piórem takich pisarzy, 
jak Rousseau, Mably czy Wolter, Ŝywo zainteresowanych funkcjonowaniem 
polskich instytucji politycznych i proponujących drogi naprawy Rzeczy- 
pospolitej Szlacheckiej. Postać króla Polski staje się sama w sobie jednym  
z centralnych motywów, jakie pojawiają się na kartach literatury francuskiej 
w odniesieniu do ojczyzny Sobieskiego: król heroiczny, król dobroczynny, 
król wygnany czy wręcz król groteskowy, wszystkie te kategorie, począw-
szy od Wacława odmalowanego w XVII wieku w sztuce teatralnej Jeana 
Rotrou, poprzez Stanisława Leszczyńskiego czy Stanisława Augusta Po- 
niatowskiego, aŜ po figurę króla Ubu wylansowaną na początku wieku  
XX przez Jarry’ego, defilują przed naszymi oczami. Odnajdzie je czytelnik  
w niniejszej antologii.  
W XVIII stuleciu kolejne wielkie małŜeństwo oŜywi zainteresowanie 
Polską we Francji: 5 września 1725 roku, król Ludwik XV poślubia Marię 
Leszczyńską, córkę zdetronizowanego króla Polski. Poeci całego świata, jeśli 
wierzyć Wolterowi, śpieszą wówczas do Fontainebleau, a „królowa jest co-
dziennie zasypywana odami na modłę Pindara, sonetami, wierszowanymi 
listami i epitalamiami”. Zamieszczamy tu kilka próbek tej okolicznościowej 
twórczości poetyckiej. Zobaczymy teŜ, jak Wolter, honorowy gość króla Sta-
nisława na zamku w Lunéville, objaśnia w swoich dziełach liczne zakręty 
polskiej historii owych czasów.  
Pisarze-podróŜnicy ze swej strony dostarczają nam z peregrynacji po 
Polsce bogatych i barwnych relacji z Ŝycia codziennego kraju, ciekawych 
opisów mentalności, obyczajów i wierzeń jego mieszkańców. Jednym z ta-
kich pisarzy jest Nicolas Payen, autor PodróŜy po Polsce z 1663 roku, któremu 
zawdzięczamy między innymi wielce smakowity i gęsto zaprawiony hu- 
morem portret polskiego szlachcica. Dwadzieścia lat później Jean-François  
Regnard nakreśli szeroką panoramę Ŝycia w naszym kraju w swojej PodróŜy 
po Polsce, opublikowanej dopiero w 1731 roku: stan odwiedzanych miast, 
funkcjonowanie instytucji Ŝycia politycznego, struktura społeczna, sytuacja 
w armii, praktyki religijne Polaków, zwyczaje pogrzebowe, upodobania 
kulinarne, sztuka polowania, rolnictwo, handel, nawet ceny towarów, 
wszystko zdaje się interesować podróŜnika i zasługiwać na jego komentarz. 
W następnym stuleciu podobną ciekawość i zamiłowanie do szczegółowych 
opisów znajdziemy w Uwagach o Polsce pióra Bernardina de Saint-Pierre’a, 
owocu pobytu pisarza w Polsce w latach 1764–1765. Natomiast Pani de  
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Staël, przemierzywszy Galicję w roku 1812, namaluje w Dziesięciu latach  
wygnania obraz kraju pod zaborem austriackim bez najmniejszej taryfy 
ulgowej, acz nacechowany sympatią dla narodu aspirującego tak jak i ona 
do wolności.  
Dramat zaborów i nieszczęścia Polski wymazanej z mapy Europy,  
a przede wszystkim walka narodu o wolność, zdecydowanie dominują 
wśród poloników francuskich XIX wieku. W niniejszej antologii staramy się 
pokazać uczucia, jakie poruszają opinię publiczną we Francji, a które znaj-
dują swój wyraz pod piórem pisarzy. JuŜ obrazom kampanii napoleońskich 
towarzyszy w wielu tekstach Ŝywa nadzieja autorów na przywrócenie  
Polsce niepodległości, na wzór nadziei, która oŜywiała polskich Ŝołnierzy, 
tak licznie i wiernie słuŜących pod cesarskimi sztandarami. Utwory poetyc-
kie Nervala, Aleksandra Dumasa ojca czy Jeana-Baptiste’a Barjauda dobrze  
oddają ten stan umysłów; emblematyczna postać polskiego lansjera, ale  
w szczególności postać księcia Józefa Poniatowskiego, bohatera bitwy pod 
Lipskiem, inspiruje poetów i autorów pieśni.  
Rok 1831, rok upadku pierwszego wielkiego powstania Polaków prze-
ciwko zaborcy rosyjskiemu, przynosi we Francji wyjątkowo wiele utworów 
inspirowanych losem Polski. Słynna Warszawianka Delavigne’a, śpiewana 
wówczas na ulicach ParyŜa, szybko zaadaptowana w Polsce, gdzie uzyska 
status wielkiej pieśni patriotycznej, niemal drugiego hymnu narodowego, 
pozostaje do dziś swoistym pomnikiem romantycznej egzaltacji ideą wolno-
ści narodów, apoteozą Polaków – męczenników wolności, cierpiących i od-
dających Ŝycie za słuszną sprawę.  
Echa powstania pobrzmiewają takŜe w piosenkach Bérangera, wzywają-
cych rodaków do niesienia pomocy walczącym Polakom, czy teŜ pod pió-
rem Musseta, gorzko rozczarowanego coraz głębszą przepaścią między 
francuską opinią publiczną a rządami Ludwika Filipa; albo na łamach  
satyrycznego czasopisma Némésis, redagowanego przez Augusta Barthé- 
lemy’ego i nieustannie ścigającego swym sarkazmem egoistyczną politykę 
francuskiego króla i jego ministrów względem Warszawy, „mordowanej 
siostry”. Sam Wiktor Hugo daje upust uczuciom gniewu czy boleści w nie-
których strofach Jesiennych liści, a później w Pieśniach o zmierzchu, zanim po-
święci Polsce kilka znaczących fragmentów w powieści Nędznicy. Topos 
Polski męczeńskiej znajduje dobitny wyraz w dziele Micheleta, podobnie jak 
i w twórczości księdza Lamennais’go: sprawa polska odegra, jak wiadomo, 
niezwykle istotną, by nie rzec decydującą rolę w ewolucji poglądów Lamen-
nais’go i w jego dramatycznym losie. Wszystkie te głosy, i wiele innych, 
usłyszeć moŜna w niniejszej antologii.  
Nie sposób pominąć wśród nich głosów podyktowanych bardziej oso- 
bistymi wspomnieniami. Na przykład George Sand, która w Dziejach mego 
Ŝycia daje cenne świadectwo na temat ośmiu lat Ŝycia z Fryderykiem Chopi-
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nem i której zawdzięczamy portret kompozytora wyjątkowej wartości. Albo 
głos Balzaka, którego listy tak wiele mówią o jego miłości do pięknej hrabiny 
Hańskiej i który chętnie umieszcza w swoich powieściach, nierzadko w sa-
mym ich centrum, postać polskiego emigranta, snując przy okazji bardziej 
ogólne rozwaŜania o ojczyźnie swej przyszłej Ŝony.  
MałŜeństwo Balzaka i długa historia jego relacji sentymentalnych z panią 
Hańską przypominają nam o niezwykłej karierze motywu pięknej Polki  
w literaturze francuskiej. Wiek XVIII widział ją w roli bohaterki powieścio-
wej czy teatralnej: trudno byłoby wymienić wszystkie Lodoiski czy Pauli-
skie, które zaludniają powieści Louveta de Couvray czy Révéroniego Saint-
Cyra, oraz ich niezliczone adaptacje sceniczne. Piękna arystokratka, ofiara 
politycznych rywalizacji, którą dramatyczne losy ojczyzny miotają po świe-
cie, fascynuje amatorów romansów i powieści przygodowych. W XIX wieku 
natomiast, piękną Polkę biorą we władanie poeci: jako nowa Joanna d’Arc 
walcząca za swoją ojczyznę czy teŜ narzeczona składająca jej w ofierze zarę-
czynowy pierścień, czy wreszcie arystokratka podąŜająca za swoim męŜem 
na dobrowolne zesłanie na Syberię, nie przestaje ona poruszać wraŜliwych 
serc romantyków.  
W drugiej połowie XIX wieku, aŜ do końca Pierwszej Wojny Światowej, 
pisarze francuscy wciąŜ spoglądać będą na Polskę przez pryzmat jej walki  
o niepodległość. Kolejne powstanie zbrojne w 1863 roku przyciąga uwagę 
autorów tak róŜnych, jak Sully Prudhomme, Louis Ratisbonne, Erckmann- 
-Chatrian, Hippolyte Lucas, Léon Valade, Catulle Mendès czy Barbey d’Au- 
revilly, pisarzy opiewających z entuzjazmem patriotyczny zapał Polaków  
i okazujących Ŝywą solidarność z prześladowanym, a niepokornym na- 
rodem. W 1907 roku nazwiska André Gide’a, Emila Verhaerena, Paula  
Ginisty’ego i innych wpisują się z kolei w kampanię mobilizowania mię- 
dzynarodowej opinii publicznej lansowaną przez Henryka Sienkiewicza,  
w związku z polityką wywłaszczania i germanizacji prowadzoną przez 
władze pruskie na ziemiach polskich wcielonych do Rzeszy. Propolskie 
uczucia Paula Claudela, których źródeł szukać moŜna zarówno w jego  
katolicyzmie, jak i w jego miłości do Rozalii Vetch, z domu Ścibor-Rylskiej, 
znajdą poetycki wyraz w Pieśni rozdartego ludu (Cantique du peuple divisé) 
poświęconej Polsce w roku 1913 i głoszącej nadejście dla niej „godziny 
sprawiedliwości”. To samo przekonanie pojawia się w 1916 roku, a więc  
w samym środku wojny, pod piórem Maurycego Maeterlincka, występują-
cego na rzecz niepodległości Polski w chwili, gdy alianci, gotowi przywrócić 
niepodległy byt Belgii i Serbii, pokrywają sprawę polską niepokojącym mil-
czeniem.  
Rzecz ciekawa, w końcu XIX i na początku XX wieku moŜna usłyszeć we 
Francji dość liczne głosy łączące sprawę polską z nazwiskiem Fryderyka 
Chopina. Niektórzy, jak Maurice Rollinat, odkrywają w nim przede wszyst-
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kim bratnią duszę dekadenta, artysty o podobnie chorobliwej wraŜliwości; 
nie przeszkadza to poecie określać muzykę polskiego kompozytora jako 
„hymn buntu i wolności”. Marcel Proust, który oddaje Chopinowi hołd este-
ty urzeczonego słowiańską nostalgią mazurków i lekkością walców, tak- 
Ŝe słyszy w jego muzyce echa patriotycznych uczuć kompozytora. Wier- 
sze Anny de Noailles i Edmunda Rostanda całkiem juŜ otwarcie opiewają  
w Chopinie wysublimowaną duszę Polski, serce, które podobnie jak jego 
ojczyzna, nigdy nie umiera.  
I wreszcie, wśród francuskich obrazów Polski w końcu XIX wieku na 
podkreślenie zasługuje jeszcze jeden, szczególny nurt. To pisarze, którzy 
biorą Polskę jako temat swoich utworów dla zabawy. Emil Goudeau i Alfred 
Jarry są tego najlepszymi przykładami: pierwszy z poematem Polacy, obra-
zoburczą parodią wyprawy króla Sobieskiego przeciwko Turkom, drugi ze 
swoją epopeją poświęconą królowi Ubu i obrazem mitycznej Polski, ob-
śmiewającym wszelkie jej narodowe symbole. Ów akcent groteskowy czy 
wręcz absurdalny, równoznaczny z odmową przedstawiania Polski i jej nie-
szczęść ze śmiertelną powagą, zdaje się juŜ wnosić do naszej antologii ducha 
modernizmu.  
Rzecz jasna, nie wszystkie publikowane tu utwory są literackimi arcy-
dziełami; wszystkie pozostają jednak w jakimś stopniu świadectwem men-
talności ich autorów, odsłaniającym pewien sposób postrzegania Polski  
i Polaków we Francji w róŜnych okresach historycznych.  
 
* 
Zanim przemówią teksty, naleŜy się czytelnikowi wyjaśnienie co do ich 
przekładów. Znakomita większość, bo 116 zamieszczonych w naszej antolo-
gii utworów czy fragmentów utworów pozostawała dotychczas polskiemu 
czytelnikowi nieznana; proponujemy zatem juŜ to przekłady własne, juŜ to 
zaproszonych do współpracy tłumaczy, podając za kaŜdym razem referencje 
bibliograficzne tekstu źródłowego. Czterdzieści publikowanych wcześniej 
przekładów pióra tłumaczy tak znakomitych, jak Tadeusz Boy-śeleński, 
Adam WaŜyk, Jerzy Lisowski, Wisława Szymborska, Julian Rogoziński,  
Artur Międzyrzecki czy Joanna Guze przedrukowujemy natomiast z wydań 
dawnych. Dodajmy, iŜ wprowadzono niewielkie zmiany w stosunku do 
wydania francuskiego: umieszczono 5 nowych tekstów, rezygnując z dwóch 
innych. Ponadto udało się zidentyfikować niektórych autorów określanych 
wcześniej jako anonimowi. Bibliografia, obejmująca zarówno najwaŜniejsze 
pozycje polskojęzyczne, jak i opracowania w języku francuskim, pozwoli 
czytelnikowi lepiej poznać historyczny i literacki kontekst prezentowanych 




















































Przez ponad dwadzieścia lat, ten znany kompozytor i poeta francuskiego śred- 
niowiecza, klerk i sekretarz króla Czech, Jana Luksemburskiego, towarzyszył swemu 
panu w wyprawach wojennych i podróżach po całej Europie, przemierzając między 
innymi, w latach 1327–1331, terytorium Polski i Litwy. Ostatnią część swego życia 
spędził w Reims.  
Jest rzeczą wątpliwą, by uczestniczył w 1364 roku w Zjeździe Krakowskim, 
gdzie spotkali się władcy kilku państw. Poeta zdaje się jednak dysponować informa-
cjami z pierwszej ręki, kiedy opowiada o tym wydarzeniu w Zdobyciu Aleksan-
drii, obszernym, liczącym 9000 wierszy poemacie narracyjnym skomponowanym  
w latach 1370–1371 i opiewającym życie i czyny Piotra de Lusignan, króla Cypru  
w latach 1359–1369. Król ten, w trosce o obronę ostatnich posiadłości chrześcijań-
skich w Azji i na Cyprze zagrożonych przez Turków, odwiedzał europejskie dwory 
z myślą o przeprowadzeniu nowej krucjaty. We wrześniu 1364 roku, po wstępnej 
naradzie w Pradze, udał się do Krakowa u boku cesarza Karola IV. O tej właśnie 
wizycie, podczas której mógł usłyszeć uroczyste zobowiązania do wsparcia wypra- 
wy z ust cesarza, króla Węgier Ludwika i króla Polski Kazimierza, mówią wiersze 
1268–1379 poematu.  
W swojej relacji, Guillaume de Machaut nie mówi nic o samym Krakowie, o ar-
chitekturze miasta czy jego życiu kulturalnym, choć rok 1364 jest przecież rokiem 
założenia tam jednego z najstarszych uniwersytetów europejskich. Uderzają go dwie 
rzeczy: wspaniała uczta, prawdopodobnie w domu rajcy Wierzynka, której echa 
pobrzmiewać będą jeszcze sto lat później w Kronice Jana Długosza, i piękny turniej, 
w toku którego Piotr Lusignan pozostał niezwyciężony. Otrzymujemy tu pierwszy 
bodaj zachowany opis turnieju rycerskiego w Polsce. Mimo iż obraz Polski jest mało 
konkretny, dzięki Guillaume’owi de Machaut imię tej odległej Poulainne przestaje 
być dla jego współczesnych z XIV wieku pustym słowem.  
 
Zdobycie Aleksandrii 
A potem z Pragi wyjechali.  
Powiem więc, kędy się udali.  
Przez Czechy konie swe pognali 
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Trzy dni bez przerwy, no a dalej  
Na Wrocław oraz do Legnicy, 
I do Nysztatu, do Świdnicy, 
Na Kosten, Kalisz, Bytom, Głogów, 
Tudzież do Baranowa grodu1.  
Stamtąd przybyli do Krakowa, 
Gdzie władców już zastali owych, 
Którzy im wyszli na spotkanie, 
Radosne czyniąc powitanie. 
Jak tam wtedy ich uczczono, 
Jak przyjęto, jak goszczono 
Chlebem, winem, jadłem wszelkim, 
Drobiem oraz zwierzem wielkim, 
Rybą i innym mięsiwem, 
Kto pyta, głupcem prawdziwym, 
Kiedy pytać nie wypada, 
Bo wstyd na siebie sprowadza, 
Tak ich tam obsługiwano.  
Potem naradę zwołano. 
Tu milczenie wszak zachowam, 
Bo opowiedzieć nie zdołam. 
Ostatecznie uchwalili, 
By z pomocą pośpieszyli 
Wszyscy razem. Powiem wiernie, 
Co rzekł każdy z nich oddzielnie.  
Cesarz pierwszy przemówił. 
Słusznie i mądrze mówił. 
Obiecał udzielić pomocy, 
Ile tylko w jego mocy, 
Tej świętej podróży dziełu. 
[…] Gdy cesarza usłyszeli 
Książęta, którzy tam byli 
Oraz wszyscy pozostali 
Bożej łaski dlań wzywali,  
Bo mężna to była mowa 
I szlachetne były słowa […].  
________________________ 
1 W oryginale Basenouve. Identyfikacja tego miasta nastręcza sporo kłopotów; niektórzy 
historycy chcą tu widzieć Poznań. Wskazana przez poetę trasa wędrówki jest z pewnością 
bardziej wspomnieniem jego własnych peregrynacji po Polsce niż rzeczywistą marszrutą 
cesarza i króla.  
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Potem wystąpił Polski król, 
Który ma w Krakowie dwór. 
Przyrzekł, że z pomocą przyjdzie, 
Ilekroć sposobność będzie 
Wesprzeć tę wyprawę świętą, 
Z głębi serca, z wielką chęcią. 
I wszyscy władcy, co tam byli,  
Przysięgi lub śluby złożyli, 
Że chętnie dziełu pomogą 
I co w ich mocy, to zrobią.  
Kiedy tak obradowali 
I długo w dyskusjach trwali,  
Przyszli ku postanowieniu, 
By król Cypru w ich imieniu    
Do innych niemieckich książąt  
Szedł przedstawić sprawę wspólną. 
By to właśnie od niego  
Dowiedzieli się tego, 
Co uchwalił Parlament 
Tu w Krakowie zebrany. 
Tak panowie zarządzili.   
Potem moc kopii skruszyli, 
Bo uczcić rzecz chciało wielu 
Walką na kopie w turnieju. 
Zaraz potem turniej był tam. 
Zda się mi, że cesarz sam 
Szedł w szranki z innymi królami, 
Wielce zbrojnymi rycerzami.  
Lecz obcy król go pokonał, 
Lepiej bowiem władał bronią.  
 
Na drogę moc prezentów dali 
I długo go odprowadzali […]. 
Oto i jedzie ów król Cypru, 
Nie przystrojony w sukna z Ipru, 
Lecz w adamaszek odzian złoty. 
I sił nie szczędzi ni ochoty, 
By szlachetnego dopiąć celu.  
I ścieżek śladem idąc wielu 
Pomocy szuka wszędzie tam,  
Gdzie tylko mieszka możny pan. 
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Tak długo jechał przez dni całe, 
Czy to po lodzie, czy w upale,  
Aż Wiedeń ujrzał w Dunaju wodach,  
Dziesięć dni drogi od Krakowa. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Guillaume de Machaut, La Prise d’Alexandrie  ou Chronique du Roi Pierre 
Ier de Lusignan, publié par M. L. De Mas Latrie, Genève 1877, réimpression 












Wybór Henryka Walezego na tron polski w 1573 roku zmobilizował we Francji 
całą rzeszę poetów i pisarzy. Sam Ronsard, główny przedstawiciel renesansowej 
poezji francuskiej, przywódca „Plejady”, poświęcił temu wydarzeniu swe wiersze. 
Świadczą o tym zamieszczone poniżej dwa fragmenty poetyckie. Pierwszy z nich 
pochodzi z ody skomponowanej z okazji przyjęcia wydanego w sierpniu 1573 roku 
na cześć ambasadorów polskich przez królową matkę, Katarzynę Medycejską. 
Wspominając Polskę i jej „lud zagubiony gdzieś pod polarną gwiazdą”, poeta korzy-
sta z okazji, by wychwalać swego pana i władcę.  
 
Mówi Nimfa z Francji 
 
Niebo, co wszystkim włada, 
Szczęście mu dało nie lada, 
Innemu Księciu nieznane. 
Nadto dziś Henryk Andegaweński 
Dostaje wielkie berło Polski 
Za swe zasługi niezrównane, 
By jeden Francją rządził, a drugi 
Władzę sprawował swą nad ludem 
Pod Niedźwiedzicą zagubionym. 
I aby Europa cała  
Rasy Karola się bała, 
Dwóch wielkich królów niezwyciężonych.  
O Polsko waleczna prawdziwie,  
Po trzykroć i więcej szczęśliwa, 
Żeś tak roztropnie wybrała 
Na swego władcę Henryka. 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Magnificentissimi Spectaculi, a Regina Regum Matre in hortis suburbanis 
editi, In Henrici Regis Poloniae invictissimi nuper renunciati gratulationem, De-
scriptio. Io. Avrato Poeta Regio Autore, Parisiis. Ex  Officina Federici Morel- 
li Typographi Regii, 1573, Cum Privilegio Regis, s. CII. 
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Swoim Panegirykiem Sławy (1575) pragnie Ronsard przypomnieć się królowi 
Henrykowi w chwili, gdy ten wraca z Polski. Także i tutaj obraz Polski sprowadza 
się do kilku stereotypowych motywów, które czeka długa kariera, jak choćby geogra-
ficzny mit Polski jako kraju leżącego w okolicach bieguna (gra słów „Pologne – pôle”  
(biegun). 
 
Panegiryk Sławy  
Henrykowi III, królowi Francji i Polski 
 
... Jeśli zaszczyt, że dzierżysz dwa berła w swej dłoni,  
Że masz władzę nad Francją i ludem Germanii,  
Który Gwiazdy Polarnej zamieszkuje ziemie, 
Jeśli piękne przyjęcie przez weneckie plemię […], 
Sprawiły, żeś zapomniał tych tu wierszy twórcę […], 
Wiedz, że gdy zasiadłeś był na polskim tronie 
I gdy sam Bóg koronę na twe włożył skronie, 
Kiedy los był Cię wyrwał z ramion ukochanych, 
Kiedy bliskich zostawić przyszło zapłakanych, 
Gdy porzucić musiałeś Francji lube łono […], 
On wszak nigdy wyboru takiego nie chwalił, 
Który światłość od Francji boleśnie oddalił  
I gdzieś w obcej krainie rozpalił blask nowy.  
Lecz gdyś tylko powrócił, wciąż blaskiem skąpany, 
Jak Słońce, które wschodzi znad fal Oceanu 
I światło niesie swoim, i noc w dzień zamienia,   
Gasząc po królu zmarłym pogrzebowe pienia, 
On wówczas czcił Twój powrót z Apollo natchnienia […]. 
Tak więc podróż odbyłeś, zdaje się, daremną, 
Poprzez Ren, poprzez Dunaj, germańską krainą 
Do Polski, gdzie króluje Mars surowy z Zimą. 
 
Przekład Wieslaw Mateusz Malinowski  
Wg Le Bocage royal, w: Les Œuvres de P. de Ronsard, Gentilhomme Vandomois,  











Ballet des Polonais. Widowisko w Pałacu Tuileries w Paryżu w 1573 roku na cześć posel-
stwa polskiego przybyłego z wiadomością o wyborze Henryka Walezjusza na tron Pol-
ski. Gobelin przypisywany po części przynajmniej francuskiemu malarzowi Antoniemu  














Claude Binet  





Urodzony w Beauvais, ten urzędnik i poeta, który zostanie uczniem i wykonaw-
cą testamentu Ronsarda, jest przede wszystkim autorem zbioru Plaisirs de la vie 
rustique et solitaire (Radości samotnego życia wiejskiego, 1583), bliskiego 
duchowi Plejady. Zostawił także utwór okolicznościowy poświęcony wyjazdowi 
Henryka Walezjusza do Polski, którego fragment zamieszczamy poniżej. Odnajdu-
jemy w nim topos Polski jako kraju wiecznego śniegu i mrozu. Broszura liczy  
w całości 16 stron.  
 
 
Pożegnanie Najjaśniejszego Króla Polski przez Francję 
 
Śpiewaj poeto całą twą duszą1  
Szczęście i tryumf Walezjusza, 
Którego cnoty, waleczność, gracja 
Dotarłszy tam aż, gdzie Sarmacja, 
Laurem zielonym oplotły skroń 
Możne królestwo dodając doń. 
Szczęśliwy władca, co tron zdobywa 
Cnotami swymi, życiem uczciwym […]. 
 
Wobec Polaków z goloną głową   
Królu, urzekłeś mnie postawą  
Doprawdy wielce. A do tego  
Rodzimym krojem stroju twego.  
Lecz gdy z tej strony radość dojrzewa,  
Z drugiej wszak Francja łzy wylewa, 
Gdy syn tak przez nią ukochany, 
Andegaweńczyk, królem wybrany,  
Jedzie klejnotów szukać w koronie   
Hen tam, na zimnym Sarmacji łonie […].   
________________________ 
1 Zaproszenie kieruje do poety rzeka Thérain przepływająca przez Beauvais, ojczystą kra-




Chcesz-li tam jechać, gdzie lato nieznane  
Wcale nieomal, jako w tej Sarmacji  
Zimnej i śnieżnej, skutej w lodu macki?  
Porzucić łono, którego powaby  
Słuszną przyczyną mojej w świecie sławy?  
Prawda,  że dziś ta bogata korona, 
Lśniąca na twoich królewskich skroniach 
Cieszy mnie wielce. Jako i to jeszcze,  
Że na sam widok twój ucieka  śpiesznie   
Lubo też twojej się poddaje władzy   
Trak, Scyt Azjata czy dumny Tatarzyn. 
I wnet się ugnie barbarzyńska dusza  
Pod słodkim prawem Walezjusza. 
 
Wszystko to wszakże, cokolwiek by pisać,   
Sercu mojemu nie zabroni wzdychać 
Z dala od Ciebie. Ach, czemuż los srogi   
Nie da zawsze przebywać wśród przyjaciół drogich?  
Poczekaj chociaż, życie moje, 
Aż ciepła wiosna swe podwoje  
Nim ruszysz w drogę, otworzyć raczy 
I groźnym falom kres wyznaczy.   
Błagam Cię, królu, o to proszę, 
Poczekaj jeszcze chociaż trochę… 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg L’Adieu de France au Serenissime Roy de Pologne, dédié à Trèsillustre Prince 
& Reverendissime Cardinal Charles de Bourbon Evesque & Comte de Beauvais, 










Jako nadworny poeta księcia Henryka Andegaweńskiego, Philippe Desportes to-
warzyszył swemu protektorowi  w wyprawie do Polski, kiedy ten został wybrany na 
tron krakowski. Pobyt trwał, jak wiemy, jedynie kilka miesięcy, od stycznia do 
czerwca 1574 roku, królowi Henrykowi śpieszno było bowiem wrócić do Francji na 
tron zwolniony po śmierci brata, Karola IX. Emocjonalne świadectwo osobistego 
doświadczenia Polski, wiersz Pożegnanie Polski (L’Adieu à la Polongne) skom-
ponowany został prawdopodobnie w końcowym okresie pobytu w Polsce i opubli-
kowny po raz pierwszy dopiero w roku 1576. W zwartej, starannej pod względem 
artystycznym formie, obejmującej dziewięć dziesięciosylabowych strof, kształtuje się, 
delikatnie mówiąc, mało pochlebny obraz kraju Sarmatów. A jednak ten właśnie 
pamflet na długie lata uformuje sposób widzenia Polski we Francji. Znany współ-
czesnym Polakom dzięki anonimowemu przekładowi łacińskiemu, utwór wywoła 
żywą reakcję samego Jana Kochanowskiego, który napisze po łacinie ostrą replikę 
zatytułowaną Gallo crocitanti (Kogutowi skrzeczącemu), opublikowaną dopiero 




Żegnaj Polsko, żegnaj pustynna równino, 
Wciąż śniegu i lodu pokryta zmarzliną.  
Żegnaj kraju, który opuszczam na wieki. 
Tak mi obrzydł klimat i twe obyczaje,  
Że zły los jedynie, gdy na drodze staje,  
Mógłby tu ponownie skierować me kroki. 
 
Żegnajcie domy niezwykłej budowy,  
Żegnajcie izby, które do zagrody  
Bydło przyjmujecie, i gdzie wszystko razem, 
Kobiety, mężczyźni, woły i cielęta,  
________________________ 
1 Zob. Jan Kochanowski, Utwory łacińskie, przełożył Julian Ejsmond, PIW, Warszawa 1953.  
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W kompletnym nieładzie bez przerwy się pęta,  
Złotego wieku stając się obrazem.  
 
Mówiono mi, że wasze zwyczaje opaczne,  
Że miasta okropne, że stroje dziwaczne,  
Że w Sarmacie lekkoduch z pyszałkiem się mierzy.  
Lecz jam w to wierzyć nie chciał ani przez chwilę.  
I na myśl mi nie przyszło, że można pić tyle!  
Czyż mógłbym uwierzyć, gdybym sam tam nie był?  
 
Barbarzyński to naród, hardy i niestały,  
Chełpliwy, gadatliwy, w gębie jeno wytrwały, 
Co dniem i nocą w izbie urządza zabawę  
Igrając przy kielichu i w zgiełku wesołym,  
Usypiając przy stole albo i pod stołem.  
A potem chce koniecznie Marsa zdobyć sławę.  
 
Wszelako to nie wasze włócznie wydrążone,  
Ni wilcze skóry, ni skrzydła rozłożone,  
Ani zbroja ukryta za piór zasłoną, 
Ni mina groźna z bary potężnymi,  
Czynią was, grube Lachy, niezwyciężonymi:  
Ubóstwo jedyną waszą bronią.  
 
Gdyby Polska ziemie bardziej żyzne miała,  
Gdyby je sieć strumieni i rzek nawadniała,  
Gdyby polski klimat był ciepły i miły,  
A w kraju piękne miasta, porty i surowce,  
Wina, moc towarów, jakich tylko kto chce, 
Dawno już inne ludy by was ujarzmiły.  
 
Tymczasem Turek, znany z wojowniczej miny,  
Woli Cypr zdobywać lub kandyjskie krainy,  
Niż bój toczyć o wasze pustkowia lodowe.  
Takoż przecie i Niemiec rwący się do walki,  
Gardząc wami, podbijać woli kraj flamandzki,  
Gdzie trud jego lepszą przynosi nagrodę. 
 
Oto dziewięć miesięcy w służbie pana mego,  
Wielkiego Henryka, z niebios posłanego,  
By niczym gwiazda ludziom blask rzucał daleko,  
Jak dla tego pustkowia Francję zostawiłem  
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I mrąc z tęsknoty życie me trawiłem. 
Jego widok jedyną mi pociechą.  
 
Boże, spraw proszę, by ten dzielny władca  
Królem innej krainy jakiejś wkrótce został,  
Gdzie lud liczny i miasta, moc dobra wszelkiego; 
By na cesarskim tronie pewnego dnia usiadł. 
I abym ja nigdy wrócić tu nie musiał,  
Choć memu sercu tęskno do niego.  
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Adieu à la Polongne, w: Les Premieres Œuvres de Philippe Des-Portes. 





Agrippa d’Aubigné  
(1552–1630) 
 
Wybór Henryka Walezego na tron Polski w 1573 roku zmobilizował we Francji 
całą rzeszę poetów i pisarzy. W Poemach tragicznych Agrippy d’Aubignégo 
(1616), protestanckiego poety i żołnierza znanego ze swego zaangażowania w woj-
nach religijnych, jakie nękają XVI-wieczną Francję, pojawia się uroczysta apostrofa 
do „Podgolonych Sarmatów”, poświęcona rezultatom polskiej elekcji. W jej świetle, 
Polska jawi się jako kraj modelowy, przeciwstawiony toczonej zepsuciem obyczajów  
i zbrodnią monarchii francuskiej. Przekład Wisławy Szymborskiej znakomicie oddaje 
gwałtowny ton utworu.  
 
O Sarmaci  bez króla! 
 
O Sarmaci bez króla! O zacni przybysze 
Z kraju, który swym władcom twarde prawa pisze, 
Wy, co w respekcie macie cnotliwe ustawy 
Nie z bojaźni przed karą, ale z dobrej sławy, 
Czyż obłęd podgolone wam głowy zepsował, 
Żeście wzięli nierządcę, by rządy sprawował? 
Ów tylko czyhał na to. Że źle mu się wiodło,  
Tym skorzej chciał uświetnić personę swą podłą 
Królewskim płaszczem waszym i pragnął ujść klęski, 
Przed pomstą za swe zbrodnie kryjąc strach niemęski.  
Gdybyście w samą porę przejrzeli do głębi 
Niewieściucha, którego tajna niemoc gnębi, 
Gdybyście nie słuchali z tak miłą ochotą 
Zwodzicieli i chwalców kupionych za złoto, 
Łotrów, co życie lube ratując od stryka, 
Wniebogłosy sławili cnotę nikczemnika, 
Kłamców, którzy śpiewali co dusza zapragnie, 
Tchórza w śmiałka, tyrana zamieniając w jagnię, 
By się go pozbyć wreszcie — byłbyż wśród was taki, 
Co by chłystka chciał stroić w monarsze oznaki? 
Gdybyście, do Paryża wjeżdżając w orszaku, 
Złowieszczego się w bramie dopatrzyli znaku: 
Onaż to, powitalne świadcząc wam honory, 
Wymalowana była w ogniste kolory — 
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Piękną byście naukę mieli z tej przestrogi: 
Nie weźmiecie z Francyji nic oprócz pożogi 
I choć trafunkiem hultaj rychło z tronu zbiegnie, 
Tyle zdąży, że w prochu wasza siła legnie. 
O, gdybyście prawdziwych Francuzów słuchali 
I pierwszeństwa w słuszności lekko nie dawali 
Wymowie miodopłynnej, lecz patrzyli treści, 
Nie byłby wam królował szubrawiec bez cześci, 
Pohańbiciel praw waszych, łajdak z paszczą gada, 
Który Francyję morzy i Francuzów zjada! 
Nigdy już nie ujrzymy, żeby obce posły 
Któregoś z książąt naszych na tron swój wyniosły. 
Ten, komu ta fortuna sama wpadła w dłonie, 
Pokazał, ile warci książęta w koronie. 
Krostawi są na gębie i dwakroć na duszy. 
Tną, palą, a sumienie żadnego nie ruszy. 
Szpetni ciałem; ich myśli dwakroć są plugawsze, 
Z litości i rozumu wyzute na zawsze.  
Poema tragiczne, Księga II, Książęta. Przekład Wisława Szymborska. Za: Je-
rzy Lisowski, Antologia poezji francuskiej, Czytelnik, Warszawa 2001, t. 1,  
s. 605-606. 
Drugi fragment (Pieśń V, Łańcuchy) przynosi aluzję do wizyty ambasadorów 
polskich przybyłych do Paryża, by ofiarować koronę księciu andegaweńskiemu. Ich 
wjazd zbiegł się w czasie z kapitulacją protestantów w Sancerre; obecności polskich 
posłańców mieszkańcy tego miasta zawdzięczają życie.  
Bóg przysłał 
Sam Bóg przysłał, bo pragnął wyzwolić bez broni 
Roszelę pełną kurzu i Sancerre głodzone,  
Sarmatów o tak dziwnie podgolonej głowie,  
Dobrym pomoc niosących, moc kłopotów sobie. 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Les Tragiques, « Les Fers », éd. de Nendeln : Kraus reprint, fac-sim. de 


























Jean de la Gessée  
(1551–1596) 
 
W roku 1583 Jean de La Gessée wydaje Pierwsze utwory francuskie (Pre- 
mières Oeuvres françoises), które dedykuje swemu protektorowi Franciszkowi 
Walezjuszowi, księciu Andegawenii. Ten obszerny zbiór, na który składają się  
trzy tomy – Młodość (les Jeunesses), Rozmaitości (les Mélanges) i Miłostki  
(les Amours) – cechuje ogromna różnorodność, tak tematyczna (miłość, satyra oby- 
czajowa, poezja dworska), jak i formalna (sonety, ody, elegie). Nic więc dziwnego, iż 
pośród utworów zawartych w tym dziele znaleźć można kilka wierszy poświęconych 
polskiej przygodzie Henryka III, który bądź co bądź był bratem mecenasa poety. 
Poecie najwyraźniej nieobce są polskie kroniki pisane w języku łacińskim, bo-
wiem w przytoczonych tu wierszach cytuje pierwszych królów polskich, nazywając 
Polskę „przedmurzem chrześcijaństwa” (Do tegoż). Natomiast w sonecie O Fran-
cuzach i Polakach kusi się o porównanie Polaków z Francuzami, kładąc szczególny 
nacisk na wygląd zewnętrzny przedstawicieli obu nacji. Jego wizja Polski jest krań-
cowo odmienna od tej, którą reprezentuje Philippe Desportes.  
 
Na Jego elekcję i wyjazd do Polski 
 
Ktokolwiek by pisać chciał o polskim kraju, 
Onegdaj Królestwem Lechitów nazwanym, 
Opowie z pewnością, jak zewsząd nękany, 
Zaciekle się bronić miał zawsze w zwyczaju, 
I powie, jak zgięli się pod nim Madziarzy, 
Jak gasił Moskali, Sasa, Prus zapały, 
Granice przesuwał, gdy ciasne się zdały   
Wstrzymując potęgę największych mocarzy. 
I będzie opiewał zwyczaje i modę,  
Urzędów powagę i prawa swobodę, 
Lud dzielny i grody, bogactwa bez liku. 
Ja zaś wstrzymam pióro i z mniejszym polotem 
Miast trudnego dzieła składać głoski złote 
Pisać będę tylko o wielkim Henryku. 
Przekład Łukasz Wesoły i Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Les premières œuvres françoyses de Jean de La Jessée, Anvers, impr. de 
Christophe Plantin, 1583, t. I, Les Jeunesses, s. 95. 
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O Francuzach i Polakach 
Gdy tak się przyglądam tym polskim wielmożom  
Przedziwnym sposobem zbrojnym i odzianym, 
Wojennym rzemiosłem nieustannie gnanym,  
Co prędzej od szaty pancerze nałożą, 
I potem, gdy widzę pociesznych Francuzów  
Gotowych odmieniać z najwyższą ochotą  
Stroje i zwyczaje, wbrew pierwotnym cnotom, 
Złość się we mnie zaraz jakaś dziwna budzi.  
Bo tamci, choć dzicy, chcą na lepsze zmiany. 
Wszak z króla swojego bierze wzór poddany: 
Tak oni pod Księciem nabiorą ogłady. 
Ci zaś nazbyt próżni, łydki sobie psują, 
Tak kusi ich moda i umysł zbyt rady 
Przyjmować nowinki, którym wciąż hołdują. 
 
Przekład Łukasz Wesoły i Wiesław Mateusz Malinowski 




Nad rzeką wspaniałą Królestwo to leży, 
Nad Wisły szeroko wijącą się wstęgą,   
Do Dniepru wód biegnąc; krańcami zaś sięga 
Bałtyku i Morza Czarnego wybrzeży.  
Królestwo to sławne z koni i żołnierzy, 
Bogate w surowce, wielką jest potęgą. 
Mocne jest też prawem, dyscypliną tęgą,  
Bo w siłę praw słusznych Senat jego wierzy. 
Królestwo to srogie posiada sąsiady: 
Rus, Tatar i Turek wciąż skorzy do zwady. 
Takim je dziś dostał Henryk we władanie.    
Choć lud ten innemu mógł przyznać koronę, 
To jemu ją przecie nałożył na skronie,   
By kraj swój umocnić jego panowaniem. 
Przekład Łukasz Wesoły i Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Les premières œuvres françoyses…, s. 98-99. 
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O pierwszych chrześcijańskich królach Polski 
 
Pierwszy chrześcijański król polskiego kraju 
Nosił imię Siemomysł i był synem Leszka. 
W podeszłym już wieku zrodził syna Mieszka, 
Którego czyny księgi do dziś opiewają.  
Gdy ujrzał go ojciec, widział pełen żalu, 
Że syn daru widzenia został pozbawiony. 
Bóg wszak wielkim i małym został objawiony  
I wkrótce od starca pogaństwo oddalił: 
Przez lat siedem był Mieszko dzieckiem niewidomym,  
Gdy zaś wiarę przyjął, dwakroć oświetlony, 
Lud swój wnet nawrócił na naukę Chrysta.  
O mieczu ducha święty! słusznie to doprawdy, 
Przed Tobą ludy gną dziś i króle kark hardy.  
Jakaż inna moc bowiem Twojej mocy sprosta?  
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  






Anonim (XVI w.) 
 
 
Postać Popiela, legendarnego króla Polski, który stał się symbolem władcy tyra-
na, ojcobójcy i osobnika zdeprawowanego, cieszyła się ogromną popularnością wśród 
autorów francuskich, zwłaszcza w wiekach XVI i XVII, chętnie sięgających po 
wszelkiego rodzaju exempla. Nie powinien nas zatem zdziwić przykład tego pol-
skiego Nerona wykorzystany do celów politycznych przez anonimowego pamflecistę 
francuskiego, który po zabójstwie braci de Guise w grudniu 1588 roku znajduje  
w Popielu postać modelową. Przyłączając się do kampanii prowadzonej przez stron-
nictwo katolickie przeciwko Henrykowi III, sprawcy tej podwójnej zbrodni, przepisał 
on dosłownie fragment z Historii niezwykłych (Histoires prodigieuses) Pierre’a 
Boaistuau1, dodając własny tytuł, krótkie wprowadzenie (pierwszy paragraf poniż-
szego tekstu) oraz konkluzję w postaci zdania wskazującego na bezpośredni związek 
między zbrodnią i karą bożą2. Niezależnie od tych zabiegów, pamflet był groźną  
i skuteczną bronią, albowiem analogia między obiema postaciami narzucała się  




Historia niezwykłej i tragicznej śmierci Popiela,  
Króla Polski, 
którego okrutne czyny znajdują odbicie  
w poczynaniach jego następcy Henryka Walezego 
 
 
Nie jest bynajmniej niczym nowym, drogi i zacny Czytelniku, słuchać 
opowieści o wyczynach okrutników Cesarzy, Królów czy innych monar-
chów nieludzkich. Ani też nie jest rzeczą nową czy niesłychaną, gdy się na 
własne oczy widzi albo też na własne uszy słyszy, jako i wy usłyszycie, jaką 
zapłatę za swe nędzne i podłe żywoty ponieśli. Oto jest historia Króla Popie-
la, poprzednika na tronie polskim Henryka Walezego, władcy o sumieniu 
równie prawym i sprawiedliwym, co sumienie jego następcy.  
Król ów polski miał na imię Popiel i sprawował rządy w roku trzysta 
czterdziestym i szóstym, licząc od narodzin Pana. Ojciec jego, będąc na łożu 
________________________ 
1 Pierre Boaistuau,  Histoires prodigieuses,  Vincent Sertenas, Paris 1560, s. 9-10.   
2 W wersji Boaistuau, Popiel zostaje ukarany za krzywoprzysięstwo („Niech mnie zjedzą 
szczury, jeśli mówię nieprawdę”). 
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śmierci, przekazał koronę dwóm swym braciom, a swego syna stryjom. Za-
cni to byli panowie i szanowani powszechnie za swą pobożność i prawość. 
Popiel zaś, gdy po śmierci ojca osiągnął wiek dojrzały, poczuł się w swobo-
dzie. Przez to już nie hamował swych zapędów i dał się ponieść swym  
żądzom. A w krótkim czasie w taką popadł nieprawość, że żadne wszete-
czeństwo nie było mu obce i posunął się aż do uśmiercenia swych stryjów, 
podając im truciznę. 
To uczyniwszy, przywdział na skronie wieniec i kazał się namaścić 
wonnościami. A żeby jeszcze bardziej uświetnić początek swego panowania, 
nakazał przygotować wystawną ucztę, na którą sprosił wszystkich książąt  
i wielmożów ze swego Królestwa. Gdy zaś rozpoczęto biesiadę, z gnijących 
ciał otrutych przez niego i jego żonę krewnych wyszło niezliczone mnóstwo 
szczurów, które rzuciły się na tyrana bawiącego się wśród swych zbytków  
i zaczęły pieścić się z nim ostrymi zębami. Na próżno starali się powstrzy-
mać owe stworzenia żołnierze królewskiej straży, gdyż dniem i nocą przy-
puszczały one szturm tak zawzięcie, że wkrótce biedacy opadli z sił i nie 
mogli dłużej stawiać oporu. Wtedy też uradzono, żeby chronić Króla przed 
szczurami ogniem. Nie wiedziano jednak, że nie jest w ludzkiej mocy prze-
ciwstawić się boskiej woli. I dziwowano się wielce, że szczury przechodziły 
przez żar i płomienie, i nie przestawały kąsać przeklętego zbrodniarza.  
Widząc więc, że pierwszy pomysł zawodzi, postanowiono wywieźć Po-
piela statkiem na środek jeziora. Ale i tego żywiołu zwierzęta się nie prze- 
lękły i nie bacząc na fale, wdarły się na pokład. Tam zaś parły dalej tak za-
wzięcie i z takim gniewem, że żeglarze i straż królewska, czując, że to jest 
dopust boży, musieli przybić do brzegu, po czym zostawili Króla na pastwę 
szczurów. Widząc, że opuścili go już wszyscy i nie wiedząc co czynić, uciekł  
Popiel wraz żoną szukać schronienia w wieży. Tam też zostali oboje roz-
szarpani i do gołej kości pożarci przez owe małe bestie. Pokazał przez to 
nasz Bóg, że ujmuje się za sprawiedliwymi i że srogim gniewem wywiera na 
okrutnych władcach pomstę za ich ohydne i nędzne życie. 
 
Przekład Łukasz Wesoły  
Wg Histoire de la mort tragique et prodigieuse de Popiel Roy de Polongne. Duquel 
les Tiranniques actes se peuvent conformer à son successeur Henry de Vallois, 
Paris, Jacques de Borgne, 1589, 8 s.  
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Gui du Faur de Pibrac  






Poniższy sonet nadesłany został do pisma L’Intermédiaire des chercheurs  
et curieux przez Edwarda Tricotela (1828–1877), badacza literatury XVI wieku.  
W swoim liście wyjaśnia on, iż znalazł go w jednym ze zbiorów Pierre’a de  
l’Estoile’a (BNF, rękopis 10304, s. 390) i przypisuje jego autorstwo Gui du Faurowi 
de Pibrac, poecie, który towarzyszył Henrykowi Walezemu w podróży do Polski  
i napisał kilka sonetów o podobnym charakterze. Jest to prawdopodobne, jako że au-
tor musiał na własne oczy widzieć grób Wandy pod Krakowem, jak o tym mówi 
pierwszy wers. Kimkolwiek byłby jednak autor wiersza, mamy tu do czynienia  
z jednym z pierwszych literackich opracowań legendy o Wandzie. Dzieje tej księż-
niczki, legendarnej córki króla – założyciela Krakowa, której przyszło wstąpić na 
tron, i która wolała śmierć od germańskiego małżonka, kronikarze polscy (Kadłubek, 
Kronika wielkopolska, Długosz) sytuują w VIII wieku.  
 
 
Grób Wandy, dzielnej i pełnej cnoty królowej Polski,  
pod Krakowem widoczny 
 
Dziś widać tu jeszcze prastary grób Wandy, 
Króla Kraka córki, która, rzecz to znana, 
Pokonała w polu dumnego Germana1 
Co starał się zdobyć jej tron i jej względy. 
 
I w rzekę skoczyła, dar składając cenny  
Swym bogom z dziewictwa. Gardzi bowiem sama  
Natrętną miłością, co łuk swój napina  
W serce czyste mierząc. Trud to wszak daremny.  
 
Nie chwalcie Latyni, Baktry, Franki, Scyty, 
Zręczności ni siły, królewskiej konduity 
Kamili, Tomiry, Żanny, Semiramy. 
________________________ 
1 Niemiecki książę Rytygier. 
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Sławcie, jeśli chcecie, blask wątpliwej cnoty. 
Nie miała wszelako ni jedna z tej świty 
Równej Wandzie chwały idąc w śmierci bramy. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg L’intermédiaire des chercheurs et curieux. Correspondance littéraire, Notes 
and queries français, questions et réponses, communications diverses à l’usage  
de tous, littérateurs et gens du monde, artistes, bibliophiles, archéologues, 






Françoise de Motteville  
(ok. 1621–1689) 
 
Françoise de Motteville była pierwszą damą pokojową królowej matki Anny Au- 
striaczki. Jako naoczny świadek, daje w swoich Pamiętnikach, opublikowanych po 
raz pierwszy dopiero w 1723 roku w Amsterdamie1, barwny opis wkroczenia posłów 
polskich do Paryża 25 października 1645 roku i ceremonii zaślubin księżniczki Lud-
wiki Marii Gonzagi z królem Polski Władysławem IV Wazą, którego reprezentował  
wojewoda poznański Krzysztof Opaliński. Związek ten odpowiadał zarówno poli-
tycznym interesom Francji, dążącej do zyskania w Polsce sojusznika w walce  
z Habsburgami, jak i pragnieniu króla polskiego, by nadać nową orientację swojej 
polityce zagranicznej,  
Opis kładzie duży nacisk na styl bycia i wystawność strojów i jest niewątpli- 
wie charakterystyczny dla ówczesnej opinii Francuzów o Polakach. Relacja pani de  
Motteville przyczyniła się w dużej mierze do uwiecznienia wydarzenia w zbiorowej 
pamięci potomnych, nie tylko we Francji, ale także w Polsce: jeszcze w dziewiętna-
stowiecznej pracy Karola Szajnochy o Krzysztofie Opalińskim odnajdziemy zapoży-
czenia i odwołania do francuskiej pamiętnikarki2.  
Pamiętniki 
Tej zimy przybyła druga legacja Polaków3, wspaniała i godna naszej cie-
kawości. Zaprezentowała nam ona dawną świetność, która od Medów prze-
szła do Persów; przepych ich, jak wiadomo, odmalowali tak znakomicie 
starożytni autorowie. Chociaż Scytowie nie słynęli nigdy z oddawania się 
rozkoszom, ich potomkowie, obecnie bliscy sąsiedzi Turków, zdają się dążyć 
do naśladowania bogactwa i wspaniałości tureckiego sułtana. Zdradzają 
jeszcze ślady dawnego barbarzyństwa; jednakże nasi Francuzi, zamiast się  
z nich naśmiewać,  musieli ich wychwalać i szczerze przyznać, na korzyść 
tego narodu, że wjazd posłów zasługiwał na nasz zachwyt. By ich zobaczyć, 
pojechałam na Place Royale do pani de Vellesavin, która ufetowała nas wspa-
niałą kolacją; i spotkaliśmy tam kompanię godną, by ją wspólnie spożyć.  
________________________ 
1 Mémoires pour servir à l’Histoire d’Anne d’Autriche, épouse de Louis XIII, 5 vol., François 
Changuion, Amsterdam 1723. 
2 Karol Szajnocha, Krzysztof Opaliński, w: Dzieła, Warszawa 1876, tom III, s. 115 et passim.  
3 Pierwszą była, we wrześniu 1645 r., wizyta delegacji polskiej z wojewodą pomorskim 
Gerardem Denhoffem na  czele; podpisano wówczas  kontrakt wstępny.  
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Król polski wybrał wojewodę poznańskiego i biskupa warmińskiego,  
by dokonali aktu zaślubin z księżniczką Marią i przywiedli ją do Polski. 
Pojawili się w strojach według mody ich kraju, aby lepiej uwydatnić swoją 
świetność i kosztowne materiały. Królowa wysłała na ich powitanie diuka 
d’Elbeuf wraz z dwunastoma osobami wysokiego stanu oraz karoce króla, 
księcia Orleańskiego i kardynała. Mówiąc prawdę, okazały się one liche  
w porównaniu z tymi, które ci cudzoziemcy przywieźli z sobą i które przeje-
chały całe Niemcy. Wjazd odbyli przez bramę Saint-Antoine z dużą powagą 
i w najlepszym porządku świata. 
Naprzód szła kompania pieszych drabantów ubrana na czerwono i żółto, 
a rzucające się w oczy złote szamerowania zdobiły ich przyodziewek. Dowo-
dzili nimi dwaj czy trzej oficerowie bogato odziani, na świetnych koniach. Ich 
strój składał się z niezwykle pięknego kaftana na wzór turecki. Na wierzch 
mieli narzucone obszerne płaszcze z długimi rękawami, którym pozwalali 
zwisać niedbale na jeden bok koński. Kaftany, podobnie jak płaszcze, zdobiły 
guzy, rubiny, diamenty, perły; i kaftany, i płaszcze były podbite. 
Za tą kompanią postępowała druga w tym samym ordynku pod do-
wództwem oficerów jeszcze wspanialej ubranych. Ich kaftany i płaszcze 
były w tych samych kolorach co ubiory hajduków, zielone i biało-czerwone. 
Potem zobaczyliśmy dwie następne kompanie konne, jedna odziana na 
czerwono i żółto, druga na biało-czerwono i zielono, tyle że ich stroje były 
uszyte z kosztowniejszych tkanin, a rzędy końskie były piękniejsze, a także 
więcej mieli drogich kamieni na sobie. Potem szli nasi kadeci, którzy, by 
uczynić honor cudzoziemcom, a ojczyźnie przynieść dyshonor, wyruszyli 
naprzeciwko nich; wyglądali ubogo, a także ich konie, choć ozdobione 
wstążkami i piórami różnych kolorów, prezentowały się nędznie. Przy tej 
sposobności francuska moda noszenia jedynie ozdoby ze wstążek wydawała 
się mało okazała i śmieszna. 
Po tych kompaniach podążali liczni panowie polscy, każdy z pocztem 
pachołków i sług, ubrani w bławaty przetykane złotem i srebrem. Materie 
ich strojów były tak kosztowne, tak piękne, w tak żywych barwach, że aż 
rwały oczy. Na kaftanach lśniły diamenty; trzeba jednak powiedzieć, że 
wśród tego bogactwa przepych zatrącał o dość duże barbarzyństwo: nie 
noszą wcale bielizny, nie śpią na prześcieradłach, tylko na skórach zwierzę-
cych, którymi się owijają. Pod futrzanym kołpakiem mają ogolone głowy, 
tylko na czubku zostawiają mały kosmyk włosów, który zwisa do tyłu. Na 
ogół są tak grubi, że aż człowieka mdli; we wszystkim, co się tyczy ich oso-
by, są mało chędodzy […].  
Jako ostatni szli wojewoda poznański i biskup warmiński4. Obok nich 
postępowali diuk d’Elbeuf i książę d’Harcourt, jego syn. Wojewoda miał 
urodziwą twarz: wspaniałą cerę, czarne oczy; wyglądał krzepko, nosił przy-
________________________ 
4 Krzysztof Opaliński i Wacław Leszczyński.  
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długą i gęstą brodę. Biskup warmiński, o czerstwym wyglądzie, nie różnił 
się niczym od naszych duchownych, nie miał nawet podgolonej głowy. Za 
nimi jechały karoce, pokryte tam, gdzie nasze mają metal, litym srebrem. 
Konie, które je ciągnęły, były dorodne i tłuste i nie robiły wrażenia zmordo-
wanych drogą. W końcu wszystko, co się widziało, było godne publicznej 
parady.  
Przejechali przez miasto tak wyglądające: na ulicach stał tłum, a przy 
oknach ludzie znacznego stanu. Król i królowa, chcąc widzieć orszak, znaj-
dowali się na balkonie wychodzącym na plac: niewiele im jednakże z tego 
przyszło, bo gdy tamci przechodzili koło nich, było już późno. Zaprowa-
dzono ich na kwaterę do pałacu Vendôme, który stał pustką, ponieważ wy-
gnano tych, którzy go dzierżyli; król gościł tam posłów z tą samą co przed-
tem wspaniałością.  
Cudzoziemców przyjęto na audiencji w wielkiej galerii Palais-Royal, ob-
ciętej do połowy przez wzniesione tam podwyższenie, u stóp którego znaj-
dowała się królowa.  Księżne i diuszesy otaczały ją półkręgiem, a inne damy 
stały za nimi. Przez pewien czas miano zamiar celebrować to małżeństwo  
z ceremoniałem przewidzianym na te okazje, aby temu barbarzyńskiemu 
narodowi pokazać całą wielkość  Francji; ponieważ jednak nie była ustalona 
kolejność miejsc według rangi rodu i każdy książę chciał kroczyć przed in-
nymi, utknięto na tej trudności, której nie można było przezwyciężyć mimo 
perswazji i próśb, żeby nie przywiązywać wagi do tej sprawy. Ze wszystkich 
stron podniosły się liczne głosy oburzenia; i tyle dawnych sporów znów odży-
ło, że królowa, chcąc im położyć kres w zarodku, postanowiła urządzić tę 
uroczystość w bardzo małym gronie. Zaczynając od Mademoiselle wykluczo-
no całą resztę; do tego stopnia, że nigdy jeszcze ślub pod znakiem purpury  
i berła nie odbył się przy tak małej liczbie uczestników […]. 
Biskup warmiński odprawił mszę świętą i udzielił ślubu swojemu kró-
lowi i swojej królowej, którą w imieniu władcy poślubił wojewoda poznań-
ski […]. Po opuszczeniu kaplicy królowa poprowadziła nową królową na 
obiad dając jej pierwszeństwo przed sobą: dużo ludzi miało jej to za złe, po-
nieważ królestwo polskie jest elekcyjne. Królową Marię usadzono pośrodku 
bardzo długiego stołu, między królem z prawej, a królową z lewej strony. 
Koło króla siedział książę Orleański, a obok niego biskup warmiński […]. 
Królowa miała obok siebie wojewodę poznańskiego, a resztę stołu zajmowa-
li Polacy […].  
Kilka dni później królowa wydała wspaniały bal […]. Uraczyła wojewo-
dę podsuwając mu pod oczy wielkie misy pełne słodkich pomarańcz, doj-
rzałych cytryn i owoców w cukrze; umiała podejmować gości z największą 
gracją w świecie. Siedziałam blisko tego posła i zauważyłam, że nie okazy-
wał zbyt wiele podziwu dla tego pięknego zgromadzenia i pogrążony był 
całkowicie w poważnym skupieniu, co mu się raczej chwaliło […].  
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Niedługo po swoim ślubie [królowa Maria] wyjechała pozostawiając cały 
dwór usatysfakcjonowany jej dwornością […]. We wszystkich miastach 
Flandrii witano ją uroczyście i nasze gazety przez dłuższy czas pełne były 
opisów wspaniałego przyjęcia, jakie jej zgotowano od granic Francji aż do 
granic Polski. Gdy zbliżała się do Gdańska, spotkała się ze wspaniałym 
przyjęciem; sądząc zaś po bogactwie Polaków, które tu widzieliśmy, bez 
trudu uwierzyłam we wszystko, co mówiły nadsyłane relacje.  
Ponieważ rzeczy dobre są zazwyczaj przemieszane ze złymi, cały ten 
blask towarzyszący królowej polskiej przygasł z chwilą przybycia do stolicy, 
a cała radość pierzchła na skutek prezencji króla, do którego zdążała z tak 
daleka. W Warszawie przyjęto  ją bez pompy, ponieważ władca był stary, 
ociężały na skutek podagry i tuszy, a powodowany chorobą i markotnym 
usposobieniem nie życzył sobie żadnych uroczystości na jej przyjazd. Nie 
znalazł jej tak ładną jak na portretach i nie okazywał żadnej estymy dla jej 
osoby. Dowiedziałam się od marszałkowej de Guébriant, która z rozkazu 
regentki  odprowadzała królową polską, że stary mąż przywitał ją w koście-
le siedząc na krześle, z którego nie powstał, i nawet żadnej ku temu chęci nie 
zdradzał.  
Kiedy znalazła się obok króla, uklękła przed nim i pocałowała go w rękę. 
Król  odniósł się do jej powitania bez cienia przyjaźni i dobrotliwości. Popa-
trzył na nią poważnie i bez słowa pozwolił się pocałować w rękę. Równo-
cześnie zwrócił się do posła francuskiego de Bregi i powiedział do niego 
głośno: ,,Czy to ma być ta wspaniała piękność, o której tyle pan mi opowia-
dałeś?” Dowiedziałam się potem od marszałkowej Guébriant5, że królowa 
polska, która widziała tylko szorstkie zachowanie króla oraz zauważyła, iż 
budzi w nim dyzgust, była tym zaskoczona; to złe przyjęcie i zmęczenie 
podróżą uczyniły ją  tak brzydką,  iż król, zdaniem marszałkowej, mógł się 
do niej zniechęcić. Rozczarowanie i wstyd nie dodają krasy niewiastom,  
a cierpienie pozbawia oczy blasku.  
Ten władca, chory i cierpiący na podagrę, okazawszy się tak okrutnym, 
wstał z krzesła i podszedł do ołtarza, przy którym, nie tracąc nic ze swojej 
szorstkości, poślubił powtórnie królową; ona opanowała się i zaczęła wtó-
rować psalmom śpiewanym na chwałę  Bożą i jako dziękczynienie za ich 
małżeństwo. Następnie zaprowadzono królową do pałacu jej męża, gdzie 
uraczono ich królewskie moście na kolację mięsem, które już z wyglądu 
wydało się królowej i marszałkowej okropne, a tysiąc razy jeszcze gorsze  
w smaku. Wszystko, z czym się spotkały, wzbudziło w nich w końcu prze-
rażenie; wieczorem zaś królowa, przybita swoją sytuacją, powiedziała cicho 
do swojej opiekunki, że lepiej wrócić do Francji. Cała reszta dnia upłynęła  
w tym samym nastroju. Król nie przemówił do niej ani razu; nie tylko nie 
________________________ 
5 Pani de Guébriant, wdowa po marszałku Francji, została mianowana ambasadorem 
nadzwyczajnym poselstwa, które odwoziło Marię Gonzagę do Polski.  
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okazał królowej cienia czułości, ale wieczorem, wbrew oczekiwaniu, musiała 
udać się do oddzielnego apartamentu, gdzie noc spędziła samotnie.  
Pani de Guébriant utyskiwała z tego powodu i powiedziała do Polaków, 
których znała, ponieważ należeli do pocztu królowej polskiej, że wzgarda 
okazywana tej, która przyjechała z Francji, wzbudzi tam wielkie niezadowo-
lenie. Oświadczyła, że nie może powrócić do Francji usatysfakcjonowana, 
jeśli król nie zmieni bodaj trochę swego stosunku do królowej. Pod wpły-
wem skarg marszałkowej król przestał odnosić się tak pogardliwie do kró-
lowej, zaczął w końcu traktować ją lepiej i żyć z nią jak z żoną. Po wyjeździe 
pani de Guébriant królowa nabrała lepszego ducha i pocieszała się wspania-
łymi darami, które zewsząd napływały; w kraju tym bowiem, gdy królowie 
się żenią, poddani mają zwyczaj obdarowywać królową przedmiotami 
ogromnej wartości. Nadzieja na wzbogacenie się przyniosła królowej pocie-
chę. Stała się bardzo zamożną, a zgromadzone przez nią skarby przydały się 
jej wkrótce po wielkich przejściach, które Bóg na nią zesłał, a dzięki którym 
zyskała sobie sławę w całej Europie dowodami męstwa i odwagi… 
 
Françoise de Motteville, Anna Austriaczka i jej dwór. Przekład Ireny Wach- 
lowskiej, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 90-99. 
 
 
Abraham Bosse: Uroczystość podpisania kontraktu ślubnego Marii Ludwiki 
Gonzagi z Władysławem IV (26.09.1645). Króla polskiego reprezentuje  
                      Gerard Denhoff, wojewoda pomorski 
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René de Sainte-Espine  
(1610–1671) 
 
Mowa o zapomnianym poecie podpisującym swoje utwory „René, szlachcic bre-
toński, pan na Ste Espine, poeta Ich Królewskich Mości i ich Książęcych Wysokości”. 
Zamieszczone tu strofy pochodzą z broszury opublikowanej w Paryżu, nakła- 
dem Sebastiana i Gabriela Cramoisy, w 1645 roku. Liczy ona 11 stronic i zawiera:  
1. Strofy na przybycie do Paryża, 25 października 1645, Prześwietnego Księ-
cia Wojewody, Ambasadora Nadzwyczajnego Najjaśniejszego Króla Polski; 
2. Życzenia dla Najjaśniejszych Królewskich Wysokości); 3. Strofy na tenże 
temat, dedykowane Panu de Bassompierre itd. 
Połowa spośród dwudziestu dwóch czterowierszowych strof, jakie składają się  
na pierwszy z tych utworów, to gloryfikacja Ich Królewskich Wysokości; pozostałe 
strofy, przytoczone poniżej, koncentrują się natomiast na opisie wspaniałego orsza- 
ku cudzoziemców prowadzonego przez wojewodę poznańskiego Krzysztofa Opaliń-
skiego.  
Poezja to nie najwyższego lotu, zgodna wszak z duchem owych czasów i obo-
wiązującą konwencją literacką. Postacie świata rzeczywistego wpisują się tu w po-
etycki świat stereotypów, w którym dominują bogowie i herosi antycznej mitologii. 
Tak też i wojewoda Opaliński jawi się bardziej jako dumny wojownik o marsowym 
obliczu niż dyplomata.  
Wiersze te nie znalazły szerszego odbioru ani w ojczyźnie Ludwiki Marii, ani  
w Polsce. Niezależnie jednak od oceny ich literackiej wartości, Strofy Renégo de  
Sainte-Espine’a pozwalają, jak się wydaje, lepiej zrozumieć znaczenie przypisywane 
polskiemu poselstwu w Paryżu.  
Strofy na przybycie do Paryża, 25 października 1645, 
Prześwietnego Księcia Wojewody, Ambasadora  
Nadzwyczajnego Najjaśniejszego Króla Polski 
Wielka Gwiazda Północy, król niezwykłej chwały, 
Ten, którego waleczność przyczyną wielkości,  
Lecz w którym ponad splendor lśni cnota prawości, 
Rozpalić zdolna morza lodowego skały, 
Tenże władca Polaków, bóg wojennych szańców,  
Książę jak grom potężny, Tytanów zagłada, 
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Do KRÓLA, który wojskiem stutysięcznym włada,  
Śle Wielkiego Herolda gdzieś zza ziemi krańców.  
 
Jakaż to chwała z Twoją równana być może, 
Prześwietny POSŁAŃCU? chlubo WOJEWODÓW,  
Książę obdarzony z miłych losu wyroków  
Zaszczytem prowadzenia wspaniałej Królowej!  
 
O Książę jakże światły, tysiąc masz Rycerzy,  
Których przepych nieznanym błyszczy tutaj herbem.  
Dlatego pragnę stać się dziś drugim Malherbe’em1,  
Aby ułożyć wiersze godne Twych Żołnierzy!  
 
Co za widok wspaniały! mamże wierzyć zmysłom?  
Czyliż to wojownicy, czy senatorowie?   
Czy może to półbogi, lubo cesarzowie  
Okryci gwiazdy blaskiem i sławy asystą? 
 
Ileż pereł i złota, oczy, cóż widzicie?  
Czyż to aby nie skarby Ameryki całej? 
Królów godny przepychu, tryumfie wspaniały! 
Każesz brać dzisiaj ludzi za bogów niezbicie! 
 
Paryż, nawykły widzieć potężnych monarchów,  
Wyznaje, że nie widział piękna tak rzadkiego,  
Jak owe cudne blaski tryumfu nowego, 
Co miłość budzi mocą swych bogactwa znaków.  
 
O niebiosa, cóż widzę? Cezar czy Achilles 
Ów mąż? Od Merkurego bardziej on waleczny, 
Od Heraklesa większy, mądry i stateczny! 
Czyliż to Ambasador, czy MARSA oblicze? 
 
Irys blednie przy barwach królewskich bez mała.  
Turkusy i diamenty, złoto, rubin, perły, 
Tak, ubiór jego tworzą najbogatsze skarby 
I zdobią bułat jego, tudzież Bucefała… 
________________________ 
1 François de Malherbe, poeta francuski (1555–1628), wielki reformator poezji na początku 
XVII stulecia.  
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Z podobnym entuzjazmem wypowiada się René de Sainte-Espine w strofach  
adresowanych do markiza de Bassompierre’a:  
 
Złoto, purpura, błękit, jedwab i metale, 
Urzekły piękne oko wielkiej gwiazdy świata; 
Paryż — stolica zbytku, w przepychy bogata —  
Ujrzał złoto u kopyt rumaków wspaniałych…2 
 
Stu rycerzy ze sztuką strojnych niewymowną  
I niczym Amor w łuki i w kołczany zbrojnych, 
Na królewskich rumakach i w szatach dostojnych,  
Jest dziś dwudziestu panów możnych gwardią groźną.  
 
Widzę trony na kołach, z dumną wystawnością  
Ciągnione przez rumaki najwspanialsze w świecie;  
Konie rydwanu słońca czy Neptuna przecie  
Równać by im nie mogły pięknem ni wartością! 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Stances sur l’Entrée du Très Illustre Comte Palatin, Ambassadeur Extra- 
ordinaire du Sérénissime Roy de Pologne, à Paris, le 25 octobre 1645, Paris,  
S. et G. Cramoisy, 1645, s. 4-5 ; Stances sur le mesme sujet, dediées a Mon- 
seigneur de Bassompierre, &c., s. 9. 
________________________ 
2 Jak podają niektóre źródła, wojewoda Opaliński, naśladując Jerzego Ossolińskiego po-
słującego dwanaście lat wcześniej do Rzymu, podkuł swoje konie złotem tak, by słabo przy-
mocowana podkowa pozostała na paryskim bruku. Francuski poeta zdaje się czynić aluzję do 
tego epizodu. Por. Wjazd wspaniały posłów polskich gdy do Paryża po królowę Maryę Ludwikę  przy-
jechali, anonimowa relacja w: Zbiór pamiętników historycznych o dawnej Polszcze z rękopisów,  
tudzież dzieł w różnych językach o Polszcze wydanych…, przez J. U. Niemcewicza, Lipsk 1838,  
t. III, s. 226.  
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W bogatej twórczości tego poety-podróżnika i bon vivanta, Polska zajmuje miej-
sce niepoślednie. Począwszy od roku 1645, kiedy to Ludwika Maria Gonzaga, córka 
księcia Karola de  Nevers, poślubia króla Polski Władysława IV, Saint-Amant, mia-
nowany jej poetą nadwornym, nie przestaje opiewać zalet królowej Polski i wdzię-
ków królestwa Sarmatów. Zanim jeszcze sam uda się do Polski, o czym nieustannie 
marzy, z upodobaniem opisuje sarmacką modę i obyczaje, jak o tym świadczy za-
mieszczony tu fragment poetyckiego Listu z roku 1647. W swojej krytyce mody 
francuskiej Saint-Amant posuwa się do sformułowania oryginalnego projektu spolo-
nizowania się od stóp do głów, któremu to projektowi zawdzięczamy  jedyny w swo-
im rodzaju autoportret gallo-sarmacki.  
List na tematy różne do Pana Des Noyers   
Sekretarza Najjaśniejszej Królowej Polski 
 
…Choć nam samym się  zdaje, że to my, Francuzi, 
Najdoskonalszy naród spośród wszystkich ludzi,  
Nasze palta krótkie, nasze buty w sierp zgięte, 
Z długą stopą przybraną w groteskową piętę, 
Nasze czapy bobrowe, których krój tak zmienny   
Zda się kształt z Proteusza czerpać wciąż odmienny,  
Już to ostry, wysoki, już to niski całkiem;   
Kryza kołnierza zwykła, z wielce prostym kształtem;  
I nasz zwyczaj taki, że z bioder czy z rękawa 
Zawsze płótno wytworne gdzieś dumnie wystawa; 
A w zimie – jak szaleńcy! rozchylamy z przodu  
Strój z barana, z popielic, i to mimo chłodu,  
By pokazać wszem wobec – o próżne igraszki! 
Szeroki pas koronki i jej cudne blaski, 
Jej wspaniałe bogactwo i misterne wzory, 
Dla których przecie język sam do pochwał skory;  
Nasze głupie kaftany i pludry rozdęte,  
Piękne wstążki, co w sosach kąpać się tak chętne,   
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I cała reszta stroju, wszystkie te wymysły   
Schlebiają naszym oczom i mamią umysły. 
[…] 
Tymczasem w mojej głowie myśl rodzi się taka  
By, gdy mnie los postawi na północnych szlakach, 
Gdy Wisły brzeg przede mną stanie okazały,  
Jak to niebiosa ongiś nadzieję mi dały, 
Odziać się po szlachecku, jak dumny Sarmata, 
W aksamit, który gasi wszystkie barwy świata;  
Gdzie krój długi, dostojny, i futro podkładu   
Dodają mej postaci wdzięku i powabu.  
A z boku przypiąć szablę zdobną, istne cacko,   
I na turczynie dęba stanąć zawadiacko.  
Mój kapelusz zamienić na futrzaną czapę,  
By przed zimnem ochronić wygoloną glacę.  
I tak we wszystkim polską naśladować modę; 
Nawet butów z cholewą znosić niewygodę,  
Nawet na ucztach bywać, gdzie tak wiele piją, 
Jak mówisz, co jest dla mnie niespodzianką miłą.  
No więc nawet zwyczaje. I zamiar mam szczery  
Na tyle się nauczyć języka litery,  
Wygładzać słowa wciąż, myśl wiązać w wiersz swobodny,  
Stylem przecie wysokim, pięknym, różnorodnym, 
Aby wszyscy żyjący na prześwietnym dworze 
Naszej wielce uroczej, potężnej Królowej,  
Dla której jednej wszak jam przyszedł na świat Pański,  
Zawołać na mnie mogli: „gruby Sentamański!” 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Saint-Amant, Epistre diversifiee a Monsieur Des Noyers, Secretaire des 
Commandemens de la Serenissime Reine de Pologne, w: Les Œuvres du sieur de 
Saint-Amant, Paris, Guillaume de Luyne, 1661, s. 342-343. 
 
 
W październiku 1649 roku Saint-Amant udaje się wreszcie w drogę do Polski. 
Wysławszy królowej fragment swego poematu Mojżesz, poprzedzony zgrabnie 
ułożonym sonetem dedykacyjnym, otrzymuje nie tylko podziękowanie, ale i długo 
oczekiwane zaproszenie. Podąża przez Niemcy, w Szczecinie przyjmują go oficero-
wie garnizonu szwedzkiego. Z nieukrywaną radością przybywa do Gdańska 26 lute-
go 1650 roku, o czym pisze w Liście polskim do swego przyjaciela Chanuta, amba-
sadora Francji w Sztokholmie. 
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List polski, do Teandra   
 
Gdańsk z wysokości wieży 
Gościnnym okiem mnie zmierzył:   
Pozdrowiłem panoramę  
W przesilenia czas zimowy  
I wtargnąłem w miasta bramę,  
Jak w arsenał pocisk nowy… 
 
Spędza tu Saint-Amant kilka tygodni, być może w oczekiwaniu na łagodniejsze 
temperatury. W marcu udaje się w dalszą drogę. 
 
Gdy zaś w postu czas popiołem  
Siwe włosy posypałem,  
Ni to smutny, ni wesoły, 
W dzień, gdy słońce w chmurach znika,   
Do Torunia się wybrałem    
Grób zobaczyć Kopernika. 
 
Tam obrotów mistrz uczony  
Krąży wielce zaszczycony.   
Choć w marmurze uwięzione,  
Jego ciało wśród igliwia,  
Z dostojeństwem ułożone,  
W ciągłym ruchu odpoczywa… 
 
Kilka dni później, w pięć miesięcy po opuszczeniu Francji, osiąga cel swej po-
dróży, Warszawę. Jak zapewnia, królewska para przyjęła go niezwykle życzliwie.  
 
Wreszcie, po czasie niedługim, 
Kres osiągnąłem podróży 
Warszawę widząc z radością. 
Jak przyjęto mnie wspaniale, 
Dziś, w obawie przed zazdrością 
Szczęście me nie powie wcale… 
 
Saint-Amant spędzi w Polsce sześć miesięcy, do września 1650 roku. Królem 
Polski jest już wtedy Jan Kazimierz, jako że po śmierci Władysława IV w 1648 roku 
tron objął jego przyrodni brat. Poślubiwszy także i jego, Ludwika Maria pozostaje 
królową. Pełen entuzjazmu poeta kreśli w Liście polskim idyliczny obraz swego 
pobytu w Warszawie. 
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Jest to, mój Teandrze drogi, 
Kraj, który wielu dziwuje.  
Ale takich z wielkim brzuchem, 
Wprawionych w bojach z kielichem,  
Wbrew temu co śpiewał Desportes,  
Niczym on nie zaskakuje.  
Tu Saint-Amant wypuszcza prawdziwie zatrutą strzałę w stronę Desportes’a, 
któremu Polska bynajmniej do gustu nie przypadła:  
Był to bowiem dworski piękniś,  
Do miłości tylko tęsknił.   
Trącił ambrą oraz piżmem,  
Co widoczne w jego rymie. 
Chęci nie miał ni iskierki 
By zobaczyć dno butelki.  
  
Innymi słowy, Saint-Amant zdaje się mówić: owszem, lubią w Polsce wypić, ale 
to dlatego, że ludzie są tam gościnni i towarzyscy.   
 
Krzewów winnych miłych oku   
Nie uświadczysz tu widoku.   
Ale za to pącze z Węgier  
Moc likworu ma takiego,  
Że przy stole wnet „Na zdrowie!” 
Wołam z serca ochotnego. 
 
Ceres w wielkim majestacie  
Nad równiną świeci w lecie. 
Nie ma tutaj żadnych wzniesień, 
Jak to bywa gdzieś tam w świecie. 
Myślę sobie, urzeczony, 
I wręcz mówię, że tym lepiej1.  
 
Przy Królowej wciąż przebywam 
Co jak króla mnie traktuje;  
Jak w zakonie mnich się czuję  
I w dostatki tu opływam.   
Dziewięć córek Jowiszowych.  
Wciąż poecie usługuje.   
________________________ 
1 W oryginale gra słów „éminence” – wzniesienie lub eminencja, prawdopodobnie aluzja 
do postaci kardynała Mazarina.    
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Kpię ja z biedy sobie co dzień, 
Stopa ma w monetach brodzi; 
Ręka moja nawet złoto   
Ma już niemal całkiem za nic. 
Więc nad Wisłą kaczki oto 
Puszczam chętnie dukatami […].  
 
Tańczy obcas mój podbity  
Gdzie marmuru piękne płyty. 
Ptasie piórko na mej głowie,   
Szabla z boku wisi strojnie. 
Gdy ulicą jadę sobie,   
Rumak kroczy mój dostojnie...  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg La Polonoise, a Theandre, Forme d’Epistre, w: Dernier Recueil de Diverses 
Poësies du Sieur de Saint Amant, Paris, Sommaville, 1658, s. 14-29. 
 
 
W obrazie Polski nakreślonym przez Saint-Amanta na uwagę zasługuje jeszcze 
jeden aspekt. Wiemy, jak mocno krytykowany był w Europie polski ustrój politycz-
ny, zwłaszcza zwyczaje panujące w Sejmie i praktyka wolnej elekcji. I oto rzecz cie-
kawa, Saint-Amant posuwa się do pochwały polskiej konstytucji i systemu monar-
chii elekcyjnej, jak zdaje się świadczyć o tym poniższy passus wyjęty ze strof 
skomponowanych w 1650 roku, podczas pobytu poety w Polsce.  
 
 
Strofy o błogosławionym stanie  
Najjaśniejszej Królowej Polski i Szwecji 
 
…To nie tutaj dziedziczy się tron 
Prawem krwi. Kto królem być pragnie, 
Ten być nim już winien z racji cnót swych snadnie;  
Temu właśnie diadem wieńczy skroń.  
Ów zaszczyt najwyższy, a z nim wielka władza, 
Temu tylko w tym państwie niezwykłym przypada,  
Kogo państwo godnym tego uzna.  
Innej drogi szukać byłaby rzecz próżna.  
I dziś królewski urząd na tym się zasadza.  
O, jakże miła to tradycja,  
Gdy jarzmo poddaństwa  
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Lżejszym, mniej gorzkim czyni dla kraju i państwa  
Wolna elekcja!  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Stances sur la Grossesse de la Serenissime Reine de Pologne et de Suede,  
w: Dernier Recueil de Diverses Poësies, Paris, Sommaville, 1658, s. 129. 
 
 
Portret imaginacyjny Stanisława Antoniego Szczuki (1654–
1710), podkanclerza litewskiego, w tradycyjnym stroju  
sarmackim. Autor nieznany (ok. 1735–1740). Galeria Pałacu  
                                    w Wilanowie 
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Gédéon Tallemant des Réaux  
(1619–1692) 
 
Choć epizod dotyczący przybycia ambasady polskiej w 1645 roku, by podpisać kon-
trakt małżeński między królem Władysławem IV Wazą a Ludwiką Marią Gonzagą de 
Nevers był niejednokrotnie opisywany przez pamiętnikarzy, to jedynie relacja Telleman-
ta des Réaux, pisarza i poety znanego ze swoich Historyjek, może być traktowana  
bardziej jako odzwierciedlenie ówczesnych ploteczek, które podsycały konwersacje  




…Wspaniale wystąpiło wtedy poselstwo Polaków, podziw wzbudziły 
ich świetne, acz obce stroje.  
Ślub odbył się w kaplicy Palais-Royal; księżniczka z koroną na głowie 
chciała bezpośrednio stamtąd pójść do pałacu Rambouillet, aby pożegnać 
markizę. 
Pomówmy trochę o Polakach. 
Oddano im pałac Vendôme, do którego ciągnęły nieprzejrzane tłumy, 
gdyż wszyscy pragnęli na własne oczy zobaczyć ucztujących gości. Jedli 
bardzo niechlujnie, tamtejszym obyczajem racząc się prostym mięsiwem; 
sami zresztą zażądali, by im wydano strawne. Najbardziej barbarzyńskie 
wydały mi się następujące praktyki Polaków: po obiedzie zwykli zamykać 
drzwi, żeby nikt nie mógł wyjść, następnie sprawdzali, czy nie brak niczego 
ze srebrnej zastawy, Bogiem a prawdą wcale skromnej. Słyszałem, że pew-
nego razu, gdy im się rachunek nie zgadzał, prawie wszyscy sięgnęli do 
kordów i przerazili ogromnie asystę, która z drżeniem w sercu czekała, aż 
odnaleziono zgubę. W mieście pachołkowie ich byli dość bezczelni, często 
zabierali przekupkom owoce, nie płacąc ani grosza. 
Urządzono dla gości kilka asambli w Palais-Royal, gdzie pani de Mont-
bazon i panna de Toussy, późniejsza marszałkowa La Mothe, najbardziej 
dorównujące im staturą, odniosły niemały sukces. Niektórzy Polacy przyw-
dziali stroje francuskie i włożyli peruki. Pan de Bassompierre podejmował 
gości w Chaillot, wszyscy tam pili egregie1. 
 
Gédéon Tallemant des Réaux, Historyjki, przełożył Rachmiel Brandwajn,  












Dziś zapomniany, Jean Rotrou był niegdyś jednym z głównych odnowicieli teatru 
we Francji, równie cenionym przez współczesnych jak Pierre Corneille. Jest autorem 
około czterdziestu sztuk, z których najbardziej znane to La bague de l’oubli (1635), 
Laure persécutée (1639) i Le véritable Saint Genest (1647). Wraz z Boisrobertem, 
Colletetem, Claude’em de L’Estoile i Pierre’em Corneille’em należał do grupy „Cinq 
Auteurs” („Pięciu Autorów”), których zadaniem było komponowanie tragedii i kome-
dii opartych na kanwie historii wymyślanych przez kardynała Richelieu. Kontakty  
z tym ministrem Ludwika XIII, sprawcą przywrócenia autorytetu królewskiego, wyja-
śniają zapewne częstotliwość, z jaką powraca w dziele Rotrou problematyka władzy, 
zwłaszcza w sztukach Cosroès i Venceslas, tragikomedii inspirowanej przez dramat 
Francisca de Rojasa pt. No hay ser padre siendo rey. 
Wystawiona w 1647 roku w teatrze Hôtel de Bourgogne i opublikowana w na-
stępnym roku w Paryżu, tragikomedia Venceslas (Wacław) odniosła duży sukces, 
Comédie-Française grała ją osiemdziesiąt razy pomiędzy 1680 a 1900 rokiem. Tak 
wielką popularność wyjaśnić można po części aktualnością pytania o naturę władzy 
królewskiej, jakie przewija się przez całą sztukę. W rzeczy samej, polska wolna elek-
cja i fikcyjna postać króla niezdolnego do rządzenia dały Rotrou okazję do podważe-
nia założeń monarchii absolutnej z boskiego nadania. Cóż zatem bardziej kuszącego 
od tej desakralizacji monarchy, zwłaszcza dla pierwszych widzów, którzy kilka mie-
sięcy później zostaną świadkami Frondy? 
Wacław 
Sztuka przenosi nas do Warszawy, która właśnie odzyskała pokój dzięki zwycię-
stwu odniesionemu nad Osmanami i Moskalami przez Fryderyka, księcia Kurlandii. 
Król Polski Wacław przywołuje swojego pierworodnego syna Władysława, żeby 
zganić go za wrogość wobec swego brata Aleksandra i księcia Kurlandii, zwłaszcza 
zaś za rozpowszechnianie w stolicy buntowniczych haseł. W odpowiedzi na ten 
ostatni zarzut, Władysław kreśli portret idealnego księcia, zdradzając zarazem swoją 





Akt pierwszy,  scena pierwsza  
WACŁAW, WŁADYSŁAW, ALEKSANDER, STRAŻE 
 
WŁADYSŁAW 
[…] Zarzuty, co się zdają wspierać oskarżenie,   
Odeprzeć mogę łatwo. I odpowiem na nie,  
Jeśli zechcesz przychylić  i ucha, i serca.   
 
KRÓL 
Mów, więcej zyskam przegrany niż jako zwycięzca;  
Wciąż miłością ojcowską twą osobę darzę,    
Przekonaj mnie, żem w błędzie, cennym się okaże.    
 
WŁADYSŁAW 
Wracałem wczoraj z łowów wśród kompanów grona,    
Psom padlina jelenia była przeznaczona.  
Gdyśmy o interesach książąt rozmawiali,    
Doszliśmy wnet do sztuki rządzenia księstwami,    
Gdzie każdy według woli Potentatów kuje, 
Każdy swoim rozumem w twym państwie panuje.  
Niemal wszyscy w swych sądach zdają się skłóceni:    
Ten reformy wprowadza, ów twe rządy ceni,    
Znajdując tak cenzorów, jako i wspólników;    
A każdy ubolewa, żeś w sędziwym wieku.    
I jam (nie myśląc, bym ci w czymkolwiek uwłaczał)    
Do tych szeptów swobodnych zdanie swe przyłączał. 
A że serce głosowi zbytnio zaufało,  
Nie neguję, to słowo z ust mi się wyrwało.  
Dlaczego, mówię,  ojciec, gdy wiek ciąży srodze,        
(A siła jego teraz źle służy odwadze),   
Nie zrzuci dziś ciężaru, nim ten go przygniecie?  
Samemu mogąc władzę zapewnić mi przecie,    
Miałby decyzji państwa sprawę pozostawić 
Czy to dać mi koronę, czy mnie jej pozbawić?  
A jeśli króla godność zachować zapragnie,  
Czyż jej nie zatrzyma, gdy zrzeknie się jej dla mnie?  
Skoro wzbudza szemrania wiek, pod którym pada, 
Myśli, że młodość moja na brzemię zbyt słaba?  
Czyżem się nie nauczył za jego władania  
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Dosyć spraw polityki, dość rozumowania,   
By nie znać obowiązków płynących z diademu? 
Co król winien poddanym i sobie samemu,  
Co państwu, sojusznikom, wierności umowie, 
Czyj interes praw jego granicę stanowi,  
Jaka wojna szkodliwa, jaka nieodzowna,  
Jak, kiedy i do kogo z pomocą iść można.  
I wreszcie, żeby państwo od nieszczęść zachować,  
Jak w kraju i poza nim winien postępować.  
Czyż ja nie wiem, że władca, chcąc mirem się cieszyć,  
Winien stosownie srogość z łaskawością mieszać? 
Według wymagań  czasów i miejsca pospołu 
Umieć nakazać mówić i oczom, i czołu!  
Raz prawdy, a raz kłamstwa swobodnie używać,   
Maskę i twarz na przemian ludziom pokazywać.  
Być od rad niezależnym i ciągle jednakim,  
Ufając sobie bardziej niż radcom wszelakim.   
Lecz zwłaszcza (bo od tego los królestw zależy) 
Funkcje ludziom właściwym przydzielać należy. 
Dzięki wyborom trafnym, zdrowym i rozsądnym, 
Urzędy dawać ludziom zaufania godnym.  
Mało osób tak wznosić, by mogły spiskować,  
Nic nie niszczyć pochopnie, powoli formować.  
Dobrych czynów w pamięci przechowywać ślady,  
Kary wolno rozdzielać, szybko zaś – nagrody.  
Czyż nie tą sztuką (mówię), za tych maksym sprawą  
Funkcjonują królestwa, co rządzą się prawem?   
Ta oto prawda punktu pierwszego dotyczy,  
Już ci ją powtarzano, ja nie myślę przeczyć.  
 
 
Obaj książęta kochają Kasandrę, księżnę Królewca. Ta zaś, zakochana w Alek-
sandrze,  uparcie odmawia poślubienia Władysława, który podejrzewa, że jej wybór 
padł na Fryderyka, co wydaje się tym bardziej prawdopodobne, że ten często udaje 
się nocą do jej pałacu. Te wizyty, które w rzeczywistości składa przebrany za Fryde-
ryka Aleksander, stają się przyczyną zawodu miłosnego córki króla, infantki Teodo-
ry, która kocha pogromcę Moskali. Aleksander i Kasandra, lękając się, że król wyda 
tę ostatnią za Władysława, decydują się zawrzeć ślub jeszcze tego wieczoru. Akt IV 
rozpoczyna się sceną zbrodni: nocą Władysław zabija swojego brata, którego wziął 
za księcia Kurlandii. Król, pogrążony w ojcowskim bólu, ulega jednak obowiązkom 




O wraże obowiązki, nieludzka Temido,   
Syna trzeba mi stracić, by zachować berło!    
Lecz pozwólże im działać, zdradliwa czułości,     
A wy, oczy, łzy skryjcie, oznaki słabości;     
Krew prawu ustępuje, nic mu nie pomogę,    
Być i ojcem, i królem zarazem nie mogę.   
Patrz Polsko, czy w tej trwodze ulegnie podłości  
Ten, któregoś wybrała królem twoich włości.   
Czyż mogę dać wymogom urzędu mojego      
Coś więcej niż krew własną i syna własnego?     
 
Ostatecznie, poddany połączonym naciskom Fryderyka i Teodory, którzy w imię 
racji  stanu domagają się łaski dla winowajcy, i wobec groźby ludowego buntu, król 
decyduje się  abdykować na rzecz Władysława. Książę obiecuje rządzić rozsądnie, 
godzi się z diukiem  i oddaje mu za żonę swoją siostrę.  
 
Akt V,  scena ostatnia  
KSIĄŻĘ WŁADYSŁAW, KRÓL, DIUK FRYDERYK, TEODOR,  
KASANDRA, LEONORA1, STRAŻE 
 
Książę i Oktaw wchodzą 
KSIĄŻĘ (u stóp Króla) 
Rad jam Cię widzieć, Panie. 
 
KRÓL 
Wstań Książę, Korona,  
Pod którą lat czterdzieści Polska jest rządzona, 
Którą bez skazy oddam pokoleniom przyszłym, 
Której wszystkie brylanty świecą blaskiem czystym, 
I w której głosy możnych i powszechna zgoda    
Licznych przodków dziedzictwo dały mi w nagrodę,      
Jedynym jest dziś środkiem, jaki mi przystoi, 
Abym mógł na twą korzyść mą władzę rozbroić. 
Nie mogę cię ocalić, póki będzie moją;  
Trzeba, byś głowę stracił lub nakrył koroną. 
Jeśli mam ci przebaczyć, trzeba ci ją wręczyć,    
________________________ 
1 Służąca Kasandry. 
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Zbrodnię muszę ukarać lub koroną zwieńczyć.    
Cały kraj sobie życzy, byś życie zachował, 
Lud, mą władzą zmęczony, pragnie, byś królował.  
Sprawiedliwość dla królów jest ich cnót królową,    
Niesprawiedliwym będąc, nie byłbym już sobą.    
Mam prawo ciebie wybrać, stań na czele państwa,  
(wręczając mu koronę) 
Z syna stajesz się ojcem mojego włodarstwa.     
 
KSIĄŻĘ 
Cóż czynisz wielki Królu?  
 
KRÓL 
Nazwać mnie tym mianem,  
To udaremnić losu twojego przemianę.    
Przeciwnym ci być nie chcę i z urzędem kończę;    
Bądź królem, Władysławie, ja zostanę ojcem.    
Królem będąc, ja wrogów prawa znieść nie mogłem;    
Syna skazać – to ojca nie byłoby godne.    
Strata łatwą się staje, gdy miłość kieruje;   
Tytuł tracę, nic więcej, życie zaś ratuję.     
Zadość czynię Kasandrze, Diukowi i państwu,     
Którzy już przebaczyli, wbrew twemu morderstwu. 
Diuk w zadośćuczynieniu tej łaski wymaga,    
A i lud zbuntowany też się jej domaga.    
Zgodna jest z nim Kasandra, ja się już nie wzbraniam,   
Godność tylko przyczyną była odmawiania.  
Z tronu dziś ustępując, zostanę przykładem:  
Syna wolę zachować aniżeli diadem…    
 
Przekład Katarzyna Panfil 
Wg Jean de Rotrou, Venceslas. Tragi-comédie, Paris, A. de Sommaville, 1648, 

















Ten gramatyk i historyk był jednym z przedstawicieli uczonego libertynizmu, 
który dominuje w niemal wszystkich jego pismach, zwłaszcza w Dialogues 
d’Orasius Tubero (Dialogach Orazjusza Tubero). Wybrany w 1639 roku na 
członka Akademii Francuskiej, publikuje w następnym roku De l’instruction de 
Monsieur le Dauphin (O wychowaniu Delfina), książkę, której zawdzięcza sta-
nowisko preceptora brata Ludwika XIV. La Mothe Le Vayer napisał jeszcze kilka 
innych dzieł, „pełnych inteligencji i rozumu”, jak powie Wolter, z których najważ-
niejsze są: De la vertu des païens (O cnocie pogan, 1642), Petit traité en forme 
de lettres (Mały traktat w formie listów, 1659 i 1660), De peu de certitude 
qu’il y a dans l’historie (O tym, jak mało jest rzeczy pewnych w historii, 
1668) i Hexameron rustique ou les Six journées passées à la campagne (Hek-
sameron rustykalny, czyli Sześć dni spędzonych na wsi, 1670).  
Tekst zamieszczony poniżej pochodzi z traktatu Géographie, opublikowanego 
w roku 1651 na użytek Delfina. Uderza czytelnika obiektywizm i nowoczesny cha-
rakter opisu kraju, którego obraz w połowie XVII wieku często jeszcze kształtowała 





Zgodnie z naszym zamiarem powziętym w rozdziale XXIII, przemie-
rzywszy całą Europę, pozostaje nam zajrzeć do tych krain położonych w jej 
środku, które są jakby enklawą pośród krain już przez nas odwiedzonych.  
A ponieważ Polska graniczy z Chanatem Krymskim, o którym była niedaw-
no mowa, porządek wymaga, byśmy zatrzymali się teraz na niej.  
Polska, która jest Europejską Sarmacją Starożytnych, rozpatrywana  
w połączeniu z Litwą, która dawniej była krainą odrębną rządzoną przez 
wielkich książąt, rozciąga się od ok. czterdziestego ósmego do pięćdziesią- 
tego siódmego równoleżnika, a na wschód sięga tak daleko, że zdaje się 
obejmować obszar niemal dwa razy większy od Francji, co nie jest jednak 
prawdą.  
Od północy graniczy ze Szwecją, Prusami i państwem moskiewskim, 
które przylega do niej także od wschodu, z rzeką Dniepr i z Chanatem 
Krymskim (małą Tartarią). Góry Karpaty oddzielają ją na południu od Wę-
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gier, Transsylwanii i Mołdawii. Na zachodzie natomiast ma Brandenburgię, 
Śląsk i Pomorze, kraje niemieckie i Morze Bałtyckie.  
Jej nazwa wywodzi się od słowa Pole, co znaczy równina, jest bowiem 
terytorium płaskim, z niewielką liczbą gór.  
Dzieli się na Wielkopolskę, która jest nizinna, i Małopolskę, która jest 
wyżynna. Ta ostatnia stała się ważniejszą ze względu na miasto Kraków, 
stolicę Królestwa, położoną nad czterdziestym dziewiątym równoleżnikiem, 
minut pięćdziesiąt osiem. Miasto Poznań natomiast, mniej słynne, jest stolicą 
Wielkopolski, choć niektórzy mówią, że jest nią Gniezno, z uwagi na obec-
ność arcybiskupa i prymasa.  
Polska jest Królestwem dopiero od roku 1001, w którym miano to nadał 
jej cesarz Otton III, na rzecz Bolesława, jej pierwszego króla. Wcześniej  
była rządzona przez książąt. Ale Królestwo to jest elekcyjne, a władza leży 
tam całkowicie w rękach arystokracji, co jest bardziej kwestią polityki niż 
geografii.   
Krainy, które wchodzą w jej skład to, oprócz Wielkopolski i Małopolski, 
Prusy, Kaszuby, Inflanty, Żmudź, Litwa, Mazowsze, Podlasie, Wołyń, Ruś 
Czarna i Podole.  
Tylko Prusy Królewskie wszakże są całkowicie polskie; leży tam Mal-
bork, ich główne miasto, oraz Gdańsk, po łacinie Gedanium, stanowiące się 
Republiką. Królewiec, czyli Royaumont, zwany także Montroyal, ze słyn-
nym Uniwersytetem, jest stolicą Prus Książęcych1, które należą  do Margra-
biego Brandenburgii, ale stanowią lenno Korony Polskiej.  
Cała Polska podzielona jest na województwa i kasztelanie. Jej największą 
rzeką jest Wisła, nad którą leżą Kraków, Warszawa – druga siedziba królew-
ska, i Gdańsk, gdzie wpada ona do Morza Bałtyckiego; inne rzeki, to Dniepr, 
Dźwina i Dniestr.  
Lwów2 jest stolicą Rosji Czarnej, która należy do Korony Polskiej, pod-
czas gdy Rosja Biała, znacznie większa, należy do Korony Moskiewskiej. 
Miasto to słynie w całej Europie ze swoich Targów. Corocznie ruszają stąd 
liczne karawany zmierzające do Konstantynopola. Szwedzi odbili Polsce 
niemal całe Inflanty, których stolicą jest Ryga3. Moskwa zabrała jej natomiast 
Smoleńsk, a wraz z nim najlepszą część Litwy, za której stolicę uważa się 
wciąż Wilno.   
Polska ma trzy arcybiskupstwa: Gniezno, siedziba Prymasa i legata pa-
pieskiego, Lwów i Rygę, z szesnastoma biskupstwami. Posiada także dwa 
Uniwersytety, w Krakowie i Królewcu4.  
________________________ 
1 Podniesionych dziś do rangi Królestwa (przypis wydawcy francuskiego). 
2 „Leopolis”, po niemiecku Lemberg (przypis autora).  
3 Inflanty zostały odstąpione Rosji na mocy Traktatu w Niestadt (przypis wydawcy fran-
cuskiego).  
4 Königsberg należy do króla Prus i jest stolicą Królestwa (przypis wydawcy francuskiego). 
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Język polski jest dialektem słowiańskim.  
Magin utrzymuje, że na Inflantach i na Żmudzi żyje jeszcze wielu  
pogan.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg François de La Mothe Le Vayer, Œuvres, Dresde, Michel Groell, 1756,  














































Około roku 1657, Nicolas Payen, który zostanie w 1665 roku przewodniczącym 
Trybunału w Meaux, rozpoczyna długą podróż po Europie. Wyruszywszy z Anglii, 
przemierza Niderlandy i Belgię, zatrzymuje się w Danii i Szwecji, ok. roku 1660 
przejeżdża przez Niemcy i Polskę, by w końcu udać się do Wenecji, kresu swej po-
dróży. Po powrocie, publikuje w 1663 roku Les Voyages de Monsieur Payen, 
dzieło które cieszyć się będzie żywym uznaniem, jeśli mierzyć liczbą wznowień1. 
Uznaniem w pełni zasłużonym, albowiem Payen, nie ograniczając się bynajmniej do 
uwag na temat geografii czy historii zwiedzanych krajów, dostarcza wiele informacji 
praktycznych (kurs waluty, odległości między miastami, ceny noclegów, koszty 
przejazdów itp.), co czyni z jego książki pierwowzór dzisiejszych przewodników 
turystycznych. Co więcej, jako uważny obserwator potrafi odnotować malowniczy 
charakter napotkanych krajobrazów i postaci, jak o tym świadczy poniższy fragment, 
z którego wyłania się stopniowo smakowity portret mazowieckiego szlachcica, typo-
wego, jak sądzi autor, dla ówczesnej Polski. 
 
 
Podróże pana Payena 
 
Polska graniczy od wschodu z Moskwą i Tartarią, od południa z Wę-
grami, od zachodu z Niemcami, od północy z Morzem Bałtyckim. Powietrze 
jest tam niezwykle czyste, a ziemia tak wspaniała, że po prostu nie można 
pojąć, jak olbrzymie ilości ziarna wysyła się do obcych krajów. Jak okiem 
sięgnąć, są tam same tylko równiny, przecięte stawami i tysiącem małych 
lasków, które również niemało przyczyniają się do wygody kraju. Wszystko 
to dotyczy w szczególności Wielkopolski, leżącej pomiędzy Gdańskiem  
a Krakowem. 
Małopolska, do której należy reszta ziemi aż po granicę węgierską, jest 
nie mniej żyzna, chociaż nie tak płaska. Znajdują się tam kopalnie soli i sre-
________________________ 
1 W 1667 roku ukazuje się drugie, poszerzone wydanie, do którego się tu odwołujemy: Les 
Voyages de Monsieur Payen, lieutenant général de Meaux, où sont contenues les descriptions 
d’Angleterre, de Flandre, de Brabant, d’Holande, de Dennemarc, de Suede, de Pologne, d’Allemagne & 
d’Italie : où l’on voit les mœurs des Nations, leurs Maximes, & leur Politique, la Monnoye, la Religion, 
le Gouvernement, et les Interests de chaque Pays. Seconde édition augmentée de quelques 
Avantures arrivées à l’Autheur, avec une Table necessaire pour la commodité des Voyageurs, 
Paris, Estienne Loyson, 1667.  
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bra, udaje się tam winorośl i znakomite owoce, a powietrze tak jest łagodne, 
że zwą tę prowincję przedsionkiem Italii, to znaczy bramą i zapowiedzią 
tych wszystkich wspaniałości i delicji, jakich tylko tam można zaznać. 
Szlachta polska odznacza się bardzo wysokim wzrostem i silną budową, 
zręcznością we władaniu bronią, znajomością obcych języków, szczodrością, 
rycerskością i religijnością. Z drugiej strony szlachetka polski potrafi być 
brutalny, bywa przesądny, zuchwały i dumny, ulegający całkowicie swoim 
popędom i nie uznający innego pana ponad wolność. Zachodzi wobec tego 
pytanie, czemu należy przypisać odniesione przez nich zwycięstwa nad Ta- 
tarami i Moskwą i jak się to mogło zarazem stać, że król szwedzki na czele 
40 tysięcy ludzi podbił i spustoszył kraj, którego armia liczyła co najmniej 
200 tysięcy żołnierzy. Zostało to chyba spowodowane brakiem władzy ich 
króla, niewielkim rozsądkiem dowódców, niezgodą i buntami wybuchają-
cymi nierzadko wśród wojska. Praktykant chce tam uchodzić za mistrza,  
a prosty szlachcic, który od dzieciństwa nie widział innych bitew niż na ob-
razie, ma wystarczający tupet, by tylko dlatego, że jest urodzonym szlachci-
cem, uważać się za zdolnego do dowodzenia armią państwa. Księży jest tu 
nadmiar, a zakonnicy cieszą się zaufaniem. Kupców natomiast jest tu tak 
mało, że wspomnimy o nich dopiero wówczas, gdy ich liczba ulegnie po-
większeniu. 
Chłopi, to nieszczęśni biedacy – nie posiadają niczego pod słońcem,  
a panowie, których są poddanymi, tyranizują ich bardziej, niż to się zwykło 
czynić z galernikami. Ich życie niewysoko jest tu cenione, a w stosunku do 
swej służby i chłopów szlachcic może zastosować za lada drobnostkę prawo 
życia lub śmierci […]. 
Kobiety w tym mieście [Gdańsku] nie są skończonymi pięknościami, ale 
posiadają ogładę towarzyską, są dobrze ubrane i w ogóle dość przystępne. 
Mówią po polsku i po niemiecku.  
A skoro mowa o kobietach, muszę Wam tutaj opowiedzieć o pewnej za-
bawnej propozycji matrymonialnej, jaką uczyniono mi w tym mieście. Do 
jednej z piwnic, gdzie sprzedają wino hiszpańskie, zaszedłem razu pewnego 
z moim przyjacielem, szlachcicem niemieckim. Kiedy już dobrze popiliśmy  
i właśnie mieliśmy wychodzić, zobaczyliśmy wchodzącego człowieka około 
sześciu stóp wzrostu, o wygolonej twarzy i głowie, ogorzałym obliczu i czo-
le tak pomarszczonym, że pod zmarszczkami znikały niekiedy oczy. Był  
to polski szlachcic w otoczeniu 15 pachołków, który przyszedł zażądać tu 
obiadu dla siebie i towarzyszy. 
Skoro tylko nas zobaczył, podszedł z deklaracją przyjaźni i zapytał,  
jak długo siedzimy już przy stole. Chociaż towarzysz mój rozumiał nieco  
po polsku, wiadomości jego zbyt były niewystarczające, by Polakowi od-
powiedzieć, i to tym bardziej, że Polak mazurzył, co w Polsce stanowi spe-
cjalne narzecze. Trzeba więc było uciec się do łaciny i w tym języku odpo-
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wiedzieliśmy, że siedzimy tutaj od trzech godzin. Szlachcic bardzo wydawał 
się tym usatysfakcjonowany i ściskając nas, wyrażał przekonanie o naszej 
rycerskości tudzież pełny swój dla nas szacunek. Oświadczył poza tym, że 
czuje się niezdrów i od dwu tygodni jest w poszukiwaniu po mieście tak 
zacnej kompanii, by się naocznie przekonać, czy nie bardziej zbawienna 
okaże się raczej hulanka niż przestrzeganie diety, wiadomo bowiem, że 
przesadne aplikowanie przez lekarzy postów i abstynencji przyprawia ludzi 
o śmierć. 
Mój towarzysz, który niczego innego nie pragnął jak siedzenia przy sto-
le, odpowiedział w duchu życzeń Polaka i zaprosił mnie na trzeciego  
w kompanii. Nakryto tedy do stołu, my zaś zajęliśmy nowe miejsca bez 
zbytnich ceremonii, jak to czynić zwykli Polacy. Prawdę powiedziawszy, 
przysiedliśmy się tylko na zakąskę, w czym nam zresztą szlachcic dzielnie 
sekundował. Jego usta świetnie odpowiadały jego staturze – sięgały od ucha 
do ucha i zaopatrzone były dwoma rzędami białych zębów, z których naj-
mniejszy mógł się mierzyć co najmniej z kłem dzika. 
Kiedy wychyliliśmy już z piętnaście czy szesnaście wielkich kielichów, 
mój towarzysz, który nie mógł już nic więcej przełknąć, zażądał fajki i tyto-
niu. Była to, moim zdaniem, niezła myśl, ponieważ tytoń pobudza do picia, 
sprzyja podtrzymaniu rozmowy i jest przy tym swego rodzaju rozrywką. 
Trudno mi powiedzieć, czy Polak także chciał się nieco rozerwać, czy też 
myślał, że dym tytoniowy przepędzi opary wina uderzające mu do głowy, 
dość że skoro tylko zobaczył ogienek u fajki, i on zechciał zapalić. Towa-
rzysz mój ofiarował mu swoją fajkę, ów zaś nieszczęśnik, który nigdy nie 
używał tytoniu, chyba pod postacią tabaki, nie pytając nikogo, jak należy się 
nią posługiwać, chwycił ją w dłonie zapaloną, wsadził ujście cybucha aż po 
gardziel, wciągnął w brzuch pełny haust dymu tytoniowego, usilnie bacząc, 
by nic nie wydostało się na zewnątrz. Twierdził, że tytoń należy pić, a nie 
pykać i gubić go w powietrzu. Rozpoczynał od nowa tę swoją zabawę ze 
cztery razy – ku swej rozrywce a naszemu zdziwieniu – wcale o tym nie 
myśląc, że tytoń, który nigdy nie zwykł był wnikać tak głęboko, zechce  
w końcu w jakiś sposób wydostać się na zewnątrz.  
Nasz Polak rychło odczuł niewielkie sensacje, ale będąc człowiekiem  
o dużej tuszy i sile nie przypuszczał, by jeden dymek mógł tak po maco-
szemu z nim się obejść. Już po chwili osoba jego przedstawiała najbardziej 
żałosny pod słońcem widok dla każdego, kto patrzył, jak się skręcał i krzy-
wił, krzycząc przy tym i wijąc się jak opętany. Nagle jednym ruchem porwał 
się od stołu, pochwycił lichtarze z zapalonymi świecami, uderzywszy jednak 
głową o mur, runął na wznak. Jeden z jego pachołków podbiegł mu z pomo-
cą, lecz szlachcic schwycił biednego chłopca za kark i poczęstował go gra-
dem szturchańców. Toczył pianą jak byk i sądzono, że wściekłość przyprawi 
go chyba o śmierć. Tymczasem gwałtowne ruchy, które wyczyniał waląc 
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głową o ścianę i usiłując ukręcić kark swego pachołka, parskanie pianą, bie-
ganina i wreszcie szalone ryki uśmierzyły działanie tytoniu. Nadeszły lekkie 
wymioty – szlachcic stał się dostępniejszy, my zaś pełni najlepszych nadziei. 
Muszę tutaj wyznać, że chyba żaden człowiek nie był nigdy w takim 
kłopocie, jak ja wówczas. Nie byłem przygotowany na dalsze pozostawanie 
w tej kompanii i najchętniej chciałbym był zniknąć po zapłaceniu kosztów 
poczęstunku. Podobnego zdania był i mój towarzysz, lecz chociaż było  
nas dwóch na jednego, żaden z nich nie chciał dopuścić do bójki. Oto dla-
czego staraliśmy się podtrzymać szlachcica na duchu, uspokoić go i zapew-
nić, że wszystko, co odczuwał, było niczym innym, jak skutkiem nadużycia 
tytoniu. 
Tymczasem ku naszemu nieopisanemu zdumieniu człowiek ten, stający 
jeszcze przed chwilą na głowie, zaczął podrwiwać z naszych słów i naszych 
obaw zapewniając, że aby pokonać Polaka, innych trzeba mocy niż wino  
i tytoń. By nas o tej prawdzie przekonać, polecił ponownie przynieść wino, 
piwo i wódkę, usiłując zatrzymać nas w kompanii. 
Tymczasem, nauczeni doświadczeniem, nie pragnęliśmy niczego innego, 
niż wyrazić naszemu gospodarzowi uprzejmą podziękę i przyzwoicie się 
pożegnać. Wprowadzając to w czyn, rejterowaliśmy powoli ku drzwiom, 
kierując w stronę szlachcica ukłony i wyrazy rewerencji. 
Niestety podstęp ten nie mógł się udać – stało się coś wręcz przeciwne- 
go. Nasz szlachcic wziął nasze komplementy dosłownie i przekonany na-
szymi słowami, że jest istotnie człowiekiem światowym i najgrzeczniejszym 
pod słońcem, chciał okazać nam możliwie najczulszą wdzięczność. Runął 
tedy na oślep w moją stronę i objąwszy mnie za szyję, omal nie udusił mnie 
wśród czułych uścisków. Na domiar tego, by z nawiązką odpłacić mi za 
przyjaźń, oświadczył, że zostanę jego zięciem, tj. mężem jednej z dwu jego 
córek, którą odda mi wedle mego wyboru wraz z dziesięcioma tysiącami 
liwrów i dwustu chłopami. 
Możecie sobie chyba wyobrazić, z jaką miną przyjąłem tę propozycję  
i jak doceniłem ten zaszczyt. Zgodziłem się pozornie na małżeństwo i by nie 
dać wciągnąć się w awanturę, przyrzekłem zrobić w tej materii wszystko, 
czego ode mnie wymagał. 
Należało przeto uroczyście uczcić moją zgodę – przyniesiono tedy wino, 
by nową pijatyką oblać nową sytuację. Za świadka posłużył nam mój przy-
jaciel, który dużymi szklanicami wina pieczętował nasz rzekomy związek. 
Również i mój teść robił ze swej strony wszystko, by stanąć na wysokości 
zadania. Na cześć naszego przyszłego małżeństwa wychylaliśmy toast za 
toastem, piliśmy bez przerwy, na umór. 
Z naszych spraw osobistych przeszliśmy nieznacznie na temat związ-
ków łączących od niepamiętnych czasów koronę francuską i polską. Chociaż 
trwały one już od bardzo dawna, nie sądziliśmy, by mogły zachować się 
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dłużej, jeśli nie utrwalimy ich pijatyką. W obliczu góry wypróżnionych kie-
liszków i przez pryzmat wypitego morza trunków oceniliśmy krytycznie 
przydatność armii Ichmościów króla arcychrześcijańskiego, jak również  
i polskiego. 
Wreszcie zdrowo usatysfakcjonowany tyloma toastami nasz szlachcic 
powstał od stołu i chwytając mnie za rękę oświadczył, że należy z piciem 
skończyć. Po prawdzie odezwanie to wydało mi się rozumne, bo okrutnie 
byłem zmęczony i już zacząłem chwalić sobie trzeźwość Polaka, kiedy nagle 
patrzę, a tu leży rozciągnięty na ziemi. Sądziłem początkowo, że upadł zło-
żony wielką chorobą, bo głowa latała mu na wsze strony, czapka stoczyła się 
z głowy, on sam zaś wyciągnął się na wznak. Dopiero w tej pozycji, leżąc, 
krzyknął o wino, bo pragnął wypić na pohybel Turkom i na zatracenie im-
perium otomańskiego. 
Nigdy o takich toastach i podobnych zaklęciach nie słyszałem, wziąłem 
to jednak na swój rachunek, bo – jak się okazało – musiałem podobny toast 
spełnić. Drżałem tylko, by podczas całej tej ceremonii nie wzięto nas za Tur-
ków i by nasz szlachcic widząc nas u swych stóp w porywie kaprysu czy 
uniesienia, nie chciał potraktować nas jak nieprzyjaciół. 
Po tych wszystkich ekstrawagancjach mój towarzysz na liczne prośby 
otrzymał wreszcie zezwolenie odejścia. Ze szlachcicem, który za żadną cenę 
nie chciał mnie puścić, pozostałem przeto sam. Wszelkie moje wysiłki po- 
żegnania go okazały się bezowocne. Co więcej, by bardziej jeszcze mnie zo-
bowiązać, szlachcic przypomniał mi, że jestem jego zięciem, że zatem nie 
wypada gdzie indziej jak z nim zamieszkać i że jak tylko zaświta, siądziemy 
do kałamaszki, by razem wyjechać. By zaś bardziej przemówić mi do prze-
konania, zapewnił mnie, że jestem już Polakiem i należałoby przywdziać 
polski strój. Co powiedziawszy, rozpoczął od nałożenia mi na głowę swego 
kołpaka, po czym poniesiony fantazją jął ubierać mnie od stóp do głów. 
Zdjął tedy wierzchnie swe okrycie, szkarłatne, spięte srebrnymi agrafami  
i podbite kunami, i narzucił na wierzch mej odzieży. Zmusił mnie nawet do 
wciągnięcia swych butów, a następnie odpiął wiszącą u jego boku szablę, 
kazał mi ucałować z czcią jej rękojeść i oświadczywszy, że szabla ta pod-
trzymywała honor ojczyzny, że nie raz jeden obroniła tron królewski, przy-
prawiała o drżenie potęgę otomańską, że wreszcie cała Polska jej zawdzię-
czała swą wolność – przypasał mi ją do boku. 
Zostałem więc dzięki pijaństwu uzbrojony po zęby i nie było chyba Tur-
ka czy Maura, który by nie zadrżał ze strachu na sam widok mej broni. 
Tymczasem zachodziłem w głowę, jak wywikłać się z tej przeklętej 
sprawy, i złorzeczyłem chwili, w której ujrzałem tego Polaka po raz pierw-
szy na oczy. Mimo wysiłków daremnie próbowałem usunąć się spod jego 
zasięgu. Ostatecznie jednak, po tych wszystkich igraszkach, senność i pija-
tyka, wino i tytoń, no i noc tak mojego Argusa wreszcie zmorzyły, że poczuł 
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się zniewolony ulec tym argumentom. Zażądał łoża dla zięcia i teścia. Była 
to już pora, w której zarówno gospodyni oberży, jak pachołkowie szlachcica 
spali, i to tak twardo, że skoro mimo głośnych nawoływań nikt nie odpo-
wiadał, szlachcic opuścił piwnicę, w której przebywaliśmy, i osobiście po-
szedł obudzić służbę. Nadarzająca się wobec tego sposobność ucieczki zbyt 
była ponętna, by dać jej umknąć. Czmychnąłem z miejsca. Nawet się nie 
spostrzegłszy, że wraz z sobą unoszę szlachecki strój wraz z szablą, pogna-
łem do mojej oberży. 
Pozostawiam waszemu domysłowi, co działo się z szlachcicem, kiedy po 
powrocie nie zobaczył zięcia w piwnicy i zmiarkował, że zabrałem z sobą 
części jego garderoby. Co się zaś tyczy mojej osoby, to natychmiast po przy-
byciu rzuciłem się na łóżko, by w dziesięcio- czy dwunastogodzinnym śnie 
odzyskać utracone siły. Towarzysz mój ucieszył się niezmiernie widząc 
mnie z powrotem, choć zdziwił się widząc mnie w polskim stroju.  
Odesłałem naturalnie dwadzieścia cztery godziny potem cały ten ekwi-
punek, a co najzabawniejsze, to to, że mój szlachcic zmuszony był pozostać 
w pokoju przez te dwa dni i byłby tam pewnie do dziś, gdybym się nie był 
nad nim ulitował. Nie miał bowiem innej szabli ni kontusza nad te, które mi 
tak wspaniałomyślnie podarował, a nie miał też pieniędzy na kupno nowe-
go stroju, albowiem obyczajem Polaków jest nie posiadać więcej niż jeden 
kontusz, jednę szablę, jednego konia i wiele brawury… 
 
Cudzoziemcy o Polsce. Relacje i opinie, wybrał i opracował Jan Gintel, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 1971, t. 1, s. 275-279. Przekład uzupełniony 
tu o kilka fragmentów, wg Les Voyages de Monsieur Payen, lieutenant général 
























Nieustannie poszukujący możnych mecenasów bajkopisarz utrzymywał liczne 
kontakty w świecie znakomitych rodów. Szczególnie bliskie więzi łączyły go z rodzi-
ną księcia de Bouillon (Godefroy-Maurice de la Tour d’Auvergne), a zwłaszcza  
z jego żoną, Marie-Anne Mancini, siostrzenicą kardynała de Mazarin, która pozo-
stała protektorką i przyjaciółką poety przez trzydzieści ostatnich lat jego życia. Pre-
zentowany tu we fragmentach poetycki list należy zatem do długiego szeregu utwo-
rów skomponowanych przez La Fontaine’a dla wywiązania się z długu wdzięczności 
wobec swych mecenasów. Korzystając z okazji, jakich dostarczają mu bieżące wyda-
rzenia, w tym wypadku elekcja nowego króla Polski po abdykacji Jana Kazimierza, 
autor prawi swej adresatce zwyczajowe komplementy, reaktywując przy okazji mit 
politycznej anarchii w Rzeczypospolitej, a także stereotyp Polaka nie stroniącego od 
kielicha, który to obraz z pewnością nie sprawił przykrości małżonce niemieckiego 
arystokraty.   
Przyznać trzeba zarazem, że język tej dworskiej poezji nic nie traci na elegancji 
czy poczuciu humoru, zaletach dobrze znanych pod piórem La Fontaine’a.  
 
 
Do Jej Najjaśniejszej Wysokości 
Księżnej Bawarskiej1 
 
Wasza Książęca Wysokość  
Życzliwie kieruje swe oko  
Na mnie, jak mówią, i pragnie  
Bym wierszem przedstawił składnie  
Spraw światowych zatrzęsienie.  
Posłusznie przerywam milczenie.   
Interesy i ambicje 
Wchodzą dzisiaj w koalicje, 
By dla Polski wybrać króla.  
________________________ 
1 Chodzi o Mauricette-Fébronie de la Tour d’Auvergne, siostrę księcia de Bouillon i żonę 
Maksymiliana Bawarskiego. Napisany prawdopodobnie w lipcu 1669 r. utwór ukazał się po 
raz pierwszy drukiem w 1671 r., w zbiorze pt. Fables nouvelles et autres poésies (Bajki nowe oraz 
inne poematy).  
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Tu, we Francji, procedura 
Zda się mocno posunięta. 
Wymieniani są książęta  
Lotaryńczyk i Kondeusz, 
Moskal, Neuburg… Zasług wielu 
To mężowie. Stąd ambaras: 
Wybrać spośród tylu naraz!  
Gdyby Twój Małżonek, Pani,  
Poza serca granicami 
Twego chciał sprawować władzę,  
Jego wybór ja doradzę.  
Szczęścia byłby wszak przykładem  
Kto pod jego żyłby prawem.  
Ci, co o publicznych sprawach  
Politycznie chcą rozprawiać  
Rozstrzygając sprawy wszelkie 
(Sam to grono wzmacniam wielkie), 
No więc ich głos wokół słyszę:  
Lotaryńczyk faworytem!  
Moskwę za to wykluczamy. 
A przyczynę taką damy: 
Tam jest schizma, a ich car  
Chce przyłączyć polski kraj. 
Neuburg by nam odpowiadał.  
Królowi Francji by dodał 
Do korony klejnot nowy.  
Nasze państwa, tym sposoby,  
Jak to zdarza się czasami, 
Zostałyby sąsiadami2. 
[…] 
Gdy tak te wiersze układam 
I ucha zewsząd nadstawiam, 
Dowiaduję się właśnie, 
Że, chcąc zakończyć waśnie, 
Wybrano w Polsce, hi, hi! 
Króla z nazwiskiem na -ski3.  
Ci panowie z Połnocy 
Kpią sobie w żywe oczy 
________________________ 
2 Francja i Holandia. Za cenę swego poparcia dla księcia neuburskiego, Ludwik XIV spo-
dziewał się otrzymać księstwo Juliers, co uczyniłoby Francję krajem graniczącym z Niderlan-
dami [nota wydawcy]. 
3 W rzeczywistości na -cki : Michał Korybut Wiśniowiecki, wybrany  19 czerwca 1669 r. 
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(Dziś mamy tego wyniki)  
Z całej naszej polityki.  
Za pieniądze z naszej kasy, 
Czy państwowej, czy też masy  
Różnych mniej zamożnych dawców, 
Wychylono moc toastów,  
No i tyle. Wolno sądzić,   
Że w pokoju Polską rządzić  
Będzie w Polsce król wybrany.   
I że pieniądz znad Sekwany     
Już nie będzie chciał  w przyszłości 
Tworzyć królów cudzych włości. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Oeuvres complètes de La Fontaine, publ. d'après les textes originaux par 

































Pisarz dworski w służbie swego pana, Jean de Préchac jest jednym z najbardziej 
płodnych powieściopisarzy XVII wieku. Przypisuje się mu około trzydziestu teks- 
tów, głównie powieści historycznych i frywolnych opowiastek, w których przygoda 
miłosna wpisuje się często w ramy najnowszych wydarzeń historycznych. Tak jest 
na przykład w Bohaterskiej Muszkieterce (1677), jego najbardziej znanej powie-
ści, która opowiada o miłosnych i wojennych przygodach pięknej kobiety podczas 
wojny holenderskiej.  
W opowiadaniu Piękny Polak, niezwykła uroda centralnej postaci stanowi oś 
intrygi i punkt wyjścia całego szeregu mniej lub bardziej prawdopodobnych, perype-
tii. Młody hrabia Waliski, syn wojewody, zaraz po przybyciu na dwór warszawski 
zakochuje się w Beraldzie, damie dworu królowej i córce generała Królestwa. Roz-
dzielony ze swą ukochaną, idzie szukać śmierci na Węgrzech, walcząc przeciwko 
Austriakom u boku węgierskich patriotów. Wobec groźby śmierci na szubienicy ze 
strony dowódcy wojsk austriackich, którym jest nie kto inny, jak ojciec Beraldy, 
udaje dziewczynę przebraną za chłopca. Zmylony jego ujmującą powierzchownością 
generał pozostawia go przy życiu i pod imieniem Eugenii przydziela do towarzystwa 
swojej córce. Następuje teraz cała seria rozpoznań, nieporozumień, porwań i aresz-
towań prowadzących jednak do szczęśliwego zakończenia, to znaczy małżeństwa 
Beraldy z pięknym Polakiem. 
Oto pierwszy akapit opowiadania, po którym następują dwa fragmenty ukazują-
ce trwałość niektórych stereotypów związanych z Polską. 
 
Piękny Polak. Historia miłosna 
 
 Polacy od zawsze zasługiwali na wielkie uznanie ze względu na swoje 
zalety, szlachetność i ujmujący wygląd; od niepamiętnych czasów spotyka 
się bowiem w Polsce ludzi zbudowanych lepiej niż pośród wszystkich  
innych narodów świata. Hrabia Waliski, polski wojewoda, miał syna tak 
niezwykłej urody, że wszyscy patrzyli na niego z podziwem. Po złożeniu 
korony przez króla Kazimierza, królem Polski wybrany został Michał  
Wiśniowiecki. Arcyksiężna austriacka, siostra cesarza1, poślubiła nowego 
________________________ 
1 Eleonora Maria Józefa Habsburg (1653–1697), siostra cesarza Austrii Leopolda I. Jej  




króla, a usłyszawszy o urodzie młodego Waliskiego zapragnęła go ujrzeć  
i poleciła poprosić wojewodę, by go podniósł do godności dworzanina  
delfina lub drużby. Hrabia Waliski, wysoko urodzony i majętny, nie dbał  
o dworskie zaszczyty i bardzo niechętnie spełnił to życzenie. Nie chcąc ura-
zić tak wielkiej królowej, zdecydował się wysłać do niej swego syna […].  
Miłość, która nie ma wielkiego znaczenia w krajach Północy, poruszyła 
jednak tak bardzo serca młodych kochanków2, że pomimo zimnego klimatu 
oraz ich wielce młodego wieku, kochali się nawzajem z wielką namiętnością. 
Ale szczęście, jakiego doznawali przebywając ze sobą, tak bardzo malowało 
się na ich twarzach, że bez trudu dostrzeżono łączące ich uczucie. Poinfor-
mowana o tym królowa zabroniła im rozmawiać ze sobą […].  
Hrabia Waliski,  bojąc się, by syn jego nie zaplątał się w jakąś aferę, i by 
nie pokrzyżował planów małżeństwa z córką senatora3, napisał do syna  
w ostrych słowach, grożąc mu, że nie będzie go chciał więcej widzieć, jeśli 
dowie się, iż nadal pozostaje w związku z Beraldą. A że Polacy wychowy-
wani są w wielkim posłuszeństwie i szacunku wobec ojców, Piękny Woje-
woda chciał żyć w zgodzie ze swoim, napisał zatem pełen szacunku list,  
w którym zapewnił go, iż nigdy nie złamie należnego ojcu posłuszeństwa, 
wyjaśniając zarazem, że  jego związek z Beraldą był tylko płochą rozrywką, 
w której serce nie miało udziału, i że nie będzie go dalej utrzymywał, skoro 
jest to ojcu niemiłe.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Le Beau Polonais. Nouvelle galante dédiée à Monseigneur de Villeroy, Paris, 











2 Chodzi o młodego Waliskiego, zwanego „Pięknym Wojewodą”, i Beraldę, damę dworu 
królowej.  
3 Ojciec Waliskiego postanowił ożenić swego syna z córką senatora Rzeczypospolitej, jed-










W pełnym przygód – dość zresztą tajemniczych – życiu tego paryżanina, liber-
tyna i poety,  dobrze znane jest zamiłowanie do podróży. Zanim osiądzie w stolicy, 
by poświęcić się karierze dramatopisarza, przemierzy Italię, dotrze do Konstanty- 
nopola, zostanie porwany przez piratów i sprzedany jako niewolnik do Algieru. Od- 
zyskawszy wolność, rusza w podróż po Europie Północnej, która powiedzie go do 
Danii, Szwecji i aż do Laponii. Stamtąd właśnie, przez Sztokholm, który opuszcza 
w październiku 1681 roku, kieruje się do Polski, gdzie najważniejszymi etapami jego 
podróży są Gdańsk, Toruń, Warszawa, Kraków i kopalnie soli w Wieliczce.  
Relacje z podróży Regnarda, zredagowane zapewne bezpośrednio po powrocie 
pisarza do Paryża w latach 1682–1683, ukażą się drukiem dopiero w roku 1731.   
 
 
Podróż do Polski 
 
Wyruszyliśmy ze Sztokholmu trzeciego października Roku Pańskiego 
16831, tak aby natrafić w Dalles na nasz statek, który wypłynął był dwa dni 
wcześniej […]. 
Gdańsk nad Morzem Bałtyckim, przy ujściu Wisły leży. Największe stat-
ki płyną kanałami, co ulice zastępują. Wejścia do miasta strzeże okazała 
twierdza nazywana Wisłoujście. Gdańsk jest pod protekcją króla Polski.  
Jednakże wolność, z którą tameczni mieszkańcy tak dumnie się obnoszą,  
w teorii pozostaje jeno, a ich protektor włada nimi jako pan […]. 
Gdańsk po łacinie zowie się Gedanum. Niemiecka nazwa, Dantzick, od 
słowa Dantzen pochodzi, co znaczy tańczyć, a wiąże się z nią historia taka: 
pewni wieśniacy mieli w zwyczaju gromadzić się w miejscu, gdzie dziś leży 
Gdańsk. Pragnąc zbudować tam miasto, poprosili biskupa, w którego posia-
daniu owa ziemia była, by im ją odstąpić zechciał. Tenże darował im taki 
kawałek, jaki mogli otoczyć złapawszy się za ręce, tworząc w ten sposób 
kółko, jako do tańca […]. 
Handel miasta opiera się w głównej mierze na zbożu, co przypływa  
z Polski Wisłą, wosku, stali i bursztynie wyławianym z nadbrzeży aż po 
Kłajpedę […]. Bursztyn wyjęty z wody tako jest miękki, że można na nim 
________________________ 
1 Błąd: wyprawa miała miejsce w roku 1681. Potwierdzają to, niezależnie od danych bio-
graficznych, wewnętrzne sprzeczności w datowaniu opisywanych przez autora wydarzeń.  
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pieczęć wygrawerować, w wielu kamieniach zatopione są muchy […]. 
Gdańszczanie handlują również popiołem drzewnym, miodem i litargitem.  
Fortyfikacyje miejskie dobrze są zachowane i służą tako za ornament, ja-
ko też do obrony. Brama zwana Wyżynną wielce jest symetryczna i nie wi-
działem żadnej inszej, co by tak doskonałe proporcje miała. Obaczyliśmy  
w mieście ulice, dość szerokie, ale wielkimi gankami zatarasowane, połowę 
ich szerokości zajmującymi. Na środku wielkiego rynku znajduje się fontan-
na, postać Neptuna przedstawiająca, a z brązu wykonana. Domy wielce są 
zadbane i dobrze urządzone […]. 
Katolicy mają tu trzy alboli cztery kościoły, do jezuitów, dominikanów, 
karmelitów i karmelitów bosych należące; nigdy nie byłem tako zadziwiony 
jako tedy, gdy po raz pierwszy mszy świętej słuchałem. Kiedy nadszedł czas 
podniesienia Hostii, rozbrzmiał odgłos uderzeń dłońmi w policzek przez 
wiernych czynionych, dźwięk dzwonków zagłuszając. Mało jest ludów, co 
w nabożności swojej Polakom dorównać mogą, co z równą żarliwością po-
stów nakazanych przez Kościół przestrzegają. W dni postne, miast masła, 
olej lniany spożywają. Mięsa w piątki nie ruszą, a jeśliby kto na Mazowszu 
zakaz ten złamać się ośmielił, niechybnie na śmierć by się skazał z rąk Pola-
ków, podle których tako karać w owej sytuacji należy […]. 
Gdy o damy idzie, jednego im odmawiać nie przystoi: że też w żadnym 
inszym kraju piękniejszych nie spotkasz. Wszystkie blade lico mają i wielce 
są nadobne. Żony panów Mathisów do najwdzięczniejszych należą, szcze-
gólnie młodsza, co za piękność najdoskonalszą uchodzić może. 
Poruszył nas też taniec polski, wielce osobliwy. Lokaje na przedzie stą-
pają, panowie zaś za nimi. Taniec ten zaiste na chodzeniu polega. 
Są w tym kraju woły niebywałej miary i wagi: pochodzą z Podola, do 
Turków należącego, lubo z Ukrainy, której znaczna część też ichnią jest  
własnością. Ową prowincję Ukrainy zamieszkują Kozacy. Ziemia jest tam 
tak urodzajna, że wystarczy raz na trzy, cztery lata ziarno w nią rzucić: tego, 
co wypadnie z kłosa przy zbiorach, tyla jest, że glebę zapłodnić zdoła, a ci, 
którzy pragną ją zasiać dwa razy, też podwójny plon zbierają; niewiele jest 
znakomitszych krain […].  
Miasta wysyłają swoich posłów na sejmy, które król zwołuje, kiedy mu 
się spodoba, a każden z owych szlachciców i wysłanników może przerwać 
obrady: istnieje bowiem  w Polsce takie prawo, co stwierdza, że sprawy non 
pluralitate votorum, sed nemine contradicente rozwiązywane być powinny.  
Województwa czy też palatynaty, to coś więcej niźli starostwa: one do-
piero na starostwa się dzielą […]. 
W środę, 29 października, wyjechaliśmy z Gdańska do Warszawy,  
w małej, zadaszonej kolasce, którąśmy za dwadzieścia cztery talary monety 
krajowej wynajęli, co daje około dwadzieścia liwrów francuskich. Wycho-
dząc, minęliśmy ogromne przedmieście o długości jednej mili niemieckiej, 
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co się Szkoty zowie. Droga jest piękna, ziemia płodna, a zajazdy bardzo 
nędzne; jednak owej nędzy się nie zauważa, taka bowiem jest w Polsce mo-
da, by wszystko ze sobą wozić, nawet łóżko; tak więc w zajazdach można 
znaleźć jeno to, co się ze sobą przyniesie. Owy zwyczaj ma pewne zalety, jak 
i wady: niedogodne jest to, że cały ten tabor za sobą ciągnąć trzeba, ale za to 
cały czas pożywia się człek dobrze i we własnym łóżku sypia, a to duży 
komfort dla podróżnego stanowi, który kontent jest, skoro w nocy wypocząć 
może, po męczącym dniu: ta jedna myśl trudy podróży mu osładza. 
W Polsce nic znaleźć nie można, z takiej to racji, że panowie szlachta 
wszystko  chłopom zabierają, batogami im za to najczęściej płacąc. Wszyscy 
chłopi niewolnikami się rodzą, a władza panów jest tak potężna, że wolno 
im o życiu i śmierci chłopów decydować, a kiedy szlachcic sługę swego zabi-
ja, zobowiązany jest zapłacić jedynie… [wydrukowano w oryginale], co 
równa się około siedmiu frankom i do pokrycia kosztów pochówku służy.  
Wartość sprzedawanej ziemi nie wedle powierzchni się ceni, ale liczby 
chłopów, co ją zamieszkują. Przez pięć dni w tygodniu chłop pracuje dla 
swojego pana, a szósty dzień – na siebie i rodzinę, w tak wielkiej nędzy żyją-
cą, że trudno to sobie wyimaginować. Często zdarza się, że panowie, przy- 
ciśnięci potrzebą, sprzedają swoim wasalom wolność za pewną sumę  
pieniędzy; ale w pozostałych przypadkach zabrania im się kędy indziej 
mieszkać; a chłop na próbie ucieczki przyłapany, nieuchronnie na śmierć  
z rąk feudała jest skazany. Ta władza pańska rozciąga się takoż na męż-
czyzn, jako i na niewiasty, a nawet dalej sięga: jeśli chłop posiada urokliwą 
córkę, szlachcic nie omieszka z prawa pierwszej nocy skorzystać […]. 
 
Król Michał przyjął tę wiadomość z wielką radością2, a to przyczyną 
śmierci się stało, co osiem dni po tym nań przyszła. Po owym zdarzeniu 
wiele frakcyj powstało, jako to zazwyczaj w Polsce w podobnych okoliczno-
ściach bywa. Sobieski był tedy marszałkiem, a następnie i hetmanem wiel-
kim koronnym mianowany, i zanim opuścił armię, nakłonił ją, by swój głos 
na Jego Książęcą Mość oddała, choć drobna szlachta afektem go nie darzyła. 
W owym czasie przybył z Francyi Pan Beauvais i, czy to dlatego, że w jej 
interesie nie leżało, aby Mości Książę królem Polski został, czy to z powodu 
zbyt wielkiego sprzeciwu, jaki ze strony szlachty napotkał, wygłosił przed 
całym senatem najpiękniejszą mowę, jakiej kiedykolwiek słuchano, uświa-
damiając Rzeczpospolitej, iż bądź to przez wdzięczność za zasługi w prze-
szłości oddane, bądź też w nadziei na przyszłe, największym pożytkiem 
byłby dla niej wybór Sobieskiego na króla; jako też się stało. Koronacja odby-
ła się w Krakowie, a nowy król przybrał imię Jana III. 
________________________ 
2 Wiadomość o zwycięstwie armii polskiej dowodzonej przez Sobieskiego nad Turkami 
pod Chocimiem (1673). 
 
 72 
Wdowa po królu Michale zdążyła już była księcia Lotaryngii poślubić, co 
większy niż ktokolwiek udział w koronie Polski miałby, gdyby nie podstęp 
Francji, bo też jej zależało na odsunięciu od tronu tegoż księcia, targnąć się 
na nią gotowego, by swoje księstwo odzyskać […]. 
Gdy wybucha wojna, cała drobna szlachta jak jeden mąż na koń wskaku-
je i wstępuje do armii: zostaje tam póty, dopóki starcza prowiantu, co z setki 
małych serów, twardych jak kamień, faski masła i kilku jeszcze innych pro-
duktów tegoż rodzaju się składa; a kiedy wszystko, pieniądze ze sprzedaży 
koni włączywszy, jest już przejedzone, wracają panowie do siebie i nie są  
w stanie dłużej wojny prowadzić […]. 
Niewiele prócz Polski pozostało w Europie królestw elekcyjnych. Na 
ostatnim zgromadzeniu sejmu król na następcę zaproponował swego syna, 
jednakże Polacy stwierdzili, że jeno za potomka marszałka, a nie syna kró-
lewskiego, uznać go mogą, bowiem urodził się, kiedy jego ojciec marszał-
kiem tylko był jeszcze. Powstają liczne oddziały opłacane z kasy Rzeczypo-
spolitej, a ta w okresie pokoju utrzymuje jeno pięć czy sześć tysięcy wojska 
dla obrony granic przed najazdami Tatarów. Mają oni w dyspozycji kilka 
pułków huzarów, których uzbrojenie jest wielce osobliwe. Ekwipunek każ-
dego huzara wart jest nie mniej jak dwa tysiące liwrów. Mają oni potężne 
konie, tygrysią skórę na ramieniu noszą, strzały i kołczan na plecach, kol-
czugę na głowie, a do tego szablę, pistolet i włócznię. Giermkowie ich konno 
jadą, kopię w dłoni trzymając, na przedzie kompanii, a przymocowane do 
pleców skrzydła niepospolitości im dodają. Gdy nieprzyjaciela napotkają, 
rozpraszają się pomiędzy jego żołnierzy, by w panikę ichnie konie wprowa-
dzić, do takich widoków nieprzyzwyczajone, i przejście swoim panom, na-
zad jadącym, umożliwić […]. 
Na ostatnim zgromadzeniu sejmu postanowiono nie zapalać wcale 
świec, aby oblicza tych, co sypiali, nie zdradzać. Często bowiem tak się zda-
rza, że Polacy, udawszy się na sejm o godzinie trzeciej lub czwartej po obie-
dzie, na którym piją więcej, niż ich głowy znieść są w stanie, czas prezentacji 
ustaw przeciągają aż do chwili, gdy upewnią się, że osoby przeciwne do 
nich poglądy mające we śnie się pogrążyły. Ustawy przechodzą wówczas 
bez dyskusji; z której to racji pozbyć się światła na zgromadzeniu zapragnię-
to, by – o ile to jeszcze być może – mętlik zwiększyć i śpiące twarze ukryć.  
Warszawa, stolica Królestwa Polskiego, na Mazowszu się znajduje. Tu-
taj, co trzy lata, sejm na obrady się zbiera. Miasto to nad Wisłą leży, która  
z Krakowa płynie i wiele pożytecznych towarów z Węgier dostarcza,  
a w szczególności najprzedniejszego wina, jakie pić można. Nic godnego 
uwagi tam nie obaczysz, z wyjątkiem statuy Zygmunta III, przez jego syna 
Władysława przy bramie miasta usytuowanej, na kolumnie z jaspisu, do 
której Szwedzi gęsto z armat strzelali. Warstwa złota, co figurę pokrywa, 
grubsza jest niżeli na jednego dukata. Miasto szpetnie jest zanieczyszczone, 
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a małe nieprzyzwoicie, jeno z rynku się składa i ratusza na nim  stojącego,  
a otoczonego licznymi kramami Ormian, gęsto tkaninami i towarem na mo-
dłę turecką zapełnionymi: łukami, strzałami, kołczanami, szablami, dywa-
nami, nożami i inszymi przedmiotami tego pokroju. Jest tu siła kościołów  
i klasztorów. Obaczyliśmy pałac Kazimierza, przez nieboszczkę królową 
wzniesiony, obecnie tako zaniedbany, że w ruinę rychło się zamieni. Widzie-
liśmy tam wiele tych krzeseł, co to na nich wjeżdża się i zjeżdża z jednego 
pokoju do drugiego. Z tego właśnie pałacu królowa zauważyła była Szwe-
dów, jak przez rzekę okalającą mury płynąc, do zamku się zbliżali. Tamci 
też Mości Pan Béthune swego czasu gościł3 […]. 
Polacy to naród dumny wielce, ze swoją szlacheckością się obnoszący, 
ale większość tej szlachty tak jest biedna, że do pracy na roli przymuszona. 
Kiedy takowy szlachcic w pole idzie, bierze ze sobą szablę, i ją na drzewie 
wiesza: jeśliby jaki przechodzień ośmielił się do niego panie miast mości panie 
zwrócić, nie omieszka on mu za to należytej kary wymierzyć. 
Poza tym, Polacy wiele uprzejmości okazują i zawsze pierwsi czapki 
uchylają. Ściśle posty zachowują, a czynią więcej wyrzeczeń, niźli się im 
nakazuje. Są i tacy, co mięsa w poniedziałki i środy nie jadają, w piątki nie 
uraczysz nikogo, kto by masło spożywał, w soboty zaś wszyscy od potraw 
gotowanych stronią, jeno pieczonym się kontentują. Ta ichnia nabożność 
równie ludzi, jak zwierząt się tyczy: jeden nasz pachołek, co przy sobocie 
tłustego jadła psu podał, o mało co na srogie katusze od gospodyni się nie 
naraził, co dobry uczynek chciała zrobić, karząc nieboraka. 
Polacy siła pieniędzy na pochówki wydają, a z pogrzebem długo zwleka-
ją dla pokazania przepychu. Niektórych spośród wielkich panów chowa się 
nie rychlej jak pięć czy sześć lat po śmierci, a ichnie katafalki otacza się pło-
nącymi świecami, co majątek kosztuje. W dzień pogrzebu, uzbrojeni mężo-
wie, jako dawni rycerze, do kościoła z pośpiechem bieżą i pod trumną sta-
wają, by tam kopie kruszyć […]. 
Wielki splendor nas spotkał królowi się kłaniać i dłoń królowej ucało-
wać. Ów książę przyjął nas z uprzejmością, z jaką ma w zwyczaju traktować 
każdego, a w szczególności obcokrajowców. Opowieści o naszej podróży do 
Laponii wiele uciechy mu sprawiły, a o wszystko nas wypytywał. Królowa 
nie mniej ciekawa była i o każden szczegół się dopytywała. Księżna ta nie-
wiele ma sobie równych w Europie: około trzydziestu ośmiu wiosen liczy,  
a natura hojnie raczyła ją swymi darami obdarzyć. Na całym dworze nie 
znajdziesz piękniejszej, przystojniejszej ni z większym dowcipem: jedno 
spojrzenie wystarczy, by w niej owe zalety rozpoznać, a tym bardziej człek 
się o nich przekonuje, kiedy ma zaszczyt konwersację z nią prowadzić. Toć 
to ona na głowę króla koronę włożyła, a ambicja, co jest szlachetną przywarą 
________________________ 
3 Markiz François-Gaston de Béthune (1638–1693), ambasador i poseł francuski.  
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wielkich umysłów, najwyższy stopień w tej  księżniczce osiągnęła. To za jej 
namową książę o tron się ubiegał, a ona nie żałowała na to ni pieniędzy, ni 
obietnic. I zdołała takowym sposobem cel osiągnąć, mimo licznym księcia 
Lotaryngii knowaniom […]. 
Owego dnia towarzyszyliśmy królowi na polowaniu. Polska jest krajem 
specjalnie dla tej rekreacji stworzonym, co i z jej nazwy wynika, od słowiań-
skiego słowa pole się wywodzącej. Aleć polowania nie takie jako we Francji 
się tu odbywają. Myśliwi schodzą się, koło formując, dziczyźnie jeno otwór 
jeden do ucieczki zostawiając. W środek wpuszczają psów watahę i nagania-
czy, co psy owe popędzają, by tym fortelem wszystko zwierze z łowiska 
wypłoszyć. Każden na swym stanowisku staje, na odległość dwóch strzałów 
z muszkietu od drugiego oddalony, a skoro kto co obaczy, czy to wilka, lisa, 
czy sarnę, spuszcza się tyle chartów, że jeno niezwykle przebiegła gadzina 
umknąć im jest w stanie […]. 
Polacy dumni są, swoją szlacheckością się szczycą i wszystko co w ich 
mocy czynią, by przedniego rumaka, odzienie czyste, a szablę wspaniałą 
mieć w posiadaniu. Dość są przystojni, ale nie kobiety: na całym dworze 
może dwie obaczysz, co byłyby niezgorsze. W dużej liczbie paziów się lubu-
ją, a drobna szlachta, co nie ma za co żyć, do możniejszych przystaje.  
Białogłowy prawie nigdy domu nie opuszczają, a mężów wracających na 
powitanie za nogi obejmują. W taki to sposób ludzie najczęściej zwykli  
w Polsce się pozdrawiać i tako też kobiety szlachetnie urodzone się wita. 
Niejeden po trosze zuchwale obejmuje, boć poczuć lubi, co ma pod ręką. 
Niewiasty suknie wielce okazałe noszą, a każda z nich złotem i srebrem się 
zdobi. Odzienie ichnie męski surdut, jeno bez guzików, i spódnica stanowią, 
a na nogi buty z cholewami, jako też mężczyźni, wkładają. 
Na całym świecie nie znajdziesz drugiej krainy jako Polska nizinnej. 
Przemierzywszy ją prawie w całości, ani jednej góry nie napotkaliśmy;  
z której to racji mało tu jest potoków, a wody długo szukać trzeba. Aleć za to 
Polacy przednie piwo wytwarzają, w szczególności to, co się Warka zowie,  
a w kraju za najsmaczniejsze uchodzi. Na równinach zboża wszędy w obfi-
tości, że i część Europy w nie się zaopatruje.  
Za najprzedniejsze miasto Królestwa Polskiego Kraków jest uznawany, 
od Warszawy stokroć piękniejszy, większy i w handel bogatszy. Leży nad 
Wisłą, w pobliżu jej źródła. Akademia Krakowska wielce jest w świecie ce-
niona: założył ją, około trzysta lat temu, Kazimierz I. On to profesorów  
z paryskiej Sorbony sprowadził, którym Akademia swą sławę zawdzięcza. 
A i zamek tu okazały stoi, na niewielkim wzgórzu wzniesiony. Budowla ta, 
choć wielkich rozmiarów, ni formy określonej, ni proporcji nie posiada.  
W przestrzennych pokojach z plafonami pięknie złotem zdobionymi sam 
król zamieszkać by się nie powstydził. W przyzamkowym kościele grobow-
ce królów się mieszczą, których nie chowa się póty, póki nowy władca wy-
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brany nie zostanie. Królów Kazimierza i Michała pochowano tego samego 
dnia, w którym koronacja elekta się odbywała. Ta zaś zawsze w Krakowie 
ma miejsce. 
Ciało świętego Stanisława w srebrnym relikwiarzu spoczywa, na środku 
kościoła, pod baldachimem. Za przyczyną tego świętego, przez jednego  
z królów Polski zarżniętego, Polacy głowy golą i masła w piątki nie spo- 
żywają, a niektórzy też w soboty: jest to kara przez papieża na okres stu  
lat nałożona, aleć zwyczaj ten w obowiązek się przemienił, bowiem, lubo 
czas pokuty już minął, Polacy post ów dalej przestrzegają i głowy golić so- 
bie każą.  
Mało jest miast – nie twierdzę w Polsce, aleć w całej Europie – co by taką 
liczbę kościołów, księży i zakonników jako Kraków miały. Cieszą się oni 
takim bogactwem i respektem, jak to się w Italii dzieje: z tej racji taka ich tu 
siła. Co się kościołów tyczy, trzeba przyznać Polakom, że ze szczególną tro-
ską o ich piękno i utrzymanie dbają. W każdym zakamarku złoto błyszczy, 
bo nim cały kościół aż po sklepienie jest pokryty, co może w zadziwienie 
wprawić w najpodlejszej mieścinie, kędy ciężko jest o kawałek chleba. Naj-
cudniejszymi spośród krakowskich świątyń są Katedra Pannie Maryi po-
święcona, na środku rynku wzniesiona; pięknem nowy kościół Jezuitów jej 
dorównuje, na modłę włoską uczyniony, klasztor Minimitów i kościół ojców 
Bernardynów. Rynek miasta wielce jest przestronny, a wiodą do niego 
wszystkie główne drogi, również najważniejsza z nich, od Kazimierza idąca, 
dzielnicy Żydów, kędy oni swoją republikę, synagogę i sądy mają. Naród 
ten w Polsce prześladowany nie mniej jest niżeli w Italii czy Turcji, kędy  
się go jak ekskrementy rodzaju ludzkiego traktuje, czy gąbkę, co się od cza- 
su do czasu wyciska, a w szczególności gdy państwu niebezpieczeństwo 
grozi […].  
Stoły pańskie szpetnie są w Polsce zastawiane. Potrawy bez ładu ni sy-
metrii się podaje, a wnosi przykryte. Na końcu stołu kuchmistrz z łyżką całe 
towarzystwo obsługuje: nie wolno zapominać, by nóż i widelec ze sobą 
przynieść, bo inaczej palcami jeść przyjdzie […]. 
 
Palatyn Krakowa, Jan Wielopolski, użyczył nam w swej dobroci karocy, 
która dowieźć nas miała do kopalń solnych w Wieliczce, o dobrą milę od 
Krakowa się znajdujących. Udaliśmy się tam, by podziwiać wytwory natury 
w różnych jej postaciach. Pośrodku centralnego placu w mieście ujrzeliśmy 
hangar; ledwie do niego weszliśmy, zobaczyliśmy wielkie koło za pomocą 
koni w obrót wprowadzane, a służące do podnoszenia kamieni wydobywa-
nych z kopalni. W pobliżu koła widniał otwór o kształcie kwadratu, szeroki 
jak bardzo wielka studnia, obłożony ze wszystkich stron belami drewna 
zachodzącymi  jedna w drugą. Przez ten właśnie otwór weszliśmy w głąb 
przepaści; zanim jednak udaliśmy się w tę podróż, założono na nas coś  
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w rodzaju komży. Użyto mnóstwo sznurów i pasów, które przymocowano 
jedne na drugich do grubej liny. Pięciu czy sześciu mężczyzn ruszyło z na-
mi; zapalili wiele lamp, podczas gdy inni otoczyli otwór i zaintonowali 
fragment Męki Pańskiej ze słowami Expiravit Jesus, śpiewając dalej, bardziej 
jeszcze ponurym tonem, De profundis. Wyznam, że w tym momencie krew 
zmroziła się w moich żyłach; wszystkie przygotowania do tego pogrzebu 
żywcem przeraziły mnie tak bardzo, że zapragnąłem znaleźć się jak najdalej 
od tego miejsca; ale było już za późno, trzeba było zjechać do tego grobu  
i dać się pogrzebać żywcem. Jeden z naszych przewodników stanął na koń-
cu liny z lampą w ręku; ja zaś tuż za nim na swoim pasie, nad jego głową; 
jeden z tych grabarzy stanął nade mną; nad nim mój towarzysz, a jeszcze 
wyżej inny z lampą w ręku; nad nim jeszcze jeden: w ten sposób było nas 
więcej niż dwunastu jeden nad drugim, nawleczeni na tę linę niczym pa-
ciorki różańca, w pozycji, która bynajmniej do przyjemnych nie należała,  
bo nie tylko istniało ryzyko, że lina się zerwie, ale także strach, że nie stanie 
sznura, albo że zerwą się liny tych, którzy są wyżej i mogą spaść na nas. 
Takim to sposobem zeszliśmy na głębokość dobrych stu sążni i znaleź- 
liśmy się w miejscu wielce obszernym i mocno wzniesionym, pośrodku któ-
rego była kaplica, gdzie często odprawia się mszę. Stamtąd poprowadzono 
nas niekończącymi się korytarzami, z których wydobyto sól, wyrywaną  
w bryłach tak wielkich, że z trudem ciągną ją trzy konie. Taka bryła przy-
pomina kolorem popiół i lśni niczym diament. Ale nie jest twarda; pocię- 
ta na mniejsze kawałki, umieszczana jest w beczkach i tak sprzedawana.  
Jest nieskończenie bardziej słona niż sól z naszych składów, a gdy się ją  
rozdrabnia, staje się biała; ale sól robi się z wody pobieranej w bukłakach  
z dna kopalni; po przegotowaniu, staje się ona bielsza i piękniejsza niż kie-
dykolwiek.  
Z tego pokładu przenieśliśmy się na inny, jest ich bowiem siedem, jeden 
nad drugim; w pobliżu ostatniego, znaleźliśmy strumyk słodkiej wody, naj-
lepszej, jaką kiedykolwiek piłem. Widzieć wodę tryskającą i spływającą po 
bryłach soli bez zmiany smaku, to jedna z najbardziej niezwykłych rzeczy, 
jakie zdarzyło mi się spotkać w życiu. Są tam też inne strumienie, ale woda 
w nich jest całkiem słona. Po dwóch godzinach drogi  dotarliśmy do ostat-
niego pokładu, na którym trwała praca. Obalono dla nas kamień, którego  
i pięćdziesiąt koni by nie uciągnęło, a oto jeden człowiek wyrwał go ze skały 
z wielką łatwością. Kiedy ów kamień upadł, pocięli go na okrągłe kawałki  
o kształcie beczki, by można go było toczyć. Widzieliśmy w tej kopalni wielu 
ludzi i wiele koni, których praca polegała na wyciąganiu w górę wody za  
pomocą specjalnie skonstruowanych kół. 
Jest w tej kopalni sól o różnej cenie i różnych żyłach, a jedne lepsze od 
drugich. Najtańsza zwie się zielona, druga szybikowa, a najlepsza ze wszyst-
kich oczkowata. Pierwsza sprzedaje się po dwanaście guldenów za beczkę 
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ważącą sześćset funtów, druga po trzynaście, ostatnia po szesnaście. Ta 
przypomina kryształ, jest równie przeźroczysta i daje się pociąć na małe, 
gładkie kwadraciki, niczym kostki lodu.  
Przez niemal cztery godziny chodziliśmy po tej kopalni; zapewniano 
nas, że człowiek nie zdołałby przemierzyć wszystkich jej zakamarków  
w piętnaście dni, tak jest rozległa. Wzdłuż całego sklepienia wiszą stward-
niałe sople słonej wody, niczym sople lodu zwisające z rynny; a kiedy nabie-
rają wystarczającej twardości, robi się z nich paciorki i inne małe cuda.  
Wyszliśmy na powierzchnię tymi samymi schodami, którymi zeszliśmy, 
a droga do góry była dla mnie jeszcze gorsza niż schodzenie, bo sznur, który 
mnie przytrzymywał, nie był dobrze przymocowany do liny i ześlizgiwał się 
raz po raz, przyprawiając mnie o wielkie przerażenie; nie będę udawał  
i przyznam, że czułem się bardzo nieswojo; obiecałam sobie, że nigdy już nie 
wrócę do tych podziemi. Jedna taka podróż w życiu wystarczy.   
 
Przekład Katarzyna Czaplicka i Wiesław Mateusz Malinowski  
































Imię Jana Sobieskiego, króla Polski w latach 1674–1696, pozostaje w tradycji za-
chodniej synonimem „wybawcy Wiednia” i europejskiej cywilizacji Wschodu; z tego 
tytułu często pojawia się pod piórem pisarzy francuskich, od Pani de Sévigné aż po 
autorów dziewiętnastowiecznych, którzy nie omieszkają upatrywać w nim, w okresie 
kryzysu suwerenności, bohatera narodowego Polaków. Ale Sobieski jest także królem 
profrancuskim: zanim nawet został wybrany na tron warszawski, poślubił Fran- 
cuzkę, Marię-Kazimierę Ludwikę de la Grange d’Arquien, dawną damę dworu kró-
lowej Marii Ludwiki Gonzagi. Listy miłosne napisane przez „Celadona” do swojej  
„Astrei” pozostają pomnikiem literatury polskiej1.  
Poniższy sonet, napisany zapewne wkrótce po Bitwie Wiedeńskiej (1683), jest 
dziełem pisarza jezuity, autora licznych ód, bajek czy epigramatów, szczęśliwego, iż 
w osobie króla Polski może opiewać wielkiego obrońcę chrześcijaństwa.  
 
 
O Królu Polski 
Sonet 
 
I cóż, dumny Osmanie, czym będzie twa sława? 
Półksiężyc w Króla blasku światła nie uchował.  
A Bosfor, który prawo od niego przyjmował, 
Ujrzy jego wiktorię, jak w seraju włada.   
 
Ileż mu hymnów wzniosłych historia układa!  
On tam wiarę wprowadził, gdzie Koran królował,  
I Wiedeń ocalił. Trwogą zaś przejmował 
Za Dnieprem, gdzie cios jego pamiętają nadal.   
 
Jest siła, jest szlachetność w Księciu doskonałym, 
Ma postawę Zdobywcy, umysł niebywały, 
Co nigdy w krajach wrażych odwagi nie traci. 
________________________ 
1 Dzięki pracy Paula Cazina (1881–1963), tłumacza i rzecznika kultury polskiej we Francji, 
czytelnik francuski może dziś poznać zajmującą biografię tej francusko-polskiej królowej  
z XVII w. pióra Tadeusza Boya-Żeleńskiego (Marysieńka Sobieska, Lwów 1937, liczne wznowie-
nia. Przekład Cazina nosi tytuł Marysienka, la plus aimée des reines, Ed. l’Age d’Homme/Éd. 
Interpress, Varsovie 1975). 
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Że wiecznych hołdów sobie oddawać nie każe, 
Nie iżby Heraklesa nie przerósł postaci,   
Lecz chrześcijanin Bogu zostawia ołtarze.  
 
Przekład Katarzyna Panfil  
Wg Joannis Commirii e Societate Jesu, Opera posthuma, Parisiis, Apud Joan- 









































Ślub Ludwika XV z Marią Leszczyńską odbył się w kaplicy zamku w Fontaine-
bleau 5 września 1725 roku1. Młody Wolter, ulokowany w dobrym miejscu, by ob-
serwować ceremonię zaślubin i uroczystości weselne, zamieszkał bowiem u Pani de 
Prie, pisał 17 września do swego przyjaciela Thieriota: „Mam wrażenie, że wszyscy 
poeci świata wyznaczyli sobie spotkanie w Fontainebleau […]. Królowa codziennie 
zarzucana jest odami na wzór Pindara, sonetami, listami poetyckimi i epitalamia-
mi”. Czy wśród tego tłumu rymotwórców przybyłych z czterech stron świata, by 
konkurować z autorem Henriady, znajdował się pan de Bellechaume? Nie jest to 
wykluczone, zważywszy na wieloletnie doświadczenia tego dworskiego poety, bli-
skiego kręgom  wysokich urzędników, a zwłaszcza na pewien rozgłos, który zawdzię-
czał publikacji dzieła Lettre critique, ou Paralelle des trois poèmes épiques 
anciens, savoir: L’Iliade, l’Odyssée d’Homère et l’Énéide de Virgile, avec  
le poème nouveau intitulé « La Ligue, ou Henri le grand », poème épique 




Na ślub Ludwika XV, króla Francji, 
z Marią Leszczyńską,  
księżniczką polską krwi królewskiej 
Epitalamium 
 
Wreszcie oto z wyroków Bożej Opatrzności 
Księżniczkę pełną blasku tron francuski gości. 
Cnót rzadkich wzór to przecie z wszystkich najcenniejszy, 
Umysł jej dziełem niebios dzisiaj najprzedniejszym. 
Choć nie było tu najpierw udziału ludzkiego,  
Wyboru dokonano prawdziwie godnego.  
Przestańcie więc już wreszcie próżni zazdrośnicy  
Nadaremnie roztrząsać boskie tajemnice! 
Myśli wasze wszak pełne błędu i słabości. 
W milczeniu hołd oddajcie Najwyższej Mądrości 
________________________ 
1 Przypomnijmy, iż zgodnie z ówczesnym zwyczajem, ceremonię tę poprzedził ślub per 
procura  zawarty 15 sierpnia 1725 r. w Strasburgu, gdzie króla reprezentował książę orleański.  
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Która, do potrzeb naszych wybory pasując, 
Umie zawsze stosowne dać Małżonki Królom.   
Dostojne łącząc rody, podziwiane wszędy,  
Ślub jej wzbudzi wnet w kraju i radość, i względy, 
A potomstwo na zawsze już roztoczy wokół  
Na naszym terytorium i Radość, i Pokój. 
Oczy stale kierując na wzór tak wspaniały  
Płeć piękna niech w ten sposób dziś się doskonali. 
I ujrzymy już wkrótce, jak w sercach pałają  
Wiara oraz Pobożność, Czystość Obyczajów.  
A religia, gdy w miastach zwycięstwo odniesie  
Obfitość dóbr wszelakich w nasze wioski wniesie.  
Stanisław zaś, król mądry, losem hartowany,  
Dobrze do rządu światem jest przygotowany. 
I krew jego szlachetna w Księżniczce obecna 
To samo serce zdradza, tak samo szlachetne. 
Książę ten wciąż jest sobą wśród losów odmiennych,  
Minerwą w dobrej radzie, Marsem w czas wojenny.  
Iluż książąt i królów narodzi się świetnych 
Ze związku krwi jego z Francji krwią szlachetną!  
Unieśmy się radością wielką dziś, Francuzi,  
Nasze szczęście w sąsiadach naszych zazdrość budzi; 
Przed LUDWIKIEM wciąż młodym, a już pełnym blasku 
Nie ukryją dla Francji swojego respektu. 
Przybędzie cudzoziemiec tu wówczas ciekawy 
Ze wszystkich stron, podziwiać kraj nasz pełen sławy. 
Pośpieszy, by zobaczyć na kwitnącym dworze 
Dobre skutki cnót licznych Króla i Królowej, 
Podczas gdy my tu w sercu ich szczęśliwych włości 
Złożymy im życzenia wszelkiej pomyślności:  
Niechaj sprzyja rodowi ich płodnemu Niebo 
I da mu światem całym rządzić dnia pewnego! 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Auguste Poubeau de Bellechaume, Sur le mariage de Louis XV, Roy de 
France, avec Marie de Leczinski, Princesse royale de Pologne. Épithalame, Paris, 















Bernard Routh, francuski jezuita pochodzenia irlandzkiego, dał się poznać  
jako historyk erudyta zwłaszcza dzięki publikacji dzieł Lettres critiques sur les  
voyages de Cyrus (Paris 1728) i Recherches sur la manière d’inhumer des 
anciens à l’occasion des tombeaux de Civaux en Poitou (Poitiers 1738).  
Był także jednym z najważniejszych redaktorów pisma Journal de Trévoux  
w latach 1739–1745. Po kasacie zakonu jezuitów ojciec Routh udał się w roku  
1762 na wygnanie do Mons, gdzie został spowiednikiem księżniczki Charlotte  
de Lorraine.  
Śmierć Ludwika XIV, który wybierał swoich spowiedników spośród jezuitów, 
znaczy we Francji kres wszechpotęgi Towarzystwa Jezusowego. Pozbawieni opieki 
królewskiej, wystawieni na ataki filozofów, wplątani w liczne skandale i procesy 
sądowe, jezuici francuscy instynktownie wiążą wszystkie swoje nadzieje z wyniesie-
niem na tron Marii Leszczyńskiej, przybyłej z Polski, kraju znanego jako ostatni 
bastion wiary katolickiej. Świadczy o tym cała lawina elegii, ód i epitalamiów, jakie 
wychodzą z jezuickich drukarń dla uczczenia jej ślubu z Ludwikiem XV. Należy  
do nich poniższa Oda do Królowej, wchodząca w skład zbiorku trzynastu wierszy 
wydanego w 1725 roku przez dyrekcję renomowanej paryskiej szkoły średniej,  
Collège de Louis-le-Grand.  
 
 
Oda do Królowej 
 
     Cóż widzę? Co za traf szczęśliwy 
Nagle rozprasza smutku mgły? 
Czyjeż to ręce życzliwe 
Śpieszą obetrzeć nam z oczu łzy?  
Cóż to za siła czarowna, 
Której obecność cudowna  
Przywraca pór roku ład? 
Czy to Pomona promienna 
Przybywa pięknie jesienna1  
Urodzaju naprawić brak? 
________________________ 
1 Piękna pogoda panowała przez kilka dni po przybyciu królowej (przypis autora). 
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     O Francuzi, waszej Królowej 
Wszystko to zawdzięczacie. 
Jej to osoba przyciąga bowiem 
Tam, gdzie szczęśliwe królestwo wasze, 
Dary Zefira, Flory, Febusa.  
Wszystko jej głosu zdaje się słuchać.  
Wiatry, powietrze, które wdychacie,  
Już dziś pod niebem kreślą bezchmurnym   
Obraz przyszłości prawdziwy przecie,   
Bo ta owocem jest praw rozumnych […]. 
 
     Niebiańskich cnót orszak cały 
Ze wszystkich stron ją otacza. 
W spojrzeniu jej wdzięcznym, nieśmiałym,  
Panuje skromność dziewicza. 
U jej boku króluje radość,  
Gracja i żywa młodość.    
Jest i ostrożna powaga.  
Na czole szczerym, otwartym,  
Uprzejma słodycz pomaga  
Majestatu łagodzić blaski.  
 
     Gdy mówi, w jej słowach ożywa, 
Słyszę to przecie wyraźnie, 
Wymowa Tassa prawdziwa 
I Horacego składnia. 
Znad Sekwany narody, 
Znad Dunaju, znad Dniepru ludy, 
Swe własne w nich słyszą dźwięki2.  
Czyliż ten dar języków  
Nie wróży, z bożych wyroków,  
Szczęśliwych rządów ziemskich?   
 
     W portrecie jej pełnym wdzięku 
Porzućmy wszak to, co błyszczy. 
To, co widzimy w jej sercu 
Urzeka nas jeszcze więcej.   
Serce stałe, wad nieznające,    
Serce czułe, dobro czyniące, 
Serce bardzo pobożne.  
________________________ 




Serce pod diademem skromne, 
Serce od mrocznych myśli  wolne,  
Serce Ludwika godne. 
 
     Nie skarżmy wyroków srogich 
Losu, co porywa książęta. 
Wkrótce wielu królów nowych  
Na świat przyjdzie w naszych Prowincjach. 
Wbrew zazdrośników złości  
Niebiosa, ku Francji radości, 
Zwrócą jej rasę Burbonów. 
Ta, pomna swych ojców cnoty, 
Od matki weźmie przymioty 
Walecznych Jagiellonów […]. 
 
     A ty, Religio święta, 
Naszych ołtarzy nie opuszczaj. 
I jak Astrea na firmamencie,  
Azylu już nie szukaj.   
Dawno temu Sarmacja, 
Przodków Marii dumna nacja,  
Tobie ofiarowała kadzidło. 
Godna dziedziczka ich wiary  
Upokorzy bezsilne zamiary. 
Na heretyków zastawi sidło.  
 
     Niechaj więc ten wzór Królowych 
Długo nam panować raczy.  
Niech słodkie małżeństwa okowy  
Cnota jej wiernie tłumaczy.  
Niech sprawiedliwość i niewinność, 
Zwalczając kłamstwo i złośliwość, 
Wsparcie u niej znajdą żywe.   
By na jej widok, przez wiek cały  
Troski i nuda uciekały  
Z dworu, co wielbi ją prawdziwie. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 










Bliżej nam nieznany ksiądz Barron jest autorem okolicznościowego wiersza na 
cześć królewskiej pary, którego początkowy fragment zamieszczamy poniżej. 
 
 
Pieśń dziękczynna na Ślub Króla  
z Polską Księżniczką Marią Leszczyńską, 
Córką króla Stanisława,  
ofiarowana Jego Królewskiej Wysokości  
7 września 1725 r. 
 
…Szczęśliwe jest Królestwo, szczęśliwa Ojczyzna, 
Bo księżniczkę Marię los jej na tron przyznał. 
To prezent największy, dar niebios prawdziwy, 
Znaleźć w dzisiejszych czasach obiekt tak cnotliwy. 
Tyś jest godna poślubić, Księżniczko Wspaniała, 
Króla, którego mądrość sławi ziemia cała.  
W Stanisławie zaś płonie, jako mi się zdawa,   
Wiara na wzór Ludwika Świętego, Wacława; 
Serce jego gołębie, cnota Rzymianina, 
Klotyldy z Chlodwikiem, matki Konstantyna…1 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Abbé Baron, Actions de grâce sur le mariage du Roy avec la Princesse de 
Pologne Marie Leczinski, fille du Roy Stanislas, présentées le sept septembre 1725 









1 W oryginale mowa o stałości Heleny. Można przypuszczać, że chodzi poecie o świętą 






Filiżanka pochodząca z serwisu porcelanowego podarowanego przez Maurycego 
Saskiego, marszałka Francji, królowej Marii Leszczyńskiej. Przedstawia godło 
królów francuskich: trzy złote lilie na błękitnym tle; obok, na czerwonym tle, 
znaki herbowe Stanisława Leszczyńskiego jako króla Polski: biały orzeł Polski, 
Pogoń litewska i w środku herb Leszczyńskiego Wieniawa (Bawola Głowa);  
















Po publikacji Henriady (1723), która okazała się wielkim sukcesem, Wolter po-
dejmuje w 1728 roku pracę nad innego rodzaju epopeją, a mianowicie Historią Ka-
rola XII, króla Szwecji (1731), do której natchnieniem były niezwykłe wyczyny 
tego króla opowiedziane pisarzowi przez barona von Fabricego, byłego wysłannika 
regenta księstwa Holstein-Gottorp. Już w swoim pierwszym dziele historycznym 
Wolter jawi się jako historyk nowoczesny; jeśli nawet z upodobaniem porównuje 
swego bohatera z legendarnymi postaciami Herkulesa czy Tezeusza, opiera się  
w swojej pracy na dokumentach z epoki i świadectwach osób z otoczenia króla Szwe-
cji, co pozwoli mu stwierdzić później: „Nie opisano ani jednego faktu, na temat któ-
rego nie konsultowano by naocznych i niepodważalnych świadków” (Discours sur 
l’Histoire de Charles XII). 
Pomyślana jako biografia oparta na historycznych wydarzeniach, Historia Ka-
rola XII  składa się z ośmiu ksiąg, z których trzy pierwsze przynoszą relację o sukce-
sach wojennych Karola XII (1682–1718), pięć ostatnich natomiast opowiada o jego 
niewoli w Turcji, gdzie schronił się po klęsce pod Połtawą (1709), oraz o okoliczno-
ściach śmierci. Nakreśliwszy dzieje Szwecji i portret Karola XII (księga I), Wolter 
maluje zwycięstwa tego młodego władcy, który w ciągu kilku miesięcy, atakowany 
przez wojska koalicji, pokonuje Duńczyków i Rosjan, po czym wkracza do Polski, 
której narzuci wybór króla Stanisława Leszczyńskiego (1704), ścigając wcześniej 
Augusta II aż na terytorium jego dziedzicznego księstwa w Saksonii (1701). Daje to 
historykowi okazję do zatrzymania narracji, by zaprezentować czytelnikowi Rzecz-
posolitą i jej nowego króla.    
 
 




Polska, część dawnej Sarmacji, jest nieco większa, chociaż mniej zalud-
niona od Francji, ale ludniejsza od Szwecji. Polacy przyjęli wiarę chrześcijań-
ską dopiero około 750 lat temu. Rzeczą dla tego kraju znamienną jest po-
wszechne używanie języka Rzymian, którzy przecież nigdy tu nie dotarli; 
tutaj wszyscy mówią po łacinie, nawet służba. Ten wielki kraj jest bardzo 
urodzajny, ale jego mieszkańcy nie błyszczą pilnością. Robotnicy i kupcy, 
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których spotyka się w Polsce, to Szkoci, Francuzi, a nade wszystko Żydzi. Ci 
ostatni mają tutaj ponad 300 synagog; z uwagi na ich dużą rozrodczość zo-
staną pewnie z tego kraju wypędzeni, jak niegdyś z Hiszpanii. Kupują po 
niskich cenach zboże, bydło i artykuły żywnościowe produkowane w kraju, 
sprzedając je w Gdańsku i w Niemczech; jednocześnie po wysokich cenach 
sprzedają szlachcie przedmioty zbytku, na których szlachta się zna i w któ-
rych się lubuje. Tak więc kraj ten, mający najpiękniejsze rzeki, bogaty w pa-
stwiska, kopalnie soli i plony, pozostaje ubogim, pomimo obfitości wszyst-
kiego, albowiem lud jest traktowany jak niewolnicy, szlachta natomiast jest 
dumna i rozpróżniaczona. 
Rząd tego państwa jest dotychczas wiernym odbiciem rządów starożyt-
nych Celtów i Gotów, a przecież podobne wzory wszędzie indziej zostały 
już przeinaczone lub zarzucone. Jest to przy tym jedyne państwo, które za-
chowało nazwę Rzeczypospolitej obok godności królewskiej.  
Każdy szlachcic ma prawo głosu podczas wyboru króla, a i sam może 
nim zostać. To najpiękniejsze z praw łączy się jednak z największym nad-
użyciem: tron jest niemal stale przedmiotem licytacji; a że Polak rzadko jest 
dość zamożny, by go kupić, ten często był sprzedawany cudzoziemcom. 
Szlachta i duchowieństwo bronią swojej wolności wobec króla, a odbierają ją 
reszcie narodu. Cały lud pozostaje niewolnikiem, jakby przeznaczone było 
ludzkiemu losowi, by wszędzie większość była w ten czy inny sposób  pod-
dana mniejszości! Tu chłop nie sieje bynajmniej dla siebie, lecz dla panów, 
do których on sam, jego pole i praca jego rąk należą, i którzy mogą go 
sprzedać czy zabić razem z bydłem. Szlachcic jest panem na swojej zagro-
dzie. Tylko zgromadzenie narodu może osądzić go w sprawie kryminalnej; 
może być zatrzymany dopiero po skazaniu; tak więc najczęściej pozostaje 
bezkarny. Wielu z nich cierpi biedę; idą wówczas w służbę u możniejszych, 
wykonując najpośledniejsze prace, za którą otrzymują zapłatę. Wolą służyć 
sobie równym, niż bogacić się na handlu; doglądając koni swoich panów, 
przydają sobie miano elektorów królewskich i pogromców tyranów.  
Ktokolwiek widział polskiego króla w całej świetności majestatu, mógłby 
pomyśleć, że to najbardziej absolutny władca Europy. Tymczasem jest wręcz 
przeciwnie. Polacy wykonują w rzeczywistości zawartą z królem umowę, 
podobną w teorii do umów łączących i u innych narodów władcę z podda-
nymi. Jednakże w praktyce król polski już w czasie uroczystości namaszcze-
nia go oraz gdy zaprzysięga pacta conventa, zwalnia poddanych od posłu-
szeństwa, w wypadku gdyby naruszył prawa Rzeczypospolitej.  
Król obsadza wszystkie stanowiska i nadaje wszystkie zaszczyty. Nicze-
go nie wolno dziedziczyć w Polsce poza ziemią i szlachectwem. Nawet sy-
nowie wojewodów i królów nie mają żadnych praw z tytułu zaszczytów 
piastowanych przez ojców. Król może nadać każdy urząd, jednak nadawszy 
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go, nie może odebrać. Rzeczpospolita natomiast może mu odebrać koronę, 
jeśli naruszy prawa obowiązujące w państwie.  
Szlachta, zazdrosna o swoją wolność, często sprzedaje swoje głosy, ale 
rzadko swoje uczucia. Ledwie wybrali króla, a już boją się jego niepohamo-
wanej żądzy władzy i montują przeciw niemu spiski. Wyniesieni przez nie-
go, których nie może odwołać, zamiast być jego poplecznikami, stają się 
często jego wrogami. Związani z dworem są obiektem nienawiści ze strony 
reszty szlachty, co zawsze prowadzi do utworzenia dwóch partii; podział 
nieunikniony, a nawet konieczny w krajach, gdzie pragnie się mieć królów  
i jednocześnie zachować swoją wolność.  
 Wszystkie sprawy Państwa załatwiają stany generalne, zwane tu sej-
mem, złożonym z senatu i większej liczby posłów; senatorami są woje- 
wodowie i biskupi; druga izba składa się z deputowanych poszczególnych 
sejmików z każdego województwa. Tym wielkim zgromadzeniom prze-
wodniczy arcybiskup Gniezna, prymas Polski, wikariusz królestwa podczas 
interregnum, pierwsza osoba w państwie po królu. Rzadko znajdzie się  
w Polsce inny kardynał poza nim, purpura nie daje bowiem żadnych prero-
gatyw w senacie, co oznacza, iż biskup-kardynał byłby zmuszony albo za-
siadać zgodnie ze swoją rangą senatora, albo zrezygnować z istotnych 
przywilejów, jakie daje w jego ojczynie ta godność, by cieszyć się zaszczy-
tem zagranicznym.    
Zgodnie z prawem, obrady winny odbywać się na zmianę w Polsce i na 
Litwie. Deputowani rozstrzygają często swoje sprawy z szablą w ręku, ni-
czym dawni Sarmaci, których są potomkami, a czasem nawet w stanie upo-
jenia, przywara, której Sarmaci nie znali. Każdy poseł na sejm korzysta  
z podobnego prawa jak w Rzymie trybuni ludu, to jest z prawa sprzeciwia-
nia się decyzjom senatu. Wystarczy, że jeden szlachcic powie „nie pozwa-
lam”, by tym jednym słowem obalić jednomyślne uchwały reszty. Jeżeli 
ponadto szlachcic ten opuści miejsce obrad sejmowych, to i sejm również 
musi się rozejść.  
Niebezpieczniejszy od chaosu wytworzonego przez stosowanie podob-
nego prawa jest środek zaradczy. Otóż w Polsce rzadko tak się dzieje, by nie 
było dwóch frakcji. Skoro zatem niemożliwa jest zgodność poglądów na 
sejmie, każda z tych partii zawiązuje konfederację, w której decyduje więk-
szość głosów, bez względu na protest mniejszości. Konfederacje te, two- 
rzone wbrew prawu, lecz uświęcone zwyczajem, działają w imieniu króla, 
chociaż często bez jego zezwolenia, a nawet wbrew jego interesom, mniej 
więcej tak, jak Liga posługiwała się we Francji imieniem Henryka III, by go 
obciążać, i jak parlament w Anglii, który zanim posłał Karola I na szafot, 
powoływał się na jego imię we wszystkich rezolucjach, jakie podejmował na 
jego zgubę. Po zakończeniu sporów, sejmy mogą uchwały takich konfedera-
cji zatwierdzać lub odrzucać.  Podobnie może sejm zmienić uchwały sejmu 
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poprzedniego z tych samych powodów, z jakich i w państwach monarchi-
stycznych król może znieść prawa stosowane przez poprzednika, a nawet 
przez siebie samego.  
Szlachta, która stanowi prawa Rzeczypospolitej, jest zarazem jej siłą.  
W potrzebie siada na koń i może wystawić armię liczącą ponad sto tysięcy 
ludzi. Ta wielka armia, zwana pospolitym ruszeniem, jest mało zwrotna  
i trudno nią dowodzić. Trudności wyżywienia i furażu powodują, że jest 
niezdolna do przetrwania w ordynku przez dłuższy czas. Ale chociaż brak 






Młody poseł Stanisław Leszczyński został wysłany przez sejm warszaw-
ski do króla szwedzkiego, by mu wyjaśnić, jakie nastąpiły powikłania z po-
wodu porwania królewicza Jakuba. Leszczyński miał szczęśliwą powierz-
chowność, postawę śmiałą i ujmującą, co razem z prawością i szczerością 
promieniującą z oblicza stanowiło największe jego walory zewnętrzne i wię-
cej nadawało wagi jego słowom niż sama wymowa. Karola XII uderzył 
umiar, z jakim wyrażał się o królu Auguście, sejmie, kardynale-prymasie 
oraz różnych prywatach, wywołujących niezgodę w Polsce.  
Król Stanisław zaszczycił mnie powtórzeniem tego wszystkiego, co po-
wiedział wówczas po łacinie do Karola XII. Między innymi rzekł: „Jakżeż 
możemy zwołać elekcję, jeżeli królewicze Jakub i Konstanty Sobiescy są  
w rękach Augusta?” Na to Karol odpowiedział: „Jakżeż można wyzwolić 
Rzeczpospolitą, jeżeli nie przystąpimy do elekcji?” Ta rozmowa była jedyną 
intrygą, która wyniosła Stanisława na tron. Karol rozmowę przedłużał roz-
myślnie, by lepiej poznać umysłowość młodego posła. Po audiencji rzekł 
dobitnie, że jeszcze nigdy dotychczas nie widział człowieka tak właściwego 
do pogodzenia wszystkich partii. Nie omieszkał też zasięgnąć wiadomości  
o charakterze palatyna Leszczyńskiego. Powiedziano mu, że jest bardzo 
odważny, wytrzymały na trudy, że sypia na pewnego rodzaju sienniku ze 
słomy, że nie wymaga specjalnych usług od służby, że – jak na klimat tego 
kraju – jest nader wstrzemięźliwy, że jest oszczędny, kochany przez podda-
nych i jest być może jedynym w Polsce magnatem posiadającym przyjaciół 
w kraju, w którym nie znano wtedy innych węzłów poza interesami partyj-
nymi.  
Słysząc o charakterze tyle podobnym z jego własnym – a wpłynęło to 
całkowicie na decyzję Karola XII – król wyrzekł głośno po naradzie: „Oto 
człowiek, który będzie moim przyjacielem”. Wkrótce zrozumiano, że słowa 
te oznaczały: „Oto człowiek, który będzie królem”.  
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Kiedy prymas polski dowiedział się, że Karol XII mianował palatyna 
Leszczyńskiego, tak mniej więcej jak Aleksander Abdolonima, przybiegł do 
króla Szwecji, by wpłynąć na zmianę tej decyzji. Chciał bowiem korony dla 
jednego z Lubomirskich.  
– Cóż macie do zarzucenia Stanisławowi Leszczyńskiemu? – zapytał 
zdobywca. 
– Sire – rzekł prymas – on jest zbyt młody. 
Król odrzekł sucho: „Jest prawie w moim wieku” – po czym odwrócił się 
plecami do prałata i wysłał hrabiego Horna do Warszawy, by oznajmił sej-
mowi, że należy wybrać króla w ciągu pięciu dni i ma nim być Stanisław 
Leszczyński […]. 
Kiedy nadeszła sobota 12 lipca 1704 roku, ustalony dzień elekcji, zgro-
madzono się o trzeciej po południu na polu elekcyjnym na Kole: biskup po-
znański objął przewodnictwo obrad w miejsce kardynała prymasa. Przybył 
w otoczeniu szlachciców ze swojego stronnictwa. Hrabia Horn i dwaj inni 
oficerowie uczestniczyli w tej uroczystości jako ambasadorowie nadzwy-
czajni Karola w Rzeczypospolitej. Ceremonia trwała do dziewiątej wieczór: 
biskup poznański zakończył ją, ogłaszając w imieniu sejmu Stanisława kró-
lem Polski. Czapki poszybowały w górę, a wiwaty zagłuszyły krzyki prze-
ciwników Leszczyńskiego […]. 
Koronacja przebiegła bez przeszkód i bardzo hucznie 4 października 
1705 roku w Warszawie, pomimo zwyczaju koronowania w Polsce królów 
w Krakowie. Stanisław Leszczyński i jego małżonka Katarzyna Opalińska 
zostali koronowani na króla i królową Polski przez arcybiskupa Lwowa,  
w asyście wielu prałatów. Karol XII przyglądał się  ceremonii incognito: był 
to jedyny owoc jego podbojów. 
 
Cudzoziemcy o Polsce. Relacje i opinie, tom drugi, wiek XVIII–XIX. Wy-brał  
i opracował Jan Gintel, Wydawnictwo Literackie Kraków, 1971, t. 2,  
s. 8-10, 15-16. Przekład uzupełniony tu o kilka fragmentów pominiętych  
w opracowaniu, na podstawie Œuvres de Voltaire, éd. M. Beuchot, Paris, 
Werdet et Lequien fils, 1829, t. XXIV, s. 87-92, 120-132. 
  
 
Popadłszy w niełaskę na dworze wersalskim, zagrożony nowym uwięzieniem,  
z zadowoleniem przyjmuje Wolter zaproszenie króla Stanisława Leszczyńskiego. 
Przybywa do Lunéville w lutym 1748 roku ze swoją metresą, markizą du Châtelet. 
Oboje pozostaną tam do świąt Bożego Narodzenia, aby powrócić w lipcu 1749 roku.  
Na dworze w Lunéville, małym, ale gościnnym, odzyskuje Wolter zdrowie i spo-
kój, wiodąc szczęśliwe życie u boku tego „nowego Trajana”, z którym dzieli zami- 
łowanie do filozofii. Na dworze mają miejsce nieustanne zabawy, przedstawienia 
teatralne, bale kostiumowe, gry towarzyskie, długie spacery po okolicy, pozostaje 
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jednak pisarzowi dość czasu, by ukończyć sztuki  Sémiramis i Catilina ou Rome 
sauvée, a także Zadiga, który opublikowany zostanie w Nancy we wrześniu 1748 
roku.  
Jeśli nawet Lunéville pozostanie dla niego naznaczone bolesnym wspomnieniem  
śmierci pani du Châtelet, która nastąpiła 10 września 1749 roku, na zawsze zachowa 
Wolter w pamięci gościnność księcia Lotaryngii; wspominając po dziesięciu latach to 
tragiczne wydarzenie, przypomina sobie wciąż tego „dobrego króla Stanisława, któ-
ry przyszedł do jego sypialni, by pocieszyć go i płakać razem z nim”, i dodaje: „Nie-
wielu monarchów zachowuje się podobnie w takich sytuacjach” (Mémoires pour 
servir à la vie M. de Voltaire, écrits par lui-même).  Spośród zamieszczonych 
poniżej fragmentów poetyckich,  skomponowanych w latach 1748–1749, dwa ostat-
nie są więc wyrazem szczerej wdzięczności wobec tego króla filozofa. Inaczej ma się 
rzecz z pierwszym z nich, utworem okolicznościowym, mającym na celu zyskać 
przychylność świeżo wybranego monarchy.  
 
 
Wiersz ofiarowany Królowej1. 
Na powtórną elekcję króla Stanisława na tron polski 
1733 
 
Króla potrzebował dumny lud Północy,  
Miał wybierać go właśnie naród bohaterski.    
Lecz oto orzeł Rosji  i orzeł Cesarski  
Grożąc Polsce, w swe ręce chciały wziąć jej losy. 
Wtedy z Francji, z jej tronu, o dniu ów łaskawy!  
Zstąpiła zaraz Cnota na pola Warszawy. 
Mars kierował jej kroki, Wiedeń zadrżał z trwogi. 
I odetchnęła Polska; rzekła do niej Cnota: 
„Narodzie tak Marsowi, jako i mnie drogi,  
Z naszych rąk przyjmij pana na najdłuższe lata”. 
I wstąpił Stanisław wnet w królewskie progi.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Œuvres de Voltaire. Avec préfaces, avertissements, notes, etc. par M. Beuchot, 






1 Chodzi o Marię Leszczyńską. Tytuł ten czytamy w rękopisie poezji Woltera, który 
skomponował  zapewne te wiersze pod koniec 1733 r. (przypis wydawcy).  
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Do króla Stanisława 
 
Chciało Cię, jak Henryka, niebo wypróbować2. 
Obu wszak dobroć cnotą była wspólną; 
Mój bohater odmienił ścieżkę losu trudną,  
Której Ty potrafiłeś dumnie stawić czoła.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Œuvres de Voltaire. Avec préfaces, avertissements, notes, etc. par M. Beuchot, 
t. XIV, Poésies (t. III), Paris, Werdet et Lequien Fils, 1829, s. 401. 
 
 
Do króla Stanisława. 
Na zamknięcie Teatru w Lunéville 
 
Igrzysk, w których królują i śmiech, i amory, 
Wkrótce nadejdzie kres. 
Lecz cnota wciąż wokół roztacza splendory:  
Ty z nami zawsze być chcesz. 
Dawaliśmy Ci rozrywki, lubiłeś, gdy krótkie3; 
Ty mierzysz nam szczęście najwyższą miarą 
I dajesz codziennie widok jakże rzadki,  
Nieomal nieznany na dworach królewskich: 
Widok króla, którego kochają.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Œuvres de Voltaire. Avec préfaces, avertissements, notes, etc. par M. Beuchot, 
t. XIV, Poésies (t. III), Paris, Werdet et Lequien Fils, 1829, s. 406. 
 
 
W Kandydzie, czyli Optymizmie (1759), napisanym w 1758 roku dla ośmie-
szenia teorii Leibnitza o „najlepszym z możliwych światów”, Wolter każe swemu 
bohaterowi poruszać się w świecie zdominowanym przez rozliczne formy zła. Wy-
gnany z zamku stryja z powodu miłości do swojej kuzynki Kunegundy, młody  
i naiwny Kandyd rozpoczyna długą wędrówkę po kilku kontynentach, odkrywając 
okrucieństwo wojny, kataklizm, jakim było trzęsienie ziemi w Lizbonie, prześlado-
wania Inkwizycji, zgubne skutki niewolnictwa i fanatyzmu. Zło dotyka wszystkie 
warstwy społeczne, nie oszczędzając nawet najpotężniejszych tego świata. Dowodem 
________________________ 
2 Aluzja do Henriady, epopei z 1723 r., w której Wolter chwali Henryka IV za położenie 
kresu wojnom religijnym.  
3 Król Stanisław miał zwyczaj wcześnie kłaść się spać, pozwalając jednak towarzystwu 
bawić się do późnej nocy.  
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tego jest poniższy epizod, w którym, pośród sześciu zdetronizowanych królów przy-
byłych na karnawał do Wenecji, by zapomnieć o swych nieszczęściach, dostrzegamy 
dwóch władców Polski. Podkreślić należy życzliwość, z jaką potraktowany zostaje tu 
książę Lotaryngii, którego dobre uczynki przypomina Wolter, mając niewątpliwie  





Kandyd, zdjęty równocześnie radością i bólem, uszczęśliwiony iż widzi 
z powrotem wiernego posłańca5, zdumiony iż ogląda go niewolnikiem, pe-
łen myśli o odzyskaniu ukochanej, ze wzruszonym sercem, z duszą pełną 
niepokoju, zasiadł do stołu z Marcinem6, który patrzał z zimną krwią na 
wszystkie te przygody, oraz z sześcioma cudzoziemcami, przybyłymi na 
karnawał do Wenecji […]. 
Skoro wszyscy słudzy znikli, sześciu podróżnych, Kandyd i Marcin 
trwali w głębokim milczeniu. Wreszcie, Kandyd przerwał ogólną ciszę: 
„Moi panowie, to, widzę, są szczególne żarty. Skąd wy wszyscy jesteście 
królami? co do mnie, wyznaję, że ani ja, ani mój towarzysz Marcin nie mamy 
pretensji do tronu”. Wówczas, pan Kakamby ozwał się poważnie po włosku: 
„To nie są wcale żarty. Nazywam się Ahmet III7; byłem wiele lat sułtanem, 
zrzuciłem z tronu brata; bratanek strącił mnie z tronu; ucięto głowę moim 
wezyrom; kończę żywot w starym seraju. Bratanek mój, sułtan Mahmud, 
pozwala mi niekiedy przejechać się dla zdrowia; przybyłem tedy spędzić 
karnawał w Wenecji”. 
Młody człowiek, siedzący koło Ahmeta, przemówił z kolei i rzekł: „Na-
zywam się Iwan8; byłem cesarzem Wszech-Rosji; zdetronizowano mnie  
w kołysce; ojca i matkę wtrącono do turmy; wychowano mnie w więzieniu; 
niekiedy wolno mi podróżować w towarzystwie moich stróżów; przybyłem 
tedy spędzić karnawał w Wenecji”. 
________________________ 
4 Kandyd jest odpowiedzią na List o Opatrzności Jana Jakuba Rousseau oraz na filozofię 
„optymizmu” Leibniza, cieszącą się w owym czasie wielką wziętością. W swojej argumentacji 
„ad hominem”, przypomina nieco Wolter Sganarela z molierowskiego Małżeństwa z Musu, 
który, zniecierpliwiony krańcowym sceptycyzmem filozofa Marfuriusza, okłada go kijem, aby 
mu, w najkrótszej drodze, udowodnić, że nie wszystkie wrażenia są względne i zwodnicze.  
5 Mowa o Kakambo, służącym Kandyda. 
6 Zgorzkniały filozof, którego Kandyd wybrał na towarzysza podróży do Francji jako 
człowieka „najbardziej niezadowolonego ze swojego statusu społecznego i najnieszczęśliw-
szego w całym kraju”. 
7 Ahmet III wstąpił na tron po bracie Mustafie w 1703 r.; zdetronizowany przez janczarów 
w 1730 r., umarł w 1736 r.  
8 Iwan, urodzony w 1740 r., został zdetronizowany w tymże samym roku, uwięziony  
i wreszcie zasztyletowany w 1764 r.  
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Trzeci rzekł: „Jestem Karol-Edward, król angielski9; ojciec przekazał mi 
prawa do królestwa; walczyłem, aby je przeprzeć; wydarto serca ośmiuset 
moim stronnikom i wychłostano ich nimi po policzkach; wtrącono mnie do 
więzienia; udaję się do Rzymu, aby złożyć wizytę ojcu, zdetronizowanemu 
podobnie jak ja i dziadek; wstąpiłem tedy, aby spędzić karnawał w Wenecji”. 
Wówczas, czwarty zabrał głos i rzekł: „Jestem królem polskim10; losy 
wojny pozbawiły mnie dziedzicznego państwa; ojciec mój doświadczył tych 
samych nieszczęść; zgodziłem się z wolą Opatrzności, podobnie jak sułtan 
Ahmet, cesarz Iwan i król Karol-Edward, któremu niechaj Bóg da najdłuższe 
życie; i też przybyłem spędzić karnawał w Wenecji”. 
Piąty rzekł: „Jestem również królem polskim11; utraciłem królestwo dwa 
razy; ale Opatrzność dała mi inny posterunek, na którym uczyniłem więcej 
dobrego, niż wszyscy królowie Sarmatów mogli kiedy zdziałać na brzegach 
Wisły. I ja pogodziłem się z wolą Opatrzności i przybyłem spędzić karnawał 
w Wenecji”. 
Kolej przyszła na szóstego króla: „Panowie, rzekł, nie jestem tak wielkim 
panem jak wy, ale, ostatecznie, i ja byłem królem jak inni. Nazywam się 
Teodor12, wybrano mnie królem w Korsyce; nazywano mnie Królewską  
Mością, obecnie zaś ledwie raczą tytułować Szanownym panem; miałem pra-
wo bicia monety i, w rezultacie, nie posiadam ani szeląga; miałem dwóch 
sekretarzów stanu, dziś ledwie mam służącego; zasiadłem na tronie, i oto, 
przez długi czas,  spałem w Londynie na słomie w więzieniu; obawiam się, 
aby i tu mnie nie spotkał ten los, mimo że przybyłem, jak i Wasze królew-
skie Moście, spędzić karnawał w Wenecji”. 
Reszta królów słuchała tej mowy ze szlachetnym współczuciem. Każdy 
wręczył królowi Teodorowi dwadzieścia cekinów na odzież i koszule; Kan-
dyd darował mu diament, wartości dwóch tysięcy cekinów. „Któż to zacz, 
powiadali królowie, ów człowiek, który jest w stanie dać i daje w istocie sto 
razy tyle, co każdy z nas? Czy i pan jesteś królem? — Nie, panowie, i nie 
mam na to najmniejszej ochoty. 
W chwili gdy wstawano od stołu, zjawiły się w gospodzie cztery Ksią- 
żęce Wysokości, które również straciły swoje państwa w kolejach wojen-
________________________ 
9 Karol Edward, syn Jakuba Stuarta i wnuk Jakuba II, ur. w 1720 r., umarł w 1788 r.  
W 1745 r. wylądował w Szkocji, aby odzyskać tron angielski; pobity udał się do Francji, potem 
do Włoch, gdzie umarł w niedostatku w Rzymie.  
10 August III.  
11 Stanisław Leszczyński, teść Ludwika XV; straciwszy tron polski, otrzymał w dożywocie 
księstwo Baru i Lotaryngii. Panowanie jego, wypełnione dobrymi uczynkami i troską o szczę-
ście poddanych, zyskało mu przydomek „Dobroczynny”. 
12 Baron Teodor Neuhoff, urodzony w Metzu w 1690 r., zrazu awanturnik w służbach ba-
rona Goetza, ministra Karola XII. Jako rezydent Karola VI we Florencji, wspomógł Korsykę, 
zbuntowaną przeciw Genui i został obwołany królem. W osiem miesięcy potem, czując się 
zagrożony, opuścił kraj i odtąd tułał się ścigany przez wierzycieli. Umarł w Londynie w 1756 r.  
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nych; ale Kandyd nie zwrócił nawet uwagi na przybyszów. Myślał jedynie  
o tym, aby pospieszyć czym prędzej do ukochanej Kunegundy, do Konstan-
tynopola. 
 
Wolter, Kandyd, czyli Optymizm, przełożył Boy, Warszawa, Spółdz. Wy-
dawnicza „Wiedza”, 1947, s. 143-146. 
 
Wolter nie mógł nie przyklasnąć wyborowi Stanisława Augusta Poniatowskie-
go, „króla filozofa, tolerancyjnego z zasady”13, a w dodatku faworyta Katarzyny II, 
„Semiramidy Północy”, której nie przestawał przypochlebiać się w swoich listach14. 
Niemniej jednak, w poniższym wierszu uderza ton pewnej goryczy, a także ironii 
wyczuwalnej w „dwóch” koronach z ostatniego wersu, prawdopodobnie aluzji do 
pogłosek na temat ewentualnego małżeństwa nowego króla Polski z rosyjską carycą, 
swoją dawną kochanką. 
 
Na wybór księcia Poniatowskiego na tron Polski 
 
W głębi mojej samotni,   
Z dala od dworskich miraży,  
Jam mędrzec z konieczności 
I z niezbyt długim stażem,  
Lecz dopiero w starości. 
Przed światem chronić się marzę, 
W podróż nie ruszę mych kości. 
Niech sława i miłość razem  
Koronują dziś w Krakowie 
Księcia, co ojczyźnie drogi 
I jasną przyszłość jej wskaże. 
Zbyt od niego oddalony, 
Życzenie tylko złożyć chcę:  
Oto dają mu koronę,  
A ja chciałbym, by miał dwie. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Nouveaux Mélanges philosophiques, historiques, critiques, etc., etc.; 5e Partie, 
[Genève, Cramer], 1768, s. 336. 
________________________ 
13 List Woltera do Katarzyny II z 27 lutego 1767 r. Poniatowski został wybrany 7 września 
1764 r. 
14 Oto przykład, jeden z wielu: „Pani, Wasza Cesarska Mość przywraca mi życie, zabijając 
Turków. List z 22 września, którym mnie zaszczyca, każe mi wyskoczyć z łóżka z okrzykiem:  
Allah! Katarzyna! Miałem rację, byłem większym prorokiem niż Mahomet: Bóg i Pani zwycię-
skie wojska wysłuchały mnie, gdy śpiewałem Te Catharinam laudamus, te dominam confitemur” 





Korespondencja Woltera z Fryderykiem II zaczyna się w roku 1736, kiedy ten 
ostatni, wówczas książę Prus, zwraca się do słynnego filozofa z propozycją włącze-
nia go do „grona tych, których uważa za godnych do kształcenia go”. Mile połechta-
ny w swojej miłości własnej, chętnie przyjmuje Wolter funkcję przewodnika ducho-
wego księcia, którego uważa za oświeconego i troszczącego się o szczęście ludu. 
Będzie to początek długiej wymiany około sześciuset listów rozciągającej się na 
czterdzieści dwa lata, i która nie zakończy się bynajmniej po zerwaniu filozofa  
z „Salomonem Północy”.  
Jeśli nawet odnajdujemy w tej korespondencji wszystkie zalety stylu Woltera, 
wszystkie oblicza jego bogatej osobowości, na próżno szukalibyśmy w niej drapież-
nego pamflecisty, wielkiego obrońcy praw człowieka i ludzi pokrzywdzonych. Po-
dobnie jak w listach do Katarzyny II, Wolter jawi się tu jako zręczny i wyrachowany 
dworzanin, uwzględniający interesy swego królewskiego adresata i najwyraźniej 
unikający krytycyzmu. Świadczą o tym zamieszczone poniżej dwa listy, napisane 
bezpośrednio po pierwszym rozbiorze Polski, w których obiema rękami podpisuje się 
pod tym, co stanowiło pierwszy krok do unicestwienia Państwa Polskiego i zniewo-
lenia narodu.  
 
 
Do Fryderyka II, króla Prus 
 
16 października 1772 
Sire, medal jest piękny i kunsztownie wykonany, legenda prosta i szla-
chetna15; ale to zwłaszcza mapa, którą Prusy, ongiś polskie, wręczają swoje-
mu panu, wywiera wrażenie. Bardzo dziękuję Waszej Wysokości za ten 
klejnot Północy; podobnego dziś na Południu nie ma.  
 
Rację ma Pokój mówiąc wojewodom:  
Otwórzcie oczy, diabeł was przyłapał; 
Sami żeście bowiem potężnym sąsiadom  
Do stołu nakrywali przez tak długie lata.  
Do wiadomości zatem przyjąć się wam godzi 
Że słusznie dzisiaj tortem dzielą się sąsiedzi. 
 
Jest to niewątpliwie tort królewski, migdał podzielony zostały na trzy 
części. Ale czy Pokój się aby nie pomylił? Słyszę ze wszystkich stron, że nie 
________________________ 
15 W swoim liście z 16 września 1772 r., król pruski wysyła Wolterowi, w podziękowaniu 




udało mu się pogodzić Katarzyny II z Mustafą, i że walki rozgorzały na no-
wo od dwóch miesięcy. Mówi się, że wśród tak gadatliwych Francuzów są 
tacy, którzy nic nie mówią, niemniej jednak działają z ukrycia […].  
Dziękuję Waszej Królewskiej Mości, że zaprowadził porządek w słyn-
nym klasztorze oliwskim16, chodzą bowiem słuchy, że jest Wasza Królewska 
Mość przeorem tego poczciwego opactwa, i że niedługo nowicjusze tego 
klasztoru będą odbywać musztrę na wzór pruski.  Jeszcze przed dwoma laty 
nie spodziewałem się tego wszystkiego, co widzę. Jest niewątpliwie rzeczą 
niesłychaną, by ten sam człowiek tak naigrawał się z Polaków przez całe 
sześć pieśni17, i by w nagrodę za swój trud otrzymał nowe królestwo. Król 
Dawid pisał wiersze skierowane przeciwko swym nieprzyjaciołom, ale nie 
były one tak zabawne, jak wiersze Waszej Królewskiej Mości: nigdy nie na-
pisano poematu ani nie zdobyto królestwa z taką łatwością. Oto jesteś, Wa-
sza Królewska Mość, założycielem wielkiego mocarstwa; trzymasz jedno  
z ramion europejskiej wagi, Rosja natomiast staje się nowym światem. Jakże 
wszystko się zmieniło! Jakże rad jestem, że dożyłem tych wielkich wyda-
rzeń! […] 
Ścielę się do stóp jak przed trzydziestu laty, choć mocno osłabiony. Będę 
spoglądał na Regno redintegrato18, gdy zapragnę odzyskać siły. 
 
Stary bałwochwalca Waszej Królewskiej Mości 
 
 
Regno redintegrato. Medal upamiętniający I rozbiór Polski, podarowany Wolte- 
                                 rowi przez króla pruskiego Fryderyka II 
________________________ 
16 Dla Woltera klasztor w Oliwie jest symbolem fanatyzmu katolickiego, którego wciele-
niem byli konfederaci barscy. 
17 La Guerre des Confédérés (Wojna Konfederatów, 1772), poemat w sześciu pieśniach, w któ-
rym Fryderyk II naśmiewa się z konfederacji barskiej.  
18 Medal, o którym mówi Wolter na początku listu, i który nosi taki napis.  
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Do Fryderyka II, króla Prus 
 
Ferney, 18 listopada 1772 
[…] Mówią, Sire, że to Pan wpadł na pomysł rozbioru Polski  – i ja w to 
wierzę, widać w nim bowiem błysk geniuszu.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Œuvres de Voltaire. Avec préfaces, avertissements, notes, etc. par M. Beuchot, 
t. XIV, Poésies (t. III), Paris, Werdet et Lequien Fils, 1829, t. LXVIII, 




Kołacz królewski. Alegoria rozbioru Polski. Litografia Nicolasa  








Louis Petit de Bachaumont (1690–1771), autor kilku prac poświęconych malar-
stwu i pomnikom Paryża, jest przede wszystkim kronikarzem życia paryskiego za 
panowania starzejącego się Ludwika XV. Bywalec literackiego salonu Pani Doublet 
de Persan, postanawia zapisywać każdego wieczora treść rozmów, by potem sprze-
dawać kopie abonentom. Dopiero pod koniec życia podejmuje, opierając się na tych 
zapiskach, redakcję swoich Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la 
République des Lettres en France (Londyn 1777, wielokrotnie wznawiane),  
rodzaj kroniki polityczno-literackiej, grupującej teksty bardzo różnorodne: plotki 
uliczne, kłótnie w Parlamencie, dysputy religijne, noty poświęcone nowym książ-
kom, satyry, piosenki itd.  
Tam właśnie, pod datą 20 października 1763 roku, znajdziemy utwór poetycki 
skomponowany przez księdza i poetę Porqueta, kapelana na lotaryńskim dworze 
Stanisława Leszczyńskiego. Wiersz Lotaryńczyków do króla Stanisława świad-
czy o ogromnej popularności Filozofa Dobroczynnego, który potrafił zyskać szacunek 
całej Francji dzięki swej działalności charytatywnej i mecenatowi artystycznemu. 
 
 
20 Października 1763. Wiersz Lotaryńczyków  
do króla Stanisława, z okazji wakatu na tronie polskim 
po śmierci elektora saskiego 
 
Narodzie, przyjacielu wolności,  
Który w królu mędrca najpierw cenisz przecie, 
Śpiesz Stanisławowi hołd oddać raz trzeci.  
Oddasz tym samym hołd ludzkości.  
 
Lecz Ty, o Stanisławie! wielki królów wzorze,  
Czyliż samemu sobie zaprzeczyć dziś możesz?  
W sercach naszych panujesz, czegóż chciałbyś więcej? 
Nad całym światem rządy, w całym swym splendorze,  
Królestwem cnoty tylko, jakże przez to pięknym.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Louis Petit de Bachaumont, Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la 
République des Lettres en France, depuis MDCCLXII, ou Journal d’un observa- 








Polemista i krytyk literacki, założyciel pisma L’Année littéraire, Élie-Catherine 
Fréron był przede wszystkim zagorzałym przeciwnikiem Encyklopedystów. Ścigały 
go w związku z tym ich szyderstwa, zwłaszcza Woltera, który „przyłożył” mu słyn-
nym epigramatem:  
 
Pewnego dnia, w głębi doliny, 
Wąż ugryzł Jana Frerona.  
Co stało się z tej przyczyny? 
Jak myślicie? – Wąż skonał.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
 
Zamieszczony poniżej utwór wpisuje się w historię tej właśnie wojny. W liście  
z 27 stycznia 1758 roku skierowanym do Malesherbes’a, prezesa Trybunału Skar-
bowego i cenzora królewskiego, Fréron skarży się, iż panowie z Encyklopedii „usiło-
wali odebrać mu protekcję króla Polski i księcia Lotaryngii”, a także „członkostwo 
Akademii w Nancy”1. Ale od razu śpieszy dodać, że król Stanisław wziął go w obro-
nę, oświadczając, iż „nie życzy sobie, by ktokolwiek źle się wyrażał o tym, o którym 
przy nim wszyscy wyrażają się pochlebnie”. Wiemy, iż Élie Fréron, przyjęty do 
Akademii w Nancy w 1753 roku z rekomendacji przewodniczącego Hénaulta, często 
przebywał rzeczywiście w Lunéville, i że pismo L’Année littéraire uzyskało wspar-
cie króla Stanisława w chwili zawieszenia dziennika w roku 1752. Jego syn Louis- 
-Stanislas był nawet chrześniakiem króla Polski. W tym kontekście zrozumiały staje 
się wiersz, jaki dedykuje Fréron swemu dobroczyńcy kilka lat później, podczas poby-
tu Stanisława na dworze Ludwika XV.  
 
Wiersz ofiarowany Królowi Polski, księciu Lotaryngii  
i Baru w Wersalu,  
28 września 1756 roku, przez Frérona 
 
By nakreślić portret wierny 
Króla – dobroczyńcy mego,   
________________________ 
1 Zob. Diderot et Fréron. Documents sur les Rivalités Littéraires au XVIIIe siècle, publiés avec 
des notes par Étienne Charavay, Alphonse Lemerre, Paris 1875, s. 13. 
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W sercu mym wciąż obecnego –  
Apellesa kunszt zbyt mierny2.  
 
Tu z wawrzynu boga Marsa  
Chwała plecie mu koronę, 
Tam znów sztuk boginie niosą 
Laur – syna dar Latony3.  
 
Dwie największe jego cnoty, 
Dobroć oraz dobroczynność, 
Wiodą zaraz myśl przychylną  
W Antoninów okres złoty. 
 
Jak Eneasz, duch wrażliwy, 
Los zazdrosny poskramiając, 
Z nieszczęśliwej zbiegł ojczyzny, 
Z bożym wsparciem wraz szukając, 
Jak mu kazał los przemożny, 
Swego berła w innym kraju. 
 
Kościół też za wzór go stawia 
Wszystkim królom, by ich wzruszał  
Wielki duch Teodozjusza 
I Konstantyna postawa.  
 
Tyle cnót więc i talentów 
Jest udziałem Stanisława, 
Że dwudziestu aż ołówków  
Portret jego dziś wymaga.  
 
                W Paryżu, 30 września 1756  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Vers présentés au Roi de Pologne, duc de Lorraine et de Bar, à Versailles le  




2 Apelles z Kos, jeden z najsłynniejszych malarzy starożytności (IV wiek przed Chr.). Był 
przyjacielem i oficjalnym portrecistą Aleksandra Wielkiego.  
3 Chodzi o laury Apollina, syna Zeusa i Latony.  
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Mimo sukcesu, jakim cieszyły się jego komedie (Marchand de Smyrne, 1770, 
Mustapha et Zéangir, 1776) czy prac akademickich, które przyniosły mu  
w 1781 roku członkostwo Akademii Francuskiej, Sébastien-Roch Nicolas, zwany 
Nicolas de Chamfort, przeszedł do potomności jako moralista, autor dzieła Maximes 
et Pensées, Caractères, et Anecdotes, opublikowanego w 1795 roku przez jego 
przyjaciela Guinguenégo pt. Produits de la Civilisation Perfectionnée. Kilka 
poniższych anegdot zaczerpniętych z tego zbioru myśli i aforyzmów, owoc pozba-
wionego złudzeń spojrzenia autora na społeczeństwo i jego wady, stanowi odbicie 
opinii, jakie krążyły w salonach na temat Stanisława Leszczyńskiego, a zarazem 
świadectwo popularności tego nieszczęsnego króla. 
 
 
Charaktery i anegdoty 
 
Pani de Bassompièrre, jedna z dam na dworze króla Stanisława [Lesz-
czyńskiego], była oficjalną kochanką pana de la Galaisière, kanclerza króla 
polskiego. Jednego dnia król, bawiąc u niej, pozwolił sobie na pewne poufa-
łości, które skończyły się niepowodzeniem. „Już milczę – rzekł król Stani-
sław – mój kanclerz powie pani resztę”. 
[…] 
L’Ecluse, ten, który miał dyrekcję Variétés Amusantes, opowiadał, że 
będąc młody i biedny przybył do Lunéville, gdzie uzyskał miejsce dentysty 
króla Stanisława właśnie w dniu, w którym król postradał ostatni ząb. 
[…] 
Źródłem niechęci kardynała de Fleury do królowej, żony Ludwika XV, 
była rekuza, z jaką się spotkał u niej w swoich miłosnych zapałach. Znale-
ziono dowód tego po śmierci królowej w liście króla Stanisława, w odpo-
wiedzi na list, w którym prosiła go o radę co do tego, jak się jej należy za-
chować. Kardynał miał wówczas siedemdziesiąt sześć lat, ale parę miesięcy 
wprzódy zgwałcił dwie kobiety. Marszałkowa de Mouchy1 i inna dama wi-
działy list króla Stanisława. 
________________________ 
1 Anne-Claude-Louise d’Arpajon (1728–1794), żona marszałka Philippe’a de Noailles, 
księcia de Mouchy. Była damą dworu Marii Leszczyńskiej oraz Marii Antoniny. 
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[…] 
Król Polski, Stanisław, lubi księdza Porquet, ale nic jeszcze nie zrobił dla 
niego. Ksiądz zwrócił na to królowi uwagę: „Ależ, drogi księże – odrzekł 
król – dużo w tym jest twojej winy; język masz bardzo swobodny; powiada-
ją, że nie wierzysz w Boga; trzeba się zmiarkować; staraj się uwierzyć. Daję 
ci rok czasu”. 
[…] 
Król Polski, Stanisław, wciąż przesuwał wstecz godzinę obiadową: 
wreszcie pan de la Galaisière rzekł: „Królu, jeśli tak pójdzie dalej, będziesz 
jadł obiad wczoraj”. 
 
Charaktery i anegdoty, w: Nicolas de Chamfort, Maksymy i myśli. Charaktery  
i anegdoty, przeł. Tadeusz Boy-Żeleński, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 78-79, 


































Geneza Uwag o rządzie polskim sięga roku 1770, kiedy hrabia Michał 
Wielhorski, wysłannik konfederatów barskich, dociera do Paryża. Przybył zabiegać  
o pomoc finansową rządu wersalskiego, ale pragnie jednocześnie nawiązać kontakty 
z francuskimi literatami, by zaproponować im opracowanie projektu reform dla  
Państwa polskiego, sparaliżowanego stanem, który współcześni chętnie nazywali 
„anarchią”. Wśród pisarzy, do których zwrócił się w tej sprawie, znalazł się Mably, 
który napisał O rządzie i prawach Polski1, a także Jean-Jacques Rousseau, którego 
Uwagi o rządzie polskim otrzymał Wielhorski w czerwcu 1772 roku (opubliko-
wane zostaną dopiero w roku 1782).  
Tekst składa się z piętnastu rozdziałów i stanowi swoistą aplikację tez rozwinię-
tych w Umowie społecznej. Uwzględniając specyfikę i wielowiekową tradycję 
polską, Rousseau proponuje w nim szereg reform zmierzających do zaradzenia owej 
zgubnej anarchii. W odróżnieniu jednak od innych reformatorów, jak na przykład 
Mably, Rousseau wystrzega się odrzucenia en bloc zespołu „wad” ustrojowych 
Państwa polskiego. Tak więc opowiada się za utrzymaniem liberum veto pod pew-
nymi warunkami oraz aprobuje praktykę zawiązywania konfederacji, widząc w nich 
„tarczę, azyl i świątynię konstytucji”. Nie są to bynajmniej jedyne dziwaczności, 
jakie zawiera projekt obywatela z Genewy. O ile trafnie diagnozuje przyczyny pol-
skiej anarchii i przewiduje nieuchronność rozbiorów, to jednak wiele proponowa-
nych Polakom rozwiązań praktycznych należy do sfery czystej utopii: jego anty-
ekonomia, oparta na autarchii i eliminacji pieniądza, odstąpienie części terytorium 
sąsiadom czy skomplikowany system awansów w administracji publicznej, prze-
kształcający ogół społeczeństwa w „gigantyczną szkołę, w której obywatele aspiro-
wać będą do uzyskania punktów […] albo gratulacji od Rady Dyscyplinarnej”2, to 
środki zdolne odstraszyć najbardziej zagorzałych zwolenników reform. 
Proponowane tu fragmenty ukazują oryginalny charakter myśli Rousseau, za-
barwionej idealizmem i sympatią dla narodu polskiego, który jako jedyny, zdaniem 
autora Emila, kultywuje prawdziwe cnoty republikańskie.  
 
________________________ 
1 Zredagowane w latach 1770–1771, opublikowane dopiero w 1789 r. Zob. dwa fragmenty 
zamieszczone w dalszej części niniejszej antologii.  
2 Otto Forst de Battaglia, Un peu de lumière sur les Considérations, w: Annales de la société 
Jean-Jacques Rousseau, t. 17, 1926, s. 103.  
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[…] Czytając historię rządu Polski, trudno zrozumieć, jak państwo tak 
dziwacznie urządzone mogło się tak długo utrzymać. Wielkie ciało złożone 
z wielkiej liczby członków martwych i z nieznacznej liczby członków w nie-
zgodzie ze sobą pozostających, których ruchy prawie niezależne od siebie 
nawzajem, nie mając żadnego wspólnego celu, wzajemnie się niszczą, ciało, 
które pozostaje w ciągłym ruchu, lecz nic nie robi, nie stawia żadnego oporu 
wobec zakusów z zewnątrz, rozpada się pięć lub sześć razy w ciągu każdego 
wieku, popada w bezład przy każdym wysiłku, przy każdej próbie zaspoko-
jenia swych potrzeb, a mimo to żyje i utrzymuje się w sile – oto, sądzę, jedno 
z najdziwniejszych widowisk, jakie mogą wprawić w zdumienie myślącą 
istotę. Widzę, jak wszystkie państwa Europy szybko chylą się ku upadkowi3. 
Monarchie, republiki, wszystkie te narody o tak świetnych instytucjach, 
wszystkie te pięknie zrównoważone rządy są zgrzybiałe, zagrożone bliską 
śmiercią; a Polska, kraj wyludniony, spustoszony, uciemiężony, stojący 
otworem dla napastników, wydany na łup nieszczęściom i anarchii, tryska 
jeszcze młodzieńczym zapałem, waży się jeszcze domagać rządu i praw, 
jakby się dopiero narodziła. Zakuta w kajdany rozmyśla nad sposobami 
zachowania wolności; czuje w sobie siłę, której przemoc tyranii ujarzmić nie 
zdoła. Zdaje mi się, że widzę Rzym oblężony, spokojnie rządzący ziemiami, 
na których wróg dopiero co rozbił obozy. Strzeżcie się, dzielni Polacy! 
Strzeżcie się, abyście – chcąc, żeby wam było za dobrze – nie pogorszyli 
swojej sytuacji. Myśląc o tym, co chcecie zyskać, nie zapominajcie o tym, co 
możecie stracić. Naprawiajcie, jeśli można, wady swego ustroju, ale nie 
gardźcie ustrojem, który zrobił was tym, czym jesteście. 
Kochacie wolność, jesteście jej godni; broniliście jej przeciw najeźdźcy 
potężnemu i chytremu4, który udając, że wiąże was więzami przyjaźni, za-
kuł w łańcuchy niewoli. Teraz znużeni zamieszkami w ojczyźnie, tęsknicie 
za spokojem. Myślę, że spokój uzyskać jest bardzo łatwo; ale pogodzić go  
z wolnością – to mi się wydaje trudne. Właśnie w łonie tej tak wam niena-
wistnej anarchii zrodziły się patriotyczne dusze, które was uchroniły od 
________________________ 
3 Nie jest to pierwsze tego rodzaju proroctwo pióra Rousseau, który przepowiedział już 
upadek Anglii (Extrait du projet de paix perpétuelle de M. l’abbé de Saint-Pierre, 1761) i Rosji  
(Du Contrat social, 1762, księga II, rozdz. VIII). [Przypisy, jeśli nie zaznaczono inaczej, pocho-
dzą od autorów opracowania, W.M. i J.S.] 
4 Aluzja do niedotrzymanych obietnic, jakie poczyniła Katarzyna II wysłannikom konfe-
deracji radomskiej, domagającym się detronizacji Stanisława Augusta Poniatowskiego.  
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jarzma. Zasypiały w letargicznym spokoju, burza je zbudziła. Skruszywszy 
kajdany, które dla nich przeznaczono, czują ciężar zmęczenia. Chciałyby 
połączyć spokój despotyzmu z rozkoszami wolności. Obawiam się, że prag- 
ną rzeczy sprzecznych. Wydaje mi się, że nie da się pogodzić spokoju  
z wolnością; trzeba wybierać5. 
Nie mówię, że należy zostawić sprawy w obecnym ich stanie; twierdzę 
jednak, że trzeba obchodzić się z nimi z jak największą ostrożnością. W tej 
chwili bardziej rzucają się w oczy braki niż korzyści. Obawiam się jednak, że 
przyjdzie czas, kiedy korzyści lepiej się zacznie odczuwać, lecz niestety na-






Polska jest państwem wielkim, otoczonym jeszcze znaczniejszymi pań-
stwami, które przez swój despotyzm i karność wojskową mają wielką siłę 
ofensywną. Polska zaś, przeciwnie, osłabiona panującym w niej nierządem 
jest mimo waleczności Polaków celem wszystkich zamachów sąsiadów. Nie 
posiada twierdz mogących powstrzymać napastników. Wyludnienie po-
zbawia ją niemal całkowicie możności obrony6. Nie ma ładu gospodarczego, 
niewiele albo i wcale wojska; żadnej karności wojskowej, żadnego porządku, 
żadnego posłuchu; wiecznie rozdarta wewnątrz, wiecznie zagrożona z ze-
wnątrz nie ma żadnej spoistości i zdana jest na kaprys sąsiadów. W obec-
nym stanie rzeczy jeden tylko widzę sposób, by nadać jej tę brakującą  
spoistość, mianowicie: przepoić, że się tak wyrażę, cały naród duszą konfe-
deratów; tak mocno ugruntować republikę w sercach Polaków, by się w nich 
utrzymała pomimo wszelkich wysiłków jej ciemiężców. Zdaje mi się, że 
serca są jedynym azylem, w którym przemoc nie może jej dosięgnąć ani 
zniszczyć. Niedawno właśnie mieliśmy tego dowody, na zawsze pamiętne. 
Polska była wprawdzie w okowach rosyjskich, ale Polacy pozostali wolni7. 
Wielki przykład wskazujący, w jaki sposób możecie stawić czoło potędze  
i ambicji sąsiadów. Nie możecie przeszkodzić, by was nie połknęli – posta-
rajcie się przynajmniej, by nie mogli was strawić. Nie ma rady, dopóki się 
nie da Polsce wszystkiego, czego jej brak, aby mogła stawić opór wrogom, 
________________________ 
5 Por. Umowa społeczna III, 4, gdzie Rousseau przytacza słowa Rafała Leszczyńskiego Malo 
periculosam libertatem, quam quietum servitium (przypis Bronisław Baczko). 
6 Rousseau opiera się tu na pracy księdza Coyera, który w swojej Histoire de Sobieski (Paryż 
1761, s. 118) szacował na sześć milionów ludność ówczesnej Polski, podczas gdy dzisiejsi 
historycy podają liczbę dziesięciu milionów.  
7 Konfederacja barska zawiązała się 29 lutego 1768 r., kilka dni po porwaniu czterech po-
słów do sejmu na rozkaz Repnina. 
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ulegnie im sto razy. Cnota obywateli, ich gorliwość patriotyczna, kształt, 
które instytucje narodowe mogą nadać ich duszom – oto jedyne szańce, 
zawsze gotowe do obrony Polski, których żadna armia zdobyć nie zdoła. 
Jeżeli potraficie dokonać tego, by Polak nigdy nie mógł zostać Rosjaninem, 






To punkt bardzo ważny. Właśnie wychowanie powinno nadawać du-
szom kształt narodowy i tak kierować poglądami i umiłowaniami ludzkimi, 
aby były patriotyczne ze skłonności, namiętności, konieczności. Otwierając 
oczy, powinno dziecko ujrzeć ojczyznę i aż do śmierci tylko ojczyznę wi-
dzieć. Każdy prawdziwy republikanin wessał z mlekiem matki miłość oj-
czyzny, tzn. praw i wolności. Ta miłość tworzy jego istotę; widzi on tylko 
ojczyznę, żyje tylko dla ojczyzny – gdy jest sam, staje się zerem; gdy nie ma 
ojczyzny, przestaje istnieć; a jeśli żyw to gorzej, niż gdyby życie stracił […]. 
Jakąkolwiek formę otrzyma wychowanie publiczne, którego szczegółów 
tutaj nie przedstawiam, uważam za rzecz stosowną utworzenie kolegium  
z najwyższych urzędników, które by miało najwyższy zarząd wychowania, 
mianowało, odwoływało i według swej woli zmieniało zarówno nauczycieli, 
przełożonych szkół, mających być także, jak już powiedziałem, kandydatami 
na wysokie urzędy, jak i kierowników ćwiczeń, bo ich zapał i czujność  
trzeba również pobudzać nadzieją na wyższe stanowiska, dostępne lub za-
mknięte dla nich, zależnie od tego, jak się wywiązują ze swego zadania.  
Ponieważ od tych zakładów zależy nadzieja Rzeczypospolitej, sława i los 
narodu, wyznaję, że przypisuję im wagę, jakiej ku memu zdziwieniu nigdzie 
dotąd przyznać nie pomyślano. Żal mi ludzkości, że tyle idei, według mnie 







[…] Rzecz to zadziwiająca, cudowna, że rozległość obszaru Polski nie 
spowodowała już sto razy przemiany jej ustroju na despotyczny, nie upodli-
ła dusz Polaków i nie zepsuła masy narodu. Jest to jedyny przykład w histo-
rii, że po wiekach takie państwo znajduje się dopiero w stanie anarchii. Po-
wolność tego procesu należy przypisywać korzyściom nieodłącznym od 
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niedomagań, których chcecie się pozbyć. Ach! ciągle za mało powtarzam: 
zastanówcie się dobrze, zanim tkniecie waszych praw, zwłaszcza tych, które 
zrobiły was tym, czym jesteście. Pierwszą reformą, której by wam trzeba, jest 
reforma waszego obszaru. Rozległe prowincje wasze nie zniosą nigdy suro-
wych rządów małych republik. Zacznijcie od zacieśnienia swych granic, jeśli 
chcecie zreformować swój rząd. Może właśnie sąsiedzi wasi noszą się z za-
miarem oddania wam tej przysługi. Bez wątpienia byłoby to wielkim złem 
dla oddzielnych części, ale wielkim dobrem dla całego narodu. 
Jeżeli takie odcięcie nie nastąpi, widzę tylko jeden sposób, który by zdo-
łał może je zastąpić; a sposób ten leży na szczęście w duchu waszego ustro-
ju. Niech rozdział między obu Polskami będzie równie wyraźny, jak roz-
dział z Litwą; miejcie trzy państwa złączone w jedno. Chciałbym, gdyby to 
było możliwe, byście mieli tyle państw, ile macie województw. W każdym 
utwórzcie osobną administrację. Udoskonalcie formę sejmików, rozszerzcie 
ich władzę w odnośnych województwach, ale starannie wyznaczcie granice 
tak, by nic nie mogło zerwać łączącej je więzi wspólnego ustawodawstwa  
i podległości wobec Rzeczypospolitej. 
Jednym słowem, starajcie się rozszerzyć i udoskonalić system rządów 
federacyjnych, jedyny, który łączy korzyści wielkich i małych państw,  
a wskutek tego jedyny, który wam odpowiadać może. Jeśli zlekceważycie tę 
radę, wątpię, byście mogli kiedykolwiek zrobić coś dobrego. 
 
Rozdział 9 
Szczególne przyczyny anarchii 
 
[…] Łatwo jest zobaczyć przyczyny lekceważenia praw i anarchii, w ja-
kiej Polska dotychczas żyła. Poprzednio już zaznaczyłem przyczynę naj-
główniejszą8 i wskazałem środki zaradcze. A oto inne współdziałające przy-
czyny: 1) liberum veto, 2) konfederacje, 3) nadużywanie przez jednostki 
pozostawionego im prawa utrzymywania wojowników na własnych usłu-
gach […]. 
Liberum veto samo w sobie nie jest uprawnieniem wadliwym, jeśli jednak 
przekracza swe granice, staje się najniebezpieczniejszym z nadużyć; było 
rękojmią wolności publicznej, jest już tylko narzędziem przemocy. By usu-
nąć to nieszczęsne nadużycie, nie pozostaje nic innego, jak usunąć zupełnie 
jego przyczynę. Ale tkwi ona w naturze człowieka, któremu zależy bardziej 
na indywidualnych przywilejach niż na korzyściach większych, lecz bardziej 
powszechnych. Tylko patriotyzm oświecony doświadczeniem może nauczyć 
________________________ 
8 Ta najgłówniejsza przyczyna, omówiona przez Rousseau w rozdziale VII („Sposoby 
utrzymania konstytucji”), to brak silnej władzy centralnej, jako że każdy polski magnat pano-
wał na swoich posiadłościach niczym udzielny książę.  
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poświęcenia dla dóbr większych od prawa błyskotliwego, które wskutek 
nadużycia stało się zgubne i łączy się już nierozerwalnie z nadużyciem. 
Wszyscy Polacy muszą żywo odczuwać zło wynikające z tego nieszczęsnego 
uprawnienia. Jeśli kochają porządek i pokój, nie mają sposobu, aby przy-
wrócić u siebie zarówno jeden, jak i drugi, dopóki utrzymają to prawo, do-
bre przy tworzeniu się ciała politycznego albo też gdy ciało to osiągnęło już 
pełną doskonałość, ale niedorzeczne i zgubne, gdy trzeba jeszcze wprowa-
dzić zmiany; a niepodobna, aby już nie były one potrzebne, zwłaszcza  
w państwie wielkim, otoczonym przez sąsiadów potężnych i ambitnych. 
Liberum veto byłoby mniej nierozsądne, gdyby dotyczyło jedynie zasad-
niczych punktów ustroju; w żaden jednak sposób nie można dopuścić, aby 
było stosowane w ogóle przy wszystkich uchwałach sejmu. Jest to błędem 
ustroju polskiego, że nie oddziela dostatecznie ustawodawstwa i admini-
stracji i że sejm, sprawując władzę prawodawczą, miesza do tego części  
administracji, spełnia na przemian akty władzy zwierzchniej, jak i rządu, 
często nawet akta mieszane, na skutek czego członkowie sejmu są równo-
cześnie urzędnikami i pracodawcami. 
Proponowane zmiany zmierzają do lepszego rozróżnienia tych dwóch 
władz, a tym samym do lepszego wyznaczenia granic liberum veto. Nie sądzę 
bowiem, żeby kiedykolwiek wpadło komu do głowy rozciągnąć je na mate-
rie czysto administracyjne, co oznaczałoby unicestwić władzę państwową  
i cały rząd.  
Na podstawie przyrodzonego prawa w społeczeństwie jednomyślność 
jest konieczna dla utworzenia ciała politycznego i praw zasadniczych, zwią-
zanych z jego istnieniem, takich np. jak prawo pierwsze poprawione, piąte, 
dziewiąte i jedenaste9, ustalone na pseudo-sejmie z 1768 r. Jednomyślności, 
wymaganej dla ustanowienia tych praw, należy wymagać także dla ich znie-
sienia. To są więc punkty, co do których liberum veto może się nadal utrzy-
mać; ale skoro nie chodzi o zupełne jego zniesienie, Polacy, którzy bez  
wielkiego szemrania przyjęli ścieśnienie tego prawa przez sejm z 1768 r., 
powinni bez przykrości przyjąć jego zmniejszenie i ograniczenie przez sejm 
bardziej wolny i prawny […]. 
Mamże mówić tutaj o konfederacjach nie podzielając przekonań mężów 
uczonych10? Widzą oni tylko zło, które konfederacje sprawiają; należałoby 
________________________ 
9 Oto treść owych czterech praw zasadniczych: pierwsze przypomina, iż Rzeczpospolita 
składa się z trzech stanów: króla, Senatu i stanu rycerskiego; piąte zabrania dziedziczenia 
korony, potwierdzając zarazem, że wybór króla musi być jednomyślny; dziewiąte podtrzymu-
je nierozerwalny związek Korony z Wielkim Księstwem Litewskim; i wreszcie jedenaste gwa-
rantuje równość i przywileje szlachty.  
10 Aluzja – jak w wielu innych ustępach polemicznych – do traktatu Mably’ego O rządzie i 
prawach Polski, który Jan Jakub znał wówczas, gdy pisał swe Uwagi. Mably uważał konfedera-
cje za zło, które powinno być wykorzenione, tym bardziej że zniesienie liberum veto wyzbyłoby 
ich wszelkich, relatywnych choćby korzyści (przypis Bronisław Baczko).  
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także zobaczyć zło, któremu zapobiegają. Bezsprzecznie, konfederacja jest 
stanem gwałtownym Rzeczypospolitej; ale niektóre choroby są tak ciężkie, 
że wymagają koniecznie gwałtownych leków i że za wszelką cenę trzeba się 
starać z nich wyleczyć. Konfederacja jest w Polsce tym, czym była w Rzymie 
dyktatura. Zarówno jedna, jak i druga zawiesza prawa w nagłym niebezpie-
czeństwie, ale zachodzi między nimi ta wielka różnica, że dyktatura, zupeł-
nie sprzeczna z ustawodawstwem rzymskim i duchem ustroju, w końcu je 
zniszczy, konfederacje natomiast, będąc jedynie środkiem wzmocnienia  
i przywrócenia ustroju wstrząśniętego wielkimi wysiłkami, mogą naciągnąć 
i wzmocnić rozluźnioną sprężynę państwa, ale nigdy nie mogą jej zerwać.  
A forma federacyjna, mająca może u swych początków jakąś przyczynę 
przypadkową, wydaje mi się arcydziełem polityki. Wolność wszędzie, gdzie 
panuje, narażona jest na ciągłe napaści i bardzo często znajduje się w nie-
bezpieczeństwie. Każde wolne państwo, w którym nie przewidywano wiel-
kich kryzysów, narażone jest podczas każdej burzy na śmiertelne niebezpie-
czeństwo. Tylko Polacy umieli nawet z tych kryzysów wyciągnąć nowy 
środek utrzymania ustroju. Bez konfederacji dawno już nie byłoby Rzeczy-
pospolitej Polskiej i lękam się bardzo, że jeśli się zdecyduje je znieść, to prze-
trwa ona niedługo. Rzućcie okiem na niedawne wypadki. Gdyby nie konfe-
deracje, państwo zostałoby ujarzmione, wolność unicestwiona na zawsze. 
Chcecie odebrać państwu środek, który je dopiero co uratował? 
I niech nikt nie sądzi, że kiedy liberum veto zostanie zniesione, a zasada 
większości wprowadzona, konfederacje staną się niepotrzebne, jak gdyby 
ich korzyści polegały tylko na tej większości. To nie jest to samo. Władza 
wykonawcza związana z konfederacjami da im zawsze w ostatecznej po-
trzebie więcej energii, ruchliwości, szybkości w działaniu, niż by mógł mieć 
sejm, z konieczności wolniej się poruszający, zachowujący więcej formal- 
ności i nie mogący uczynić żadnego niezgodnego z porządkiem kroku bez 
obalenia ustroju. 
Nie, konfederacje są puklerzem, azylem, sanktuarium tego ustroju. Do-






Czemuż by stan rycerski, który jest podporą Rzeczypospolitej, nie miał 
sam także zorganizować się według planu, jaki proponuję dla piechoty?11 
________________________ 
11 Odradzając Polakom utworzenie armii zawodowej na wzór tej, jaką utrzymują sąsiedzi, 
Rousseau proponuje im zarazem, wzorem szwajcarskim, sformowanie milicji obywatelskiej, 
która byłaby w stanie, dzięki regularnemu szkoleniu, bronić ojczyzny w przypadku niebezpie-
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Utwórzcie w każdym województwie oddziały kawalerii, do których zosta-
łaby wpisana cała szlachta, która miałaby swoich oficerów, swój sztab, swoje 
sztandary, kwatery wyznaczone na wypadek alarmu, terminy corocznego 
zbierania się; niech dzielna szlachta ćwiczy się w formowaniu szwadronów, 
w wykonywaniu różnych ruchów i zwrotów, w przestrzeganiu porządku  
i dokładności w ćwiczeniach, niech zapoznaje się z subordynacją wojskową. 
Nie chciałbym wcale, aby niewolniczo naśladowała taktykę innych naro-
dów. Pragnąłbym, aby wytworzyła sobie własną taktykę, rozwijając i udo-
skonalając swoje naturalne, narodowe zdolności; aby ćwiczyła się zwłaszcza 
w ruchach szybkich i lekkich, w łamaniu szyku, rozpraszaniu się i zbieraniu 
bez trudu i zamieszania, aby celowała w tym, co się nazywa wojną podjaz-
dową, we wszystkich manewrach właściwych wojskom lekkim, w sztuce 
zalewania kraju na kształt potoku górskiego, docierania wszędzie, sama 
nigdzie nie dając się dosięgnąć, w działaniach zawsze zgodnych, chociaż 
dokonywanych w rozproszeniu, w przecinaniu komunikacji, zagarnianiu 
taboru, atakowaniu tylnych straży, niszczeniu straży przednich, zaskakiwa-
niu oddziałów, szarpaniu większych jednostek razem maszerujących i obo-
zujących; aby przyswoiła sobie sposób postępowania starożytnych Partów, 
których już wartość posiada, i aby się nauczyła, tak jak oni, pokonywać  
i niszczyć armie najlepiej wyćwiczone, nie wydając nigdy bitwy i nie zosta-
wiając wrogom chwili wytchnienia. Jednym słowem: miejcie piechotę, skoro 
jej potrzeba, ale liczcie tylko na swoją jazdę i nie zapominajcie o niczym, co 
by mogło przyczynić się do wynalezienia systemu oddającego losy wojny  





Naprzód pytam: czemuż to Polacy mają brać sobie królów cudzoziem-
skich? Przez jakież to dziwne zaślepienie używali w ten sposób najpewniej-
szego środka, by oddać naród w niewolę, zatracić własne obyczaje narodo-
we, stać się igraszką innych dworów i powiększyć niezmiernie burzliwość 
okresów bezkrólewia? Cóż to za niesprawiedliwość wobec samych siebie! 
Cóż za zniewaga wyrządzona ojczyźnie! Jakby straciwszy nadzieję na znale-
zienie w jej łonie człowieka godnego sprawowania rządów, byli zmuszeni 
szukać go daleko! Jakżeż nie odczuli, jakżeż nie spostrzegli, że rzeczy miały 
się wręcz odwrotnie? Otwórzcie księgi dziejów swego narodu, a zobaczycie, 
że był znakomity i triumfował tylko pod panowaniem królów-Polaków,  
________________________ 
czeństwa zewnętrznego. Takie rozwiązanie wymagałoby rzecz jasna uprzedniego wyzwolenia 
chłopów, na co Rousseau kładzie silny nacisk w rozdziale XIII, zatytułowanym Projekt dla 
stopniowego podporządkowania wszystkich członków rządu. 
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a prawie zawsze okazywał się poniżony i uciskany pod rządami cudzoziem-
ców. Niechże nareszcie doświadczenie poprze rozum; patrzcie, jakie zło 
sobie wyrządzacie i jakiego wyrzekacie się dobra […]. 
Zaraz więc po śmierci króla, to znaczy w możliwie najkrótszym, przez 
prawo oznaczonym odstępie czasu, zostanie uroczyście zwołany sejm elek-
cyjny; spośród nazwisk wszystkich wojewodów wylosuje się trzy, stosując 
wszelkie możliwe ostrożności, by żadne oszustwo czynności tej nie wypa-
czyło. Te trzy nazwiska obwieszczone zostaną na zgromadzeniu, które na 
tym samym posiedzeniu większością głosów wybierze tego, komu oddaje 
pierwszeństwo, tego samego dnia zostanie on proklamowany królem. 
Że w tej formie elekcji występuje pewna wielka niedogodność, przyznaję 
– ta mianowicie, że naród nie będzie mógł swobodnie wybierać spośród 
wojewodów tego, którego najwięcej szanuje, kocha i uważa za najgodniej-
szego królewskiej godności. Ale ta niedogodność nie jest nowością w Polsce, 
gdzie już podczas kilku elekcji zwłaszcza zaś przy ostatniej, nie zważając na 
tych, którym naród oddawał pierwszeństwo, zmuszono go do wyboru tych, 
których byłby odrzucił. Ale za tę korzyść, której już nie posiada i z której 
rezygnuje, ileż to innych, ważniejszych korzyści uzyska dzięki takiej elekcji. 
Przede wszystkim losowanie od razu przytłumi spiski i intrygi obcych 
narodów, które nie mogąc wywierać wpływu na elekcję, będą zbyt niepew-
ne powodzenia, żeby miały dokładać wiele wysiłku. Nawet bowiem oszu-
stwo na rzecz jakiejś osoby okazałoby się niewystarczające, skoro naród 
zawsze może jej kandydaturę odrzucić. Korzyść to wielka, że już ona jedyna 
zapewnia Polsce spokój, kładzie kres sprzedajności w Rzeczypospolitej i da- 
je elekcji prawie równy tronowi dziedzicznemu spokój. 
Korzyść ta objawia się także, jeśli idzie o intrygi kandydatów. Któryż  
z nich bowiem zechce narażać się na wydatki dla zapewnienia sobie pierw-
szeństwa, najzupełniej niezawisłego od ludzi, i poświęcać swój majątek 
przypadkowi, który zależy od tylu szans przeciwnych, a jednej tylko dodat-
niej? Dodajmy jeszcze, że ci, którym los sprzyja, nie mają już czasu przeku-
pić wyborców, skoro wybory odbywają się na tym samym posiedzeniu.  
 
Jean-Jacques Rousseau, Uwagi o rządzie polskim, w: Umowa społeczna  
oraz Uwagi o rządzie polskim, Przedmowa do „Narcyza”, List o widowiskach, List 
o Opatrzności, Listy moralne, List do arcybiskupa de Beaumont, Listy do  
Malesherbes’a, przełożył Maciej Starzewski [w książce błędnie: Staszewski], 
opracował Bronisław Baczko, PWN, Warszawa 1966, s. 185-187, 192-193, 











Na początku 1770 roku hrabia Wielhorski nawiązuje kontakt z Mablym1, aby 
zaproponować mu opracowanie nowej konstytucji, mającej radykalnie usprawnić 
funkcjonowanie Państwa polskiego. Wybór brata filozofa Condillaca, dyplomaty  
i kanonika, nie był bynajmniej przypadkowy; Mably cieszył się już wówczas solidną 
reputacją eksperta prawa międzynarodowego, zwłaszcza dzięki swoim pracom Droit 
public de l’Europe fondé sur les traités conclus jusqu’à l’année 1740 (1746) 
oraz Entretiens de Phocion sur le rapport de la morale avec la politique 
(1763).  
Mably ukończył pierwszą część swojego traktatu O rządzie i prawach Pol- 
ski 31 sierpnia 1770 roku i niezwłocznie przekazał rękopis Wielhorskiemu, który  
udostępnił go z kolei Rousseau. Ten korzystał z niego podczas redakcji swoich 
Uwag o rządzie polskim, których Mably, w drodze rewanżu, będzie jednym  
z pierwszych czytelników. Właśnie po to, by zwalczać niektóre twierdzenia obywate-
la z Genewy, pisze drugą część2, w której rozwija poza tym kwestię dziedziczności 
korony oraz polityki, jaką winni prowadzić konfederaci barscy względem obcych 
dworów.  
Podejmując całość problematyki instytucjonalnej, a zarazem szukając recepty na 
złe funkcjonowanie Rzeczypospolitej, dzieło Mably’ego różni się w kilku punktach 
od Uwag Rousseau. Tak jest na przykład w przedmiocie konfederacji szlacheckich,  
w których Rousseau widzi legalną formę protestu, podczas gdy dla Mably’ego są one 
źródłem wszelakiego zamętu; albo w kwestii monarchii dziedzicznej, której Mably 
jest zwolennikiem, a której przeciwny jest oczywiście republikanin Rousseau. Ale 
niezależnie od rozbieżności merytorycznych, uderza różnica tonu: entuzjazm i życz-
liwość Rousseau wobec Polaków ustępuje tu miejsca pesymizmowi, jeśli nie pogar-
dzie z trudem tylko maskowanej u Mably’ego za pomocą środków retorycznych, by 






1 Zob. s. 105. 
2 Obie części są starannie datowane; na końcu każdej z nich Mably podaje miejsce i dzień 
ukończenia. Druga część ukończona została 9 lipca 1771 r. na zamku Liancourt.  
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O rządzie i prawach w Polsce 
 
Rozdział II 
O środkach niezbędnych dla ustanowienia władzy ustawodawczej  
w Polsce 
 
Cokolwiek by przedsięwziąć dla ustanowienia w Polsce prawdziwej 
władzy ustawodawczej, mówię Panu, Panie Hrabio, bez obawy o pomyłkę, 
że każda reforma stanie się bezużyteczna, jeśli zachowane zostanie liberum 
veto. Mówi się, że Polacy je dezaprobują, krytykują, potępiają, ale na mocy 
jednej z tych sprzeczności umysłu ludzkiego, jakie wszędzie można znaleźć, 
są doń niezwykle przywiązani. Skoro konfederaci muszą liczyć się w tym 
względzie z opinią publiczną, czy nie mogliby spróbować zniszczyć veto pod 
pozorem chęci jego zachowania? Łatwo wykazać, jak absurdalne jest kry- 
terium jednomyślności. Czyż nie jest bezrozumnym spodziewać się, że  
sześciuset lub siedmiuset ludzi żywiących różne namiętności, nie mających 
tej samej wiedzy ani tej samej otwartości umysłu, mieć będą ten sam punkt 
widzenia i te same opinie? Jeszcze łatwiej jest pokazać, jak bardzo veto 
sprzeczne jest z wolnością, skoro może z każdego obywatela uczynić despo-
tę lekceważącego i zwalczającego wolę powszechną narodu.  
Należałoby zacząć od dziś głosić tę prawdę w Pańskiej ojczyźnie: nie 
usunęłaby wprawdzie przesądu całkowicie, ale go osłabiła, a w momencie 
wprowadzania reformy dałoby się, być może, ustanowić, iż odtąd veto bę-
dzie tylko wtedy skuteczne, gdy zgłoszą je jednomyślnie wszyscy posłowie 
danego palatynatu. Dostrzegam oczywiście wielką niestosowność, jaką jest 
zezwolenie na to, by jedno województwo sprzeciwiało się woli trzydziestu 
dwóch regionów. Jest to absurd, ale co robić? Kiedy ustawodawca ma przed 
sobą przeszkodę nie do pokonania, zatrzymuje się i powtarza za Solonem: 
jeśli proponuję wam prawo niedoskonałe, to wasza wina; dlaczego nie po-
traficie przyjąć mądrzejszego? Pocieszająca jest w tym wypadku świado-
mość, że bardzo rzadko wszyscy deputowani województwa osiągną jedno-
myślność dla zgłoszenia veta […]. 
Liberum veto weszło do praktyki niepostrzeżenie, bez żadnych podstaw 
prawnych; należy spodziewać się, że jeśli nie zostanie uchwalona specjalna 
ustawa, równie niepostrzeżenie wyjdzie z użycia. Poszczególne ogniwa pol-
skiego systemu rządów były dotychczas tak źle pomyślane, tak do siebie 
niedopasowane, tak mało skuteczne, iż Rzeczpospolita mogła już dwa- 
dzieścia razy utracić wolność, gdyby nie to, że jeden obywatel miał prawo  
ją ocalić, narażając się samotnie w tym potoku korupcji. Jakże mogłaby  
ona oprzeć się księciu, który arbitralnie dysponował godnościami, ludźmi  
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i posiadłościami? Po wprowadzeniu reformy, którą rozważają konfederaci,  
a która może się powieść tylko w przypadku pozbawienia korony jej naj-
ważniejszych prerogatyw, wolność osadzona na mniej kruchych podsta-
wach potrafi utrzymać się sama z siebie. Jeśli znikną wady, które dotychczas 
czyniły veto niezbędnym, mniej odczuwalna będzie potrzeba uciekania się 
do tego środka; wasza potomność będzie was błogosławić i sprawi, że pew-
nego dnia stanie się rzeczą niezrozumiałą, jak wasi ojcowie mogli tolerować 
błąd, którego przykładu nie masz w żadnym innym kraju […]. 
To, co powiedziałem o veto, odnosi się do konfederacji, które były dla Po-
laków korzystne tylko dlatego, że mieli okropne rządy; wada ta była jedynie 
półśrodkiem zapobiegającym innej wadzie. Ileż to razy utracilibyście waszą 
wolność, gdybyście nie mieli możliwości sprzysiąc się dla jej obrony i za-
chowania jej z bronią w ręku? Ale jest bardzo złą rzeczą, jeśli trzeba uciekać 
się do takiego środka w walce z arbitralną władzą; Polska tak długo nie bę-
dzie szczęśliwa, jak długo rozsądne prawa nie pozwolą jej obejść się bez 
niego. Konfederacje łechcą próżność waszych wielkich panów; zawierają  
w sobie jakąś trudną do zdefiniowania ideę suwerenności, która zadowala 
ich dumę, a wiem, że duma wielkich nie słucha rozumu. Wasz rozum naka- 
zuje zatem w tym względzie milczenie. A zresztą drobna szlachta w wa-
szym kraju, niezbyt chyba zaprawiona w polityce, uznałaby prawdopodob- 
nie za rzecz dziwną, a nawet śmieszną, gdyby konfederaci barscy, którzy 
uratowali Republikę, chcieli specjalnym prawem wziąć w obronę praktykę 
zawiązywania konfederacji. Winniście zadowolić się raczej ustanowieniem 
wystarczająco rozsądnych zasad rządzenia, aby nie odczuwano już koniecz-
ności zawiązywania konfederacji i chwytania za broń dla obrony ojczyzny. 
Zwracam Panu uwagę, Panie Hrabio, że to wyłącznie anarchia panująca 
w waszym kraju dała narodziny konfederacjom, i że ich los związany jest  
z losem liberum veto. Od kiedy to straszne veto rozłożyło republikę i zablo-
kowało działanie rządu, jest rzeczą naturalną, iż aby zaradzić brakowi auto-
rytetu, bez którego obejść się nie można, tworzy się autorytet nowy; może 
nim być jedynie konfederacja skupiająca niezadowolonych albo ludzi dobrej 
woli zmuszonych podjąć energiczne działania, by pośpieszyć na pomoc oj-
czyźnie. Ale jeśli osiągniecie oczekiwany sukces, jeśli zdołacie wprowadzić 
dość szacunku dla władzy ustawodawczej, by utrzymać w granicach obo-
wiązku złych obywateli i nie przestraszyć ludzi uczciwych, możecie być 
pewni, że przesądy Polaków długo się nie utrzymają. Im mniej będzie chęt-
nych do zakładania lig, tym bardziej osłabnie wspomnienie konfederacji. 
Dobrodziejstwo pokoju oświeci umysły, które bez trudu uznają, że ludzie 
nie tworzą społeczeństw po to, by toczyć między sobą wojny; nowi konfede-
raci, jeśli się znajdą, zostaną uznani za mącicieli porządku publicznego.  
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Rozdział XIII 
O urzędzie marszałka generalnego, czyli Radzie Generalnej  
Stanów Skonfederowanych 
 
W Sejmie, gdzie konfederaci mają zaproponować i powołać nowy rząd, 
wielce rozsądną rzeczą byłoby, jak sądzę, starannie unikać wszystkiego, co 
mogłoby prowadzić do wniosku, że Rzeczpospolita chce stać się groźna jako 
potęga militarna. Po co ostrzegać cudzoziemców, że ma się zamiar zbudo-
wać siłę, która może im zagrażać? Proszę ponadto, byście nie zapominali, że 
nie można zwiększać liczebności wojska bez ustanowienia podatków, które 
nie mogą zostać dobrze przyjęte, tym bardziej, że naród pański nie jest przy-
zwyczajony do łożenia na potrzeby Rzeczypospolitej, a jego zasoby mocno 
ucierpią na skutek wojny, zewnętrznej i wewnętrznej zarazem, jaką prowa-
dzi. Wasza drobna szlachta jest skąpa z konieczności, a wasi wielcy pano-
wie, których rujnuje zamiłowanie do luksusu, nonszalancja i liczna służba, 
mają zbyt wiele potrzeb własnych, by myśleć jeszcze o potrzebach państwa. 
A zresztą, czyż rozsądek nie nakazuje wam zaprowadzić najpierw praw-
dziwą dyscyplinę w oddziałach istniejących, zanim powołacie nowe? Te, 
które utworzycie dzisiaj wzorować się będą na dotychczasowych. Przejmą 
ich zalety i wady; tym trudniej będzie potem oddziały te reformować, im 
będą liczniejsze. O wiele łatwiej będzie natomiast uzdrowić sytuację w woj-
skach już istniejących; te, które zostaną utworzone w sprzyjających okolicz-
nościach, bez trudu dostosują się do dyscypliny, jaką zastaną. 
Armia jest dziś w Polsce równie źle dowodzona, jak była przed trzema 
wiekami w całej Europie […]; podczas gdy wszystkie inne narody zaczęły 
dyscyplinować swoich żołnierzy i prowadzić wojny za pomocą starannie 
opracowanych metod, które podziwiano u starożytnych, tylko Polska pozo-
stała przy swoim nieokrzesaniu. Byłoby już znacznym postępem, Panie 
Hrabio, gdyby reformatorzy zdołali zaprowadzić prawa sprzyjające dyscy-
plinie; jednak nawet gdyby stała się ona podobna do dyscypliny panującej  
w armii pruskiej, proszę nie sądzić, że byłby to szczyt doskonałości, do któ-
rego winniście aspirować. Król pruski uczynił wszystko, co może uczynić 
król; raz ustanowiona republika winna natomiast uczynić to wszystko, co 
może uczynić republika. Żołnierze narodów zniewolonych nigdy nie okażą 
takiej patriotycznej odwagi, jaką znajdujemy u Greków i Rzymian, zawsze 
tej samej w różnorodnych potrzebach i w różnorakich, krytycznych sytu-
acjach wojennych. Mężczyźni wyciągnięci ze swoich domów albo pozbierani 
przypadkowo spośród nizin społecznych niechętnie prowadzą wojnę albo 
noszą broń tylko dlatego, że do niczego innego się nie nadają; cóż mogłoby 
obudzić ich zainteresowanie sprawami publicznymi? A przecież to właśnie 
zainteresowanie uszlachetnia duszę […]. 
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Te wielkie armie, które państwa uparcie utrzymują, aby budzić postrach, 
i które, zaspokajając ich śmieszną próżność czy dziecinne ambicje, osłabiają 
je tylko i sprawiają kłopot, to najgorsza spośród chorób europejskich. Rzec 
by można, że chodzi o to, by liczbą zastąpić cnoty wojskowe; ale czyż histo-
ria nie jest pełna wielkich armii rozpędzonych przez garstkę Greków, Mace-
dończyków albo Rzymian? Pięćdziesiąt tysięcy zdyscyplinowanych żołnie-
rzy wystarczy dla bezpieczeństwa Polski, a kosztować będzie niewiele. 
Dwieście tysięcy wojska, takiego, jakie wszyscy znają, kosztować będzie 
drogo, a bronić jej źle. Jest mi przykro, Panie Hrabio, że muszę wypominać 
rzeczy nieprzyjemne, na które zwrócili moją uwagę niektórzy z pańskich 
rodaków. Niczego nie przesądzam, jeśli jednak prawdą jest, że nie ma dziś 
w Polsce ani jednego specjalisty wojskowego zdolnego do sformowania ar-
mii, czy reformatorzy nie powinni zaproponować Sejmowi, by skorzystał  
z usług kilku oficerów zagranicznych o uznanej sławie? Jeśli chcecie sami 
ustanowić wśród was dyscyplinę wojskową, postęp będzie bardzo powolny, 
bo trzeba będzie naprawiać błędy wynikające z waszego braku doświadcze-
nia, a naprawiając je, popełnicie być może kolejne. Chciałbym, by z chwilą 
podjęcia reform cała wasza armia była armią narodową, jeśli to jednak nie-
możliwe, nie powierzajcie waszego ratunku ni bezpieczeństwa tym kana-
liom dezerterom i włóczęgom bez ojczyzny, niezdolnym do zachowania 
dyscypliny, którzy gotowi są sprzedać się każdemu. Wydaje mi się, że aby 
skompletować armię, jaką Rzeczpospolita jest w stanie utrzymać, mogli- 
byście rozmawiać ze Szwajcarią. Są to najbardziej zdyscyplinowani ludzie  
w Europie; rzeczą ich urzędników jest służyć narodowi wolnemu, gdzie 
oficerowie i żołnierze nie przeniosą do swoich kantonów wad, które psułyby 
obyczaje miłe rządowi Helwetów.  
Jeśli Polacy chcą być prawdziwie wolni u siebie, bronić swojej wolności 
przed poczynaniami wrogów wewnętrznych i zniewagami ze strony cudzo-
ziemców, winni budować społeczeństwo militarne […]3.  
Był pan łaskaw przekazać mi, Panie Hrabio, swoje poglądy na temat od-
działu trzydziestu czy czterdziestu tysięcy żołnierzy piechoty, jakie dobrze 
by było sformować, nakazując każdej wsi wystawić i utrzymywać jednego 
żołnierza spośród swych mieszkańców. Pański projekt jest godny obywatela 
kochającego swą ojczyznę i kierującego się najmądrzejszą polityką. Proszę 
jak najszybciej poinformować o swoim pomyśle Pańskich kolegów. Projekt 
ten może wejść w życie już z chwilą podjęcia reformy. W niczym nie uwła-
cza on interesom szlachty, a wasi sąsiedzi przyjmą to bez niepokoju. Poka-
żecie w ten sposób jedynie milicję, której celem będzie utrzymanie bez- 
pieczeństwa publicznego, zapewnienie przestrzegania prawa i udzielenie 
________________________ 
3 Podobnie jak Rousseau, Mably postuluje tu, wzorując się na modelu szwajcarskim, 
utworzenie milicji ludowej.  
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pomocy wymiarowi sprawiedliwości w walce z rozbójnikami i buntowni-
kami odmawiającymi podporządkowania się jego wyrokom. Ale w gruncie 
rzeczy utworzycie narodową piechotę, której oddziały rozproszone po wo-
jewództwach łatwo będzie zebrać, i która po odpowiednim przeszkoleniu  
w czasach pokoju będzie zdolna z pożytkiem służyć ojczyźnie w czasach 
wojny. W niektórych krajach milicja ta jest plagą, bo stanowi jedynie pań- 
szczyznę, która szkodzi rolnictwu i czyni los chłopów jeszcze bardziej nie-
szczęśliwym. W Polsce jednak może ona, przeciwnie, złagodzić zniewolenie 
waszych poddanych, a nawet przysporzyć pewnego poważania tej grupie 
ogłupionych i nieszczęsnych ludzi. Po dwudziestu latach służby, dlaczego 
nie przyznać tym żołnierzom cywilnej wolności i ziemi niezbędnej do 
utrzymania rodziny? Ujrzycie wówczas, jak tworzy się w Rzeczypospolitej 
warstwa wolnych chłopów, a nadzieja wolności wyciąga pozostałych z tego 
stanu ogłupienia, w którym tkwią, i który odbiera im wszelkie zaintereso-
wanie losem Republiki…  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Gabriel Bonnot de Mably, Œuvres complètes, t. VIII, Du Gouvernement  
























Historia zapamiętała jedynie karykaturalny obraz Marata jako płomiennego re-
wolucjonisty i krwawego kata, pozostawiając w cieniu to wszystko, czego dokonał 
przed rokiem 1789: jego badania naukowe, zwłaszcza w dziedzinach elektryczności  
i optyki, jego praktykę lekarską, jego pisma polityczne, filozoficzne i literackie.  
Syn artysty rysownika pochodzącego z Sardynii i osiadłego w Szwajcarii, Marat 
otrzymał staranne wykształcenie w collège w Neuchâtel. Od najmłodszych lat jest 
spragniony wiedzy i targany wygórowanymi ambicjami, co przyzna później w swo-
istej autobiografii: „Jedyną namiętnością pożerającą moją duszę była miłość sławy; 
ale wówczas jeszcze był to tylko żar, który tlił się pod popiołem” (Journal de la 
République Française, no 98). Dlatego też, uznając zapewne, że nie sposób osiąg- 
nąć sławę w małej miejscowości rodzinnego Baudry, w wieku piętnastu lat rusza do 
Bordeaux, gdzie otrzymuje posadę wychowawcy dzieci bogatego armatora, Paula 
Nairac. W roku 1762 osiedla się w Paryżu. Tam zaczyna interesować się medycyną, 
próbując jednocześnie wejść w kręgi Encyklopedystów. Poirytowany, iż nie może 
zbliżyć się do sławnych filozofów, a zarazem kierując się „chęcią kształcenia się  
w zakresie nauk ścisłych”, wsiada Marat w 1765 roku na okręt płynący do Anglii. 
Tam kontynuuje studia medyczne, najpierw w Londynie, potem w Edynburgu, 
gdzie uzyskuje w roku 1775 dyplom doktora nauk medycznych na Uniwersytecie 
Saint-André. Już wówczas ukazują się drukiem jego pierwsze traktaty medyczne:  
A Philosophical Essay on Man (1773), An Essay on gleets (1775) itd. Ale przy-
szły „l’Ami du Peuple” („Przyjaciel Ludu”) interesuje się także życiem politycznym 
kraju, publikując nawet w roku 1774 The Chains of slavery (francuski przekład 
Marata: Les Chaînes de l’esclavage (1792 – Kajdany niewoli), dzieło mające 
przypominać Anglikom ich obowiązki obywatelskie. 
Taki jest intelektualny bagaż Marata w chwili, gdy podejmuje redakcję swego 
jedynego tekstu literackiego, powieści miłosnej opublikowanej dopiero w roku 1847 
w dzienniku Le Siècle pt. Les Aventures du jeune comte Potowski (Przygody 
młodego hrabiego Potowskiego)1.  
________________________ 
1 W 1848 r. tekst opublikowany został w dwóch tomach przez Louisa Chlendowskiego 
pod tytułem Un Roman de cœur. Istnieje wreszcie trzeci tytuł tej powieści, Lettres polonaises 
(Listy polskie), tytuł, który figurował na oprawie rękopisu. Wydaje się, iż żaden z tych tytułów 
nie jest autorstwa Marata. Wypada dodać jeszcze, że, zdaniem wielu specjalistów, Marat nie 
jest też autorem innej powieści epistolarnej, opublikowanej pod jego nazwiskiem w Bostonie  
w 1905 r. pt. Polish letters (przekład francuski: Lettres polonaises, H. Champion, Paris 1993).  
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Zredagowane w latach 1771–1772 w Newcastle, gdzie Marat znalazł posadę we-
terynarza, Przygody składają się z dziewięćdziesięciu listów napisanych w okresie 
od lutego 1769 do kwietnia 1771, nadanych w większości w Warszawie, gdzie po-
czątkowo mieszkają dwie główne postaci, a także we wschodniej części Polski. 
Zręcznie eksploatują one klasyczny schemat miłości z przeszkodami, wprowadzając 
postać kobiety, która komplikuje sytuację rozdzielonych kochanków.  
 Młody polski hrabia Gustaw Potowski kocha córkę jednego z przyjaciół swego 
ojca, Lucyllę Sobieską. Rodzice sprzyjają ich związkowi, ustalona zostaje data ślubu, 
ale oto kłótnia rozdziela obie rodziny, jako że ojciec Gustawa stanął po stronie konfe-
deratów barskich, podczas gdy ojciec Lucylli pozostał wierny królowi. Ślub zostaje 
anulowany. Gustaw zmuszony jest ruszyć za ojcem na wojnę, Lucylla natomiast 
ucieka z matką ze stolicy, by schronić się na wsi w rodzinnym zamku. Następuje 
wówczas wymiana szeregu listów, w których cierpienie miłosne miesza się z opisami 
koszmarów wojny. Wkrótce jednak korespondencja zakochanych ustaje: jest to wyni-
kiem perfidnych manewrów hrabiny Zofii Bajoskiej, śmiertelnie zakochanej w Gu-
stawie. Po jego wyjeździe zdobywa ona zaufanie Lucylli i zostaje jej powiernicą, by 
przejąć listy. Co więcej, posuwa się do kłamstwa, powiadamiając Gustawa o śmierci 
ukochanej, po czym sprowadza go podstępem do położonego na uboczu zamku, by go 
uwieść. Próba daremna i nieszczęśliwa, jako że Zofia mimowolnie daje hrabiemu 
Sobieskiemu do zrozumienia, że Lucylla żyje, co pozwala zakochanym odnaleźć się. 
Ostatecznie skłócone rodziny godzą się i powieść kończy się przygotowaniami do 
małżeństwa Gustawa z Lucyllą. 
Marat jawi się tu jako zręczny powieściopisarz i dobry stylista: potrafi wzbudzić 
zainteresowanie czytelnika poprzez sensacyjne zwroty czy zawieszenia akcji2, grę 
kontrastów i polifonii, nawet jeśli niektóre przygody wydają się nieprawdopodobne. 
Włada językiem eleganckim i precyzyjnym, choć usianym stereotypami charakte- 
rystycznymi dla epoki i barokizmami, jak na przykład „rozpalona pochodnią miło-
ści”, „uprowadzona przez dumną Bellonę z dala od czarownej siedziby” itp.  
Pozwalając czytelnikowi śledzić najważniejsze etapy walki prowadzonej przez 
konfederatów barskich, Przygody oferują zarazem obraz epoki godny uwagi histo-
ryka. Tym bardziej, że Marat jest wyjątkowo dobrze poinformowany i przenikliwy  
w swoich sądach. I tak na przykład potrafi zdemaskować imperialne poczynania 
Katarzyny, pokazując niezgodę, jaką sieją wśród powstańców tajni agenci rosyjscy, 
podczas gdy dla Woltera czy Diderota pozostaje ona Semiramidą Północy, promoto-
rem idei postępu i Oświecenia. Podobnie w stosunku do konfederatów, nie omieszka 
odmalować ich rozlicznych wad, podkreślając zarazem ich patriotyzm.  
 
________________________ 
2 Tytułem przykładu, przytoczmy nagłą zmianę w postawie Lucylli, kiedy odmawia po-
ślubienia Gustawa powołując się na swe zubożenie, podczas gdy usunięte zostają już wszyst-
kie przeszkody na drodze do małżeństwa w wyniku pogodzenia się obu rodzin.  
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Przygody młodego hrabiego Potowskiego. 
Powieść z czasów konfederacji barskiej 
 
Historia wkracza do powieści wraz z listami XXVIII i XXIX. Stanowią one ro-
dzaj wstępu, mającego wprowadzić czytelnika w „sprawy Polski”, wyjaśniając mu 
przyczyny wojny domowej i sytuację polityczną kraju. Nakreślony przez Marata 
portret Stanisława-Augusta Poniatowskiego zyskuje głębię wyrazu dzięki podwój-




Gustaw do Zygmunta3 
w Pińsku 
 
[…] Nie chcę bynajmniej usprawiedliwiać imperatorowej, że przemogła 
siłą nad głosami wyborców i narzuciła wybór jednej ze swych kreatur. Ale 
Poniatowski nie jest gorszy od jakiegokolwiek innego kandydata, co przy-
znają nawet jego wrogowie. Jest bardziej wykształcony niż przeciętny 
szlachcic w naszym kraju; nie jest zwolennikiem opilstwa; z natury łagodny, 
ludzki, wspaniałomyślny, miłuje sztuki i pokój. Czy lepszego wyboru doko-
naliby ci, którzy wystąpili przeciwko niemu i usiłują zerwać mu z głowy 
koronę? Czyżby miłość cnoty rządziła głosami na sejmie? Czy nie rządzi 
nimi, przeciwnie, autorytet i siła?... 
 
 Z Warszawy, 30 lutego 17704.  
 
List XXIX 
Zygmunt do Gustawa 
w Warszawie 
 
[…] Śmiać mi się chce, gdy wygłaszasz pochwałę protegowanego Kata-
rzyny. Przyznaję, że Poniatowski nie ma wad, których należałoby się oba-
wiać u monarchy, zwłaszcza zaś u władcy Polski, który ma tylko tytuł i po-
zór monarchy. Ale nie ma on również żadnej z cnót, które winni posiadać 
królowie. Słaby, mało gorliwy, bez stałości, bez troski o sprawy narodu, bez 
miłości do swego ludu; zaczął swe panowanie od wielkich zabaw i tak je 
będzie kontynuował. Drzemiąc słodko na tronie albo zajmując się sprawami 
frywolnymi, zużywa na rozkosze swe olbrzymie dochody, gromadząc wo-
kół siebie różne trupy artystów, komediantów, tancerzy, wirtuozów wszel-
________________________ 
3 Zygmunt Panin, przyjaciel Gustawa. 
4 Taka data figuruje zarówno w cytowanym tu wydaniu polskim, jak i w kolejnych wyda-
niach francuskich. Zapewne pomyłka autora lub pierwszego wydawcy.  
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kiego rodzaju, i spędza czas na wymyślaniu scenicznych dekoracji, ustalaniu 
kostiumu dla aktora, nakreślaniu wydatków na toalety, jeśli akurat zdarzy 
mu się nie wzdychać za jakąś kobietą. Przyznasz chyba, że nie są to bynaj- 
mniej powinności monarchy, chociaż – niestety – są to zajęcia większości 
królów.  
Gdyby jeszcze budząc się z letargu na odgłos domowych zamieszek, po-
rzucił swą haniebną zniewieściałość i uświadamiając sobie powagę swego 
urzędu postarał się podjąć rozsądne kroki dla uspokojenia wzburzonych 
umysłów! Albo twardo i odważnie stanął na czele swoich zwolenników  
i spróbował zdławić zbuntowanych! Lecz nie, spokojny w głębi swego pała-
cu spogląda apatycznym wzrokiem na swój okupowany kraj i zabijających 
się nawzajem poddanych… 
Z Pińska, 3 marca 1770 
 
 
Opuściwszy konfederatów, Gustaw wyjeżdża z Tarnopola „szukać azylu u stry-
ja” mieszkającego w okolicach Radomia. Na drodze z Buku do Bełżca spotyka cieka-
wą postać, Francuza, który po licznych tarapatach trafił do Polski. Spotkanie to, 
zrelacjonowane w formie dialogu w długim liście LII, stanowi kluczowy fragment 
powieści. Występując najwyraźniej jako rzecznik autora, Cudzoziemiec przeprowa-
dza tu szczegółową analizę sytuacji w Polsce, kreśląc przy okazji mało pochlebne 
portrety Fryderyka II i carycy Katarzyny. Zostawiamy czytelnikowi ocenę sądów, 
które Marat formułuje w tym liście.  
 
List LII 




…Przypuszczam jednak, że jest pan dobrze poinformowany. Chciałbym 
mieć zaszczyt usłyszenia, co sądzi pan o sytuacji nieszczęśliwej Polski? 
Wiesz doskonale, że nie jesteśmy bynajmniej u siebie panami; trzy mocar-
stwa mieszają się do naszych wewnętrznych sporów […]. 
 
ON 
Jesteście zgubieni, być może bez ratunku. Ale cokolwiek fatalnego was 
spotka, zasłużyliście na to w pełni! 
 
JA 
Racz wyjaśnić to z łaski swojej, gdyż nie pojmuję waćpana.  
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ON 
Żyjąc w stanie anarchii, jakże możecie we własnym społeczeństwie  
nie być ofiarą jedni drugich, lub w całości zdobyczą sąsiadów? Rząd  
wasz jest najgorszy ze wszystkich możliwych. Nie będę opowiadał panu  
o tym wszystkim, co w ustroju waszym jest tak oburzające. Rozumiesz sam, 
jeśliś nie rozstał się jeszcze ze zdrowym rozsądkiem, jak okrutny jest  
stan rzeczy, w którym praca, nędza i głód są udziałem milionów, a dobrobyt 
i wszelkie rozkosze przywilejem nielicznej garstki. Pojmuje pan również,  
jak potworne są prawa, które dla usatysfakcjonowania gromadki party- 
kularnych indywiduów pozbawiają tyle milionów ludzi naturalnego prawa 
do wolności i określają nawet cenę ich życia. Pomijam zresztą tę hanieb- 
ną stronę waszego ustroju, aby zająć się tylko samymi przyczynami jego  
słabości. 
W zdrowej polityce siła państwa polega na położeniu kraju, bogactwie 
ziemi i liczbie wolnych mieszkańców. Natura dość dobrze was uposażyła; 
skoro jednak większość waszego narodu pozbawiona jest bezcennych ko-
rzyści wolności, wszystkie inne bogactwa są bez znaczenia. W Polsce wi-
dzimy jeno tyranów i niewolników; ojczyźnie brak więc dzieci, które mo-
głyby ją bronić. 
Człowiek przykłada się do pracy o tyle, o ile może z niej zbierać owoce. 
U was, gdzie chłopi ograbieni są z wszelkiej własności, czy rolnik będzie się 
starał o użyźnienie ziemi dla pana, który go uciska? Jedyna radość, z której 
może korzystać, to próżniactwo; oddaje się więc lenistwu, a pracuje z odra-
zą. Wskutek tej sytuacji dochody z ziemi muszą być, bez względu na jej 
płodność, zawsze bardzo nikłe.  
Tylko istoty należycie odżywione zdolne są mnożyć swój gatunek. Jakże 
więc Polska, gdzie lud nie jest w stanie zaspokoić swoich najniezbędniej-
szych potrzeb, może uchronić się przed wyludnieniem? 
Tylko na łonie wolności i dostatku mogą rozwijać się wszelkie talenty;  
a więc w Polsce ludzie muszą być z reguły ciemni i tępi; nauki, sztuki i prze- 
mysł nie mogą tu zakwitnąć.  
Ile innych wad ustrojowych można by jeszcze wymienić! Dobrze byłoby 
bez wątpienia obsadzać tron przez wolną elekcję, gdyby elektorzy nie byli 
ożywieni duchem partii, gdyż wybór padałby wówczas na godnego kandy-
data. Ale staje się to wielkim niebezpieczeństwem, skoro intryga, autorytet  
i siła są u was jedynymi drogami wiodącymi do tronu […]. 
Co gorsza, wszystkie interesy narodowe zostały u was zredukowane  
po prostu do roli interesów frakcji. W Polsce władza najwyższa jest słaba,  
a władza cywilna prawie nie istnieje; i jedna, i druga może zresztą funk- 
cjonować tylko przy poparciu siły zbrojnej. W Polsce nie ma właściwie opi-
nii publicznej; gromada możnych decyduje o wszystkim, wszystko ustala, 
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wszystko nakazuje, wszystko zrywa, niszczy wszystko, wszystko obala. To 
oni dysponują koroną, rządzą całym narodem, oni to stanowią prawa […]. 
 
W dalszej części listu Cudzoziemiec, alias Marat, kładzie nacisk na zgubne skut-
ki braku jedności wśród „małych tyranów” rządzących Polską, po czym wyprowadza 
Gustawa z błędu w przedmiocie prawdziwych intencji krajów sąsiednich, w których 
ten widział jedynie „mediatorów” mających przynieść pokój jego ojczyźnie.  
 
Chociaż nie uważam się za proroka, mogę jednak już teraz przepowie-
dzieć panu to wszystko, co niechybnie nastąpi. Skoro tylko wasi sąsiedzi 
przekonają się, że nie możecie stawiać im żadnego oporu, i gdy wojska ich 
opanują prowincje, tak bardzo przez nich pożądane, zrzucą od razu maskę. 
Ponieważ jednak nie należy burzyć umysłów, postarają się ubarwić swoje 
uzurpacje. Aby olśnić głupawe tłumy, stworzą odpowiednie manifesty, wy-
grzebią pretensje przodków, przetrząsną zleżałe traktaty, ożywią swoje rze-
kome prawa. I w końcu zobaczycie, iż owe prowincje im się należą, a wy je 
posiadacie nie wiedzieć jakim prawem. 
 
JA 
To byłoby zabawne! 
 
ON 
Skoro dostaną w swoje ręce upragnione obszary, jeżeli nawet nie ro- 
zedrą was całkiem między siebie, to nie spodziewajcie się w każdym razie  
z ich strony jakichkolwiek starań, zmierzających do przywrócenia pokoju  
w reszcie waszego kraju. Z przyjemnością patrzą oni na przyczyny waszej  
niezgody i źródła anarchii w łonie waszego rządu; zabezpieczą je starannie,  
a nawet, być może, postarają się po cichu pomnożyć ich liczbę, aby zagwa- 
rantować sobie zręczny pretekst do interwencji w przyszłości, gdy tylko 
przyjdzie im na to ochota. Obawiając się wszelako, aby nie okazało się zbyt 
wyraźnie, jaki jest istotny cel tych poczynań, będą zawsze podawali się za 
mediatorów, będą się uciekali do małych intryg, podstępnych układów, 
zakulisowych porozumień, do których przyjęcia zmuszą was siłą, głosząc 
wszelako z naciskiem, że zostawiają wam pełną i całkowitą swobodę…  
 
Z Sandomierza, 30 lipca 1770 
 
W poniższym liście Gustaw przytacza wypowiedź swojego ojca, który zdegu-
stowany bratobójczymi walkami, jakie toczą konfederaci, uzasadnia swoją decyzję  
o porzuceniu ich sprawy. Na uwagę zasługuje trafność sądów, z jaką młody Marat 
analizuje organizację wojskową konfederacji barskiej i taktykę stosowaną przez  
jej wojska.  
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List LXIV 
Gustaw do Zygmunta 
w Pińsku 
 
[…] Nie mamy regularnej armii, aby przeciwstawić się wyćwiczonym 
oddziałom. Mamy jedynie kawalerię, zawsze zbyt słabą w walce przeciwko 
piechocie. Kawalerzyści nasi tworzą jedynie lekkie oddziały, które nie potra-
fią walczyć w masie. W niejednej akcji można ich zobaczyć, jak spadają pio-
runem na wroga; potem jednak rozpraszają się z równą szybkością. Nadają 
się najwyżej do niewielkich potyczek, ale nie umieją stanąć do regularnej 
bitwy. Cóż zresztą mogą zdziałać ich szable i pistolety przeciwko bagnetom, 
karabinom i działom? Nie chcę już mówić o ich braku dyscypliny i rozluź-
nieniu, które czyni ich podobniejszymi do rozbójników niż żołnierzy. A jeśli 
tak niewiele dobrego można by powiedzieć o żołnierzach, jeszcze mniej nie-
stety można rzec o wodzach. Ranga generała jest uciążliwą godnością, trze-
ba doświadczenia, aby spełniać należycie jego obowiązki, u nas nawet bar-
dziej niż gdzie indziej. Oprócz głębokiej wiedzy wojskowej trzeba posiadać 
jeszcze umiejętności wytrawnego polityka. Czego można się spodziewać po 
dowódcach nawzajem o siebie zazdrosnych i żądnych wyciągnięcia ze 
wszystkiego własnych korzyści? Jeśli przyjrzeć się dobrze ludziom, którzy 
stoją na czele konfederacji, nie znajdzie się ani jednego, który posiadałby 
potrzebne talenty. Aby się o tym przekonać, nie trzeba nawet wszystkich 
brać pod uwagę; zatrzymajmy się po prostu przy najzdolniejszych. Myślę  
o Pułaskim i Bierzyńskim. Pierwszy z nich zna dość dobrze rzemiosło wo-
jenne, ale jest z natury zapalczywy i porywczy. Kiedy wypowiada swoje 
zdanie, nie wolno widzieć w jego sugestiach niczego przekraczającego nasze 
możliwości. Jest zresztą uparty i pyszałkowaty; niełaski Fortuny nie zdołały 
dotąd go złamać, ale nie potrafił również nigdy korzystać z doświadczenia. 
Drugi spośród nich jest natomiast dość giętki, zręczny i uprzejmy, ale brak 
mu zalet, które mogłyby zapewnić powodzenie wielkim przedsięwzięciom. 
Nie umie cenić zasługi i nie potrafi korzystać z doświadczenia innych, 
spuszcza się bez zastanowienia na swój instynkt i idzie zawsze za własnymi 
mizernymi pomysłami. Inni starają się zresztą przeszkadzać obu wodzom. 
Przy każdej okazji zbijają ich zdania, ośmieszają poglądy i usiłują zohydzić 
ich w oczach konfederatów. Tak więc, jak gdyby bogowie wmieszali się  
w nasze spory z zamiarem pomieszania nam szyków, zabrakło odwagi na-
szym żołnierzom, a rozsądku i wiedzy generałom. Brak doświadczenia 
wśród wodzów i niedostatek harmonii wśród oficerów, połączone z rozwią-
złością i brakiem dyscypliny wśród żołnierzy, muszą niechybnie naszą 
sprawę doprowadzić do upadku. Czy zresztą nie została już przegrana? 
 127 
Jesteśmy tak rozbici wewnętrzną niezgodą, że nieprzyjacielowi wystarcza 
po prostu pokazywać się nam z daleka, aby tym samym odnosić całkowite 
zwycięstwo… 
 
Z Krasiłowa, 10 września 1770 
 
Jean-Paul Marat, Przygody młodego hrabiego Potowskiego. Powieść z czasów 
Konfederacji Barskiej. Przełożył i opracował Jerzy Łojek, Instytut Wydawni-





































Gorliwy katolik powiązany blisko z kurią rzymską, autor niezliczonych dzieł  
o charakterze apologetycznym (Éloge historique de Benoît XIV, 1766), nie- 
strudzony propagator moralności chrześcijańskiej (La Jouissance de soi-même, 
1759, La Religion de l’honnête homme, Paris, 1766), Louis-Antoine Caraccioli 
uchodził za życia za „wroga Filozofów”. Po ukończeniu nauki w collège w Mans, 
podróżował po Włoszech i Niemczech, zanim osiadł ok. roku 1750 w Polsce, jako 
wychowawca dzieci Wacława Rzewuskiego, hetmana wielkiego koronnego Rzeczy-
pospolitej. Ten ostatni musiał być w pełni zadowolony z usług swojego francuskiego 
pracownika, skoro uzyskał dla niego stopień pułkownika z pensją w wysokości 3600 
liwrów. Wiele lat później, Caraccioli pamiętać będzie o tej wspaniałomyślności, opu-
blikuje bowiem Życie hrabiego Wacława Rzewuskiego, hetmana wielkiego 
koronnego i pierwszego senatora Rzeczypospolitej (Liège 1782). Odnotujmy 
fakt, iż pobyt Caracciolego w Polsce leży u źródeł dwóch innych jeszcze tekstów:  
La Pologne telle qu’elle a été, telle qu’elle est, telle qu’elle sera (Warszawa  
i Poitiers, 1775), bardzo pobieżny rzut oka na Polskę i jej przeszłość, oraz Lettres  
à une illustre morte décédée en Pologne. To ostatnie dzieło, na które składa się 
długi szereg fikcyjnych listów kierowanych do ś.p. księżniczki Sanguszko, jest  
w gruncie rzeczy nieprzerwanym dialogiem z „drogim cieniem” przyjaciółki, dialog  
w toku którego mieszają się rozważania o śmierci, pochwała sławnej zmarłej i remi-
niscencje z pobytu w Polsce.  
 




Czemuż nie mogę ukraść stylu i myśli, którymi mienią się wszystkie  
Pani listy? Najżywszymi barwami odmalowałbym obyczaje i cnoty Pani 
sławnego narodu. Opowiadałbym w najbardziej interesujący sposób o tylu 
wyczynach, które uczyniły Pani rodaków nieśmiertelnymi, a zarazem groź-
nymi dla sąsiadów. Ukazałbym liczną szlachtę, która ginie w mroku czasów, 
a która bynajmniej nie sprzeniewierzyła się cnotom swoich przodków. Od-
dałbym sprawiedliwość duchowieństwu wyróżniającemu się mądrością, 
którego większość zdobyła wykształcenie w samym Rzymie; powiedział-
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bym o wspaniałej młodzieży, zwracającej uwagę tak zaletami umysłu, jak  
i swoją prostodusznością.  
Potem opowiedziałbym o zamkach rozrzuconych po całym królestwie, 
w których senatorowie żyją po pańsku, i o wszystkich miastach, których są 
właścicielami (szkoda, że ich zabudowania są drewniane, co naraża je na 
częste pożary1).  
Dowiódłbym, że chłopi polscy, których uważamy za istoty najbardziej 
nieszczęśliwe, nie są tak biedni, jak wieśniacy we Włoszech i gdzie indziej, 
jako że panowie dają im środki do życia i ubiór.  
Jakże mi przykro, że stan zdrowia nie pozwolił Pani zrealizować swoich 
planów! Miała Pani dostarczyć mi skróconą historię swojego kraju, gdzie 
można byłoby zobaczyć, że polska szlachta bynajmniej nie podupada, kiedy 
zmuszona jest do służby, i że nie byłoby tak, gdyby zajęła się handlem; że 
panowie, mimo ich wielkiego autorytetu, nie nadużywają go niemal nigdy 
dla dokuczenia swoim poddanym czy też ich ograbienia; że najzwyklejszy 
szlachcic ma prawo do godności królewskiej; że król Polski, który prawie nie 
może czynić zła, jest w stanie uczynić wiele dobrego, decydując o obsadzie 
wszystkich województw, kasztelanii, starostw i biskupstw; że jego dochody 
mogą sięgać pięciu milionów w walucie kraju (jeden liwr wart jest dwana-
ście i pół solda); że Polacy zaczęli ubierać się na modłę francuską dopiero od 
pięćdziesięciu lat, ale wielu nadal nosi strój długi, ogoloną głowę przykrytą 
futrzaną czapą i wąsy, i nie wychodzi nigdy bez szabli czy wysokich butów; 
że nie mają sobie równych w dosiadaniu konia; że pozostają bardzo przy-
wiązani do religii katolickiej, że przestrzegają ściśle postów, i że bez liberum 
veto (które stanowi wszak podstawę ich wolności) nie byłoby tyle stronnictw 
ani tylu zerwanych posiedzeń Sejmu. Były biskup krakowski2 mówił mi, że 
są dobrymi katolikami, choć mają tylko sześć sakramentów, jako że brak im sakra-
mentu Porządku. 
W każdym razie Polska jest wspaniałym krajem, a jej rządy mają wie- 
le wspólnego ze starożytnymi Rzymianami. A zresztą, jak bardzo dobrze  
mi Pani to powiedziała, nie ma państwa, w którym nie byłoby nadużyć, a Rzecz-
pospolita Platona pozostaje chimerą tylko dlatego, że wszystko w niej byłoby  
doskonałe.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Lettres à une illustre morte décédée en Pologne depuis peu de tems, Ouvrage 
du sentiment, où l’on trouve des Anecdotes aussi curieuses qu’intéressantes. Par 
l’Auteur des Caractères de l’Amitié, Paris, Bailly, 1770, s. 308-311. 
________________________ 
1 Żyjący dziś hetman wielki koronny (hrabia Branicki), widząc jak ogień pochłania jedno  
z jego miast, nakazał, by pozwolono mu spłonąć, po czym chwycił za ołówek, by narysować 
nowy plan: rzecz jasna, odbudowa była na jego koszt (przypis autora).  
2 Andrzej Stanisław Załuski (1695–1758), biskup krakowski od roku 1746.  
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O ile w Listach Polska przedstawiona jest w świetle bardzo korzystnym, to cał-
kiem inaczej ma się rzecz w Podróży rozumu po Europie (Compiègne, Bertrand, 
1772), alegorycznej opowieści o charakterze satyrycznym.  
„Wiosną 1769 roku” Rozum postanawia sprawdzić, czy Europejczycy „prze-
strzegają jeszcze swoich praw”. Przebrawszy się za młodzieńca o imieniu Lucydor, 
odwiedza różne kraje kontynentu europejskiego. Wnioski, jakie formułuje po zakoń-
czeniu tej podróży-inspekcji są raczej rozczarowujące: zdrowy rozsądek i cnoty nie 
są zbyt rozpowszechnione wśród narodów Europy. Bilans ten jest jeszcze bardziej 
surowy w odniesieniu do Polski, jak to pokazuje poniższy fragment, ciekawe połą-
czenie wspomnień osobistych, przesądów i ocen samych Polaków.  
 
 
Podróż Rozumu po Europie  
 
Rozdział III 
Przejeżdża przez Inflanty i odwiedza Polskę 
 
Pierwsi Litwini, jacy ukazali się jego oczom dowiedli, iż w sposobie rzą-
dzenia tym krajem tkwił jakiś błąd. Wszyscy oni byli tak biedni, że przypo-
minali jakieś zjawy bardziej niż ludzi, i nie sposób było przypisywać tego 
wyłącznie ich chłopskiemu stanowi. Niewola jest matką niedostatku. Nisz-
cząc współzawodnictwo, zadusza rolnictwo i handel.  
Polska daje na każdym kroku dowody tej smutnej prawdy; nasz filozof 
ujrzał tam zastępy Żydów, którzy opanowali cały handel. Aby dać schronie-
nie podróżnym, przerabiali stajnie na oberże, gdzie kładli ich razem ze zwie-
rzętami, niczym groch z kapustą, co i tak lepsze, niż noc pod gołym niebem.  
Przemierzywszy Ukrainę, którą nazywa rajem na ziemi zamieszkałym 
przez włóczęgów, dotarł do Lwowa, który wziąć by można za zbiorowisko 
ruin, i tam dziwił się, jak mówi, że nadaje się miano miast tak wielu wsiom 
zagubionym w błotach, i potępiał rzucanie kłód pod nogi Rzeczypospolitej 
pod pretekstem obrony wolności, to znaczy liberum veto, za sprawą którego 
najmniejszy szlachciura może wstrzymać obrady senatu. 
Kraków wydał mu się miastem poważnym, gdzie naśladuje się obyczaje 
niemieckie; Warszawa natomiast miastem eleganckim, gdzie przejmowana 
jest moda francuska. Złożył wizyty wielkim panom, znajdując ich wielce 
uprzejmymi i bardzo wykształconymi; ale to tylko zwiększało jego żal co  
do losu wojewody krakowskiego3, którego uprowadzili Rosjanie. Z wielką 
________________________ 
3 Wacława Rzewuskiego (1706–1779), pracodawcę i protektora Caracciolego. Porwany na 
rozkaz Repnina z powodu sprzeciwiania się w 1767 r. przyznaniu praw obywatelskich dysy-
dentom, został uwięziony w Kałudze wraz z Kajetanem Sołtykiem, biskupem krakowskim,  
i Józefem Załuskim. 
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przykrością patrzył, jak pozbawiono Polskę tak oświeconego i pełnego zalet 
senatora. Dlaczegóż to za zasługi płaci się zazwyczaj prześladowaniem?  
Uwagę Lucydora przyciągnęły kolegia; a były tego godne. Nauczano  
w nich filozofii Newtona, a mądrzy mistrzowie z wielkim oddaniem starali 
się kształcić swoich uczniów.  
Czas jakiś spędził na przeglądaniu kronik z czasów Sobieskiego, wy-
krzykując często: – Co za wielki król! Gdyby tylko nie słuchał interesownych 
rad królowej, która szkodziła królestwu. Jedna kobieta intrygantka wystar-
czy, by zrujnować cesarstwo. Władca, który czyni się jej niewolnikiem, staje 
się zazwyczaj despotą.  
Bardzo był Lucydor zadowolony z publicznej biblioteki, która jest praw-
dziwym bogactwem Warszawy, ale zarazem zmartwiony, że nie znajduje  
w niej bibliotekarza. Sprawy wagi państwowej zatrzymały go u Rosjan: fakt 
tym bardziej przykry, że Józef Załuski, biskup kijowski, jest prałatem znają-
cym wszystkie książki, a Polska zawdzięcza mu wspaniałą ich kolekcję.  
Kiedy mówiono mu o wojnie, której następstwem były konfederacje we 
wszystkich województwach, dziwił się, że przy tak słabej dyscyplinie woj-
skowej i tak skromnej artylerii, skierowano wojska do walki przeciwko po-
tężnemu nieprzyjacielowi. Ale tym co dziwiło go szczególnie, było to, że 
większość szlachty bijącej na alarm i idącej na wojnę nie wiedziała, o co wal-
czy. Ze wszystkich stron krzyczano, że prawa są gwałcone, i z tym okrzy-
kiem wsiadano na koń i walczono. 
Powiedział to Lucydorowi pewien litewski szlachcic, zapytany o przy-
czyny jego zapału do walki.  
„Dam się zabić, wyjaśnił mu, nie wiedząc czy staję po dobrej, czy po złej 
stronie. Idę za tłumem, niebiosa zdecydują czy postępuję słusznie, czy nie”.  
Odwaga zrodzona z entuzjazmu pozostaje zawsze zuchwalstwem. Tym-
czasem nasz filozof, zachowując incognito, uważnie przyglądał się ubiorom  
i obyczajom, i gdyby zechciano go słuchać, wprowadziłby do życia tych 
panów mniej przepychu, a więcej wygody, a zamiast tego tłumu służących, 
jakich utrzymują i którzy przymierają głodem, zachowaliby trzecią ich część, 
dobrze odżywionych i dobrze ubranych. Zrezygnowałby z owych długich  
i wystawnych kolacji, które pożerają czas i zdrowie; ustanowiłby prawa po-
zwalające szybko zwrócić długi nieszczęsnemu wierzycielowi i nadałby 
więcej autorytetu królowi, powierzając jednak senatowi przywilej miano-
wania wojewodów i starostów, albowiem jest rzeczą bezsporną, iż wszystko 
można uczynić, jeśli ma się w swojej dyspozycji wszystkie stanowiska  
i godności Rzeczypospolitej.  
I wreszcie stwierdza, przyjrzawszy się uważnie sile wojskowej i prawom 
Polski, że jest to kraj, w którym istnieje wielu władców, brak jednak jakiego-
kolwiek autorytetu.  
132 
Wielu Polaków się z tym zgadza, a zwłaszcza wojewodzina***, kobieta 
równie piękna jak wykształcona, która odbyła z naszym filozofem dłuższą 
rozmowę. Jako patriotka, wyliczyła przed nim nieszczęścia swego kraju. 
„Brak nam, powiedziała mu, harmonii pozwalającej utrzymać porządek  
i czynić dobro. Każdy spośród nas przyznaje sobie prawo do decydowania  
i sądzi wedle swego kaprysu czy namiętności. Dawniej wyobrażano sobie, 
że podróże przemienią zwyczaje i obyczaje, a oto nasze naturalne postawy 
zniknęły, by ustąpić miejsca postawom dziwacznym. Stając się bardziej uła-
dzonymi, stajemy się bardziej obłudnymi. Aby kupić mody, sprzedano cno-
ty, a przyrodzona nam dawniej szlachetność wchłonięta została przez fry-
wolny zbytek. Potrzebujemy teraz ozdób, klejnotów i długów, by stać się 
podobnymi do Paryżan. Przestalibyśmy jeść, gdybyśmy nie mieli francu-
skich kucharzy”.  
Był tam stary Polak ubrany na modłę swego kraju, który odezwał się 
tymi słowy: „Nigdy nie nosiłem atłasu ni koronek, za jedyne ozdoby mając 
szablę i wąsy, ale zawsze dotrzymywałem słowa i mężnie walczyłem. Ci  
z naszych senatorów, którzy przestrzegają jeszcze naszych starożytnych 
obyczajów, powiedzą Panu to samo. Powiedzą, że głowa, która odsłania 
jedynie papiloty, jest zazwyczaj głową pustą; że więcej ma serce lodu pod 
ubiorem haftowanym niż pod bawolą skórą, i że nasze nieszczęście stąd się 
bierze, iż oślepieni domniemanym pięknoduchostwem, nie dość słuchamy 
rozumu” […].  
„Muszę jednak przyznać, powiedziała wojewodzina, że pomimo na-
szych nieszczęść, jesteśmy wciąż krajem, w którym znaleźć można mężów 
bardziej wiernych, małżonki bardziej uległe, dzieci bardziej posłuszne, i że 
wiele narodów, zamieniając swoje obyczaje z naszymi, mogłoby jedynie na 
tym zyskać”.  
Kobiety w Polsce, ucywilizowane przez wychowanie, należą do najbar-
dziej czarujących. Nasz filozof zamierzał już wyjść, kiedy powiedziano mu  
o ludziach gromadzących się w sąsiedztwie, by ujrzeć trupa rzekomego 
wampira. Udał się tam, i choć dostrzegł jedynie mężczyznę całkiem mar-
twego, nieruchomego i bez znaku życia, mającego tylko mocno zaczerwie-
nioną twarz, zakonnicy utrzymywali, że się ruszał, a nawet, że krzyczał, tak 
bardzo człowiek nabiera przekonań, gdy ulega przesądom. Łatwo duchow-
nym wmówić ludziom co im się żywnie podoba, trudno bowiem znaleźć 
polską rodzinę, która nie miałaby za doradcę mnicha.  
Na próżno Lucydor wyjaśniał im, że czerwień, która takie na nich wy-
warła wrażenie, miała za przyczynę czerwień ziemi, na której złożono ciało. 
Nie tylko że nie uwierzyli jego słowom, ale wyzwali go od bezbożników  
i chcieli ukamienować. Tak zazwyczaj reaguje fanatyzm.  
Wymknął się wielce roztropnie, a w drodze powrotnej dostrzegł jedynie 
rozległe równiny i sosnowe lasy, co było dla niego potwierdzeniem, że Pol-
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ska jest słabo zaludniona i ma co najwyżej pięć milionów mieszkańców. Dla-
tego też eksportuje większość swojego zboża, by mieć żywność i pieniądze. 
To jest jej bogactwo, do którego dodać trzeba kopalnie soli pod Krakowem  
i popiół z niektórych gatunków drewna, służący do wytwarzania rozmai- 
tych barwników.  
Jeśli Lucydor nie napotkał po drodze złodziei, to dlatego, że u Polaków 
tak samo trudno jest o zgodę w czynieniu zła, jak i w czynieniu dobra.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Voyage de la raison en Europe, w: Voyages imaginaires, songes, visions 





































Louis-Philippe de Ségur, generał, dyplomata, historyk i pisarz, znał osobiście,  
z uwagi na swoje funkcje czy powiązania rodzinne, większość znaczących osobistości 
swoich czasów. Zaprzyjaźniony z Condorcetem, d’Alembertem i Diderotem, spę-
dziwszy kilka lat w otoczeniu Katarzyny II, utrzymywał również mniej czy bardziej 
bliskie relacje z Fryderykiem Wielkim, Józefem II, Gustawem III, Waszyngtonem, 
Kościuszką, La Fayette’em, Mirabeau, Napoleonem i Wolterem. Dlatego też jego 
świadectwo na temat sytuacji politycznej w Europie przed rokiem 1789, spisane 
przede wszystkim w Pamiętnikach, czyli Wspomnieniach i Anegdotach (Mé- 
moires ou Souvenirs et Anecdotes, Paryż, 1824) i w Obrazie historycznym  
i politycznym Europy od roku 1786 do 1796 (Tableau historique et politique 
de l’Europe, depuis 1786 jusqu’en 1796, Paryż 1800) posiada nieocenioną war-
tość historyczną.  
Mianowany ambasadorem na dworze w Sankt-Petersburgu, hrabia de Ségur 
wyrusza do Rosji na początku roku 1785. W Berlinie, gdzie spędza kilka tygodni, 
odbywa długą rozmowę z Fryderykiem Wielkim, podczas której monarcha formułuje 
poniższe uwagi na temat Polski. 
 
 
Pamiętniki, czyli Wspomnienia i Anegdoty 
 
„Którą drogą jedzie Pan do Petersburga? Czy najkrótszą?” „Nie, Panie, 
odpowiedziałem; chcę jechać przez Warszawę, by zobaczyć Polskę”. 
 „To ciekawy kraj, dodał król, kraj wolny, w którym naród jest niewolni-
kiem; republika z królem, kraj wielki niemal bez ludności, lubiący wojny  
i prowadzący je z sukcesem od kilku wieków, nie posiadający wszak umoc-
nień, a za armię mający jedynie pospolite ruszenie; kraj niezdyscyplinowa-
ny, wciąż rozdzierany frakcjami i konfederacjami, i pełen entuzjazmu dla 
bezgranicznej wolności, do tego stopnia, że w ich sejmikach veto jednego 
Polaka wystarczy, by sparaliżować wolę ogółu. Polacy są waleczni, mają 
temperament rycerski; ale są niestali i lekkomyślni, z nielicznymi wyjątkami; 
tylko kobiety okazują zadziwiającą siłę charakteru; kobiety te są doprawdy 
mężczyznami”.  
Na poparcie tych słów, król opowiedział mi kilka zadziwiających historii 
o odwadze, stałości i heroizmie pewnych polskich dam.  
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Dotarłszy do bram Warszawy, dyplomata snuje refleksje, jakie prawdopodobnie 
budzi w nim polski krajobraz; spisane jednak wiele lat po faktach, jawią się tyleż jako 
odbicie przesądów, co owoc osobistych spostrzeżeń.  
 
Kiedy jednak wjeżdża się do Polski, ma się wrażenie, że wyjeżdża się na 
dobre z Europy, a wzrok przyciąga nowy spektakl: kraina ogromna, niemal 
w całości pokryta wiecznie zielonymi, ale smutnymi świerkami, z rzadka 
przecinana jakimiś polami uprawnymi, niczym wyspy rozsiane po oceanie; 
ludność biedna, niewolnicza; brudne wioski; słomiane chaty niewiele róż-
niące się od chat dzikusów; wszystko to wygląda tak, jakby człowiek cofnął 
się o dziesięć wieków i znalazł się wśród hord Hunów, Scytów, Wenetów, 
Słowian i Sarmatów, których rzesze, przetaczające się nieustannie jedne nad 
drugimi, rozlewały się stopniowo po Europie, goniąc przed sobą Bułgarów, 
Gotów, Skandynawów, Burgundczyków i wszystkie te wojownicze ludy, 
które rozdeptały swoim ciężarem ostatnie resztki cesarstwa rzymskiego.  
Pośród tych zimnych i dzikich okolic pojawiają się wszakże wielkie mia-
sta, bogate i licznie zaludnione, wokół których wznoszą się w dużych odleg- 
łościach od siebie zamki zamieszkałe przez szlachtę pełną ogłady, wojowni-
czą, wolną, dumną i rycerską. Tam odżywają wieki feudalne, tam rozlega  
się głos honoru i wolności; tam podróżny, podejmowany ze starodawną, 
hojną gościnnością, odnajduje w przestronnych komnatach dzielnych ryce-
rzy i pełne wdzięku damy, których wzniosła dusza i romantyczne usposo-
bienie dodają do słodkich powabów jakiś heroiczny akcent. Widząc je i sły-
sząc rzec by można, że za chwilę przewodniczyć będą turniejowi, odpierać 
oblężenie, dodawać odwagi mężom czy kochankom, zagrzewać ich do wal-
ki, przyozdabiać w barwne szarfy i wieńce zwycięstwa przy śpiewie bardów 
i dźwięku harf albo też słodkich pieśniach trubadurów.  
Kraj ten pełen jest kontrastów: pustynie i pałace, niewola chłopów i hała-
śliwa wolność szlachty, jedynej grupy tworzącej od dawna prawdziwy na-
ród polski, wielkie bogactwo zbóż, mało pieniądza i niemal całkowity brak 
handlu, jeśli pominąć przedsiębiorczy tłum chciwych Żydów, których książę 
Potiomkin żartobliwie nazywał żeglugą Polski.  
Niemal we wszystkich zamkach, przepych źle zarządzanego majątku 
uginającego się pod ciężarem lichwiarskich długów; wielka liczba służby  
i koni, i niemal całkowity brak mebli; orientalny przepych i żadnych wygód 
życia codziennego; suto zastawiony stół otwarty dla wszystkich podróżnych 
i brak łóżek w apartamentach, poza łożami gospodarzy; życie upływające  
w biegu, niemal wyłącznie na podróżach, ale zarazem smutna konieczność 
wożenia wszystkiego ze sobą, albowiem przy drogach, z wyjątkiem kilku 
wielkich miast, nie ma w ogóle oberż.  
Nieustanne zamiłowanie do wojaczki i awersja do wszelkiej dyscypliny, 
uzasadniona i ciągła obawa przed potężnymi wrogami wokół, ale brak  
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jakiejkolwiek troski czy poświęcenia dla obrony granic poprzez budowę 
fortec. 
Sztuki, życie umysłowe, wdzięk, literatura, wszelkiego rodzaju uroki ży-
cia społecznego mogące rywalizować w Warszawie z życiem towarzyskim 
Wiednia, Londynu czy Paryża; ale na prowincji obyczaje jeszcze sarmackie;  
i wreszcie niepojęta mieszanina wieków dawnych i współczesności, ducha 
monarchii i ducha republiki, feudalnej pychy i egalitaryzmu, biedy i bo- 
gactwa, mądrych przemówień w Sejmie i szabel dobywanych dla ucięcia 
dyskusji, patriotycznego zapału i nazbyt częstych wezwań do interwencji 
zagranicznej, których źródłem jest duch frakcyjności.  
Taka była Polska i takie były moje refleksje w chwili, gdy porzucając sa-
motność rozległych lasów sosnowych i cyprysowych, gdzie czuł się czło-
wiek niczym na krańcu świata, ukazała się moim oczom Warszawa, z całym 
blaskiem stolicy wielkiego królestwa.  
Wjeżdżając doń, dostrzegłem jednak i tam zaskakujące kontrasty: wspa-
niałe rezydencje i nędzne domy, pałace i baraki; aż w końcu, by dopełnić 
obrazu, ujrzałem przybywając do księżnej de Nassau, która zaoferowała mi 
swoją gościnę, wspaniale górujący nad Wisłą rodzaj pałacu, którego połowa 
pyszniła się szlachetną elegancją, podczas gdy druga część była jedynie ku-
pą ruin i zgliszcz, smutną pozostałością po pożarze.  
 
Podczas swojego pobytu w polskiej stolicy, Ségur niejednokrotnie prowadził 
rozmowy z hrabią de Stackelbergiem, ambasadorem Rosji. W poniższym fragmencie, 
ten ostatni okazuje się człowiekiem niezwykle szczerym, odsłania bowiem przed 
francuskim rozmówcą sekrety swojej misji.  
 
Ambasador ten opowiadał mi dość otwarcie o roli, jaką odgrywał w Pol-
sce […]. Jedynym ograniczeniem dla jego władzy była łagodność jego cha-
rakteru; nie niszczył tej nieszczęsnej nacji, ale nie pozwalał jej się podnieść, 
podtrzymywał jej niemoc, prowokował podziały i aktywnie sprzyjał prze-
dłużaniu stanu anarchii.  
Taka była żałosna tajemnica jego misji i stały sposób postępowania 
trzech zaborców. Był to jedyny warunek, pod którym cesarz i król Prus od-
stąpili carycy zaszczyt panowania nad Republiką, by w ten sposób zrekom-
pensować jej zbyt słaby łup uzyskany w traktacie rozbiorowym.  
Tak więc podtrzymywano stan rozprzężenia wśród Polaków, by odebrać 
im wolność; pozwalano im oponować przeciwko namiastce władzy królew-
skiej, byle tylko podporządkowali się tyranii czającej się u drzwi; i ten nie-
szczęsny kraj, z całym bagażem wielkiego królestwa i całą słabością małej 
republiki, osiągający z każdym dniem stan coraz większego fermentu, tracą-
cy z każdą upływającą chwilą cząstkę swej energii, pozostawał wciąż, dla 
trzech potężnych zaborców, zdobyczą tyleż kuszącą, co łatwą.  
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W Warszawie Ségur spotyka się z bardzo ciepłym przyjęciem. Kilkakrotnie za-
praszany do stołu Stanisława-Augusta Poniatowskiego, otaczany względami przez 
elitę stolicy otwierającą przed nim podwoje swoich salonów, z żalem decyduje się 
opuścić miasto, pisząc na pożegnanie zamieszczony poniżej wzruszający hołd pol-
skiej kobiecie.  
 
Ci, którzy znali księżniczki Czartoryską, Lubomirską, Sapiehę, hrabiny 
Potocką, Krasińską, Kossowską czy Tyszkiewicz, siostrę sławnego i nie-
szczęsnego księcia Józefa Poniatowskiego, i wiele innych, brylujących kolej-
no w najbardziej eleganckich kręgach Wiednia i Paryża, zrozumieją zapew-
ne, z jaką łatwością mógłbym, gdybym nie obawiał się zbyt długiej dygresji, 
skomponować galerię portretów, z której czytelnik nie zechciałby już być 
może wyjść, by podążać w podróż za mną. Większość z mych czytelników 
widziało zresztą i wciąż jeszcze widzi dość polskich dam, by wiedzieć, że 
bynajmniej nie przesadzam, mówiąc, iż nie ma w Europie kraju, gdzie moż-
na by znaleźć więcej kobiet o historycznych nazwiskach, łączących najbar-
dziej szlachetne przymioty duszy z wdziękami figury i zaletami umysłu.  
Wśród tysiąca różnych świadectw o odwadze i bohaterstwie polskich 
dam, z którymi dane mi było się zetknąć, przytoczę jedynie dwa fakty: pod-
czas jednej z ostatnich wojen toczonych przez Polaków z Turkami i Tatara-
mi, miasto Trembowla zostało zaatakowane przez tych Barbarzyńców; ich 
liczba i zaciekłość siały przerażenie w mieście. Po licznych, krwawych sztur- 
mach, w chwili, gdy miał nastąpić atak ostatni, tym groźniejszy, iż zrobiony 
już został wyłom, nieliczny i wyczerpany walką garnizon gotów był złożyć 
broń i w ten sposób dzieci oddać w niewolę, starców wydać na śmierć,  
a kobiety na najgorsze pohańbienie, gdy nagle pojawiła się z bronią w ręku, 
na czele kilku odważnych towarzyszek, niezłomna Polka o nazwisku Kaza-
nowska1: zawstydziła żołnierzy, odwołując się do ich honoru, ożywiła na-
dzieję już to pochwałą, już to wyrzutem wymownym, porywając patriotów, 
dodając odwagi najbardziej niezdecydowanym, a siły najsłabszym, swym 
wzrokiem wlewając w ich dusze heroiczny ogień. Na jej zew, jeden okrzyk 
rozległ się dokoła: zwycięstwo! wolność! Wszyscy chwytają za broń, rzucają 
się tłumnie śladem bohaterki na Barbarzyńców, których zaskakują, rozbijają, 
rozpraszają i dokonując strasznej rzezi, zmuszają do ucieczki2.  
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Mémoires ou Souvenirs et anecdotes, Paris, Alexis Eymery, 1826, t. II,  
s. 140, 153-157, 175-176, 184-185. 
________________________ 
1 W rzeczywistości Anna Danuta Chrzanowska, z domu von Frezen, żona Jana Samuela 
Chrzanowskiego, dowódcy twierdzy w Trembowli. Wspomniane tu oblężenie miało miejsce 
20 września 1675 r.  
2 Drugi z cytowanych przez autora przykładów to księżniczka Lubomirska, która zaata-
kowana przez niedźwiedzia zabiła go strzałem z pistoletu.  
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Zanim poznał smak sławy jako autor Études sur la nature (1774), Bernardin 
de Saint-Pierre prowadził burzliwe życie niezmordowanego podróżnika. Jego żą- 
dza przygód, ale także kariera inżyniera i działalność agenta tajnej dyplomacji  
zaprowadziły go kolejno do Niemiec, na Maltę, do Holandii, potem do Rosji, gdzie 
marzył o ustanowieniu republiki, której byłby prawodawcą. W latach 1768–1771 
przebywał przez dłuższy okres na Île de France (dzisiaj Wyspa Maurice), która  
dostarczy decorum do sławnej powieści z 1788 roku Paul et Virginie (Paweł  
i Wirginia).  
W roku 1764, skłócony z przyjaciółmi, opuszczony przez swych protektorów, 
Bernardin wyjeżdża z Rosji do Warszawy, postanawiając pomóc Polakom skupio-
nym wokół hetmana wielkiego koronnego Jana Klemensa Branickiego w ich walce 
przeciwko stronnictwu prorosyjskiemu. Pobyt w Polsce stał jednak przede wszyst-
kim pod znakiem „romantycznej” miłości do księżnej Marii Karoliny Radziwiłł,  
z domu Lubomirskiej, pierwszej żony Karola Radziwiłła „Panie Kochanku (1734–
1790). Ta wielka dama, nie odwzajemniając bynajmniej jego uczucia, nie omieszka 
posłużyć się nim jako agentem łącznikowym pomiędzy zwolennikami swojej rodzi-
ny, co stanie się przyczyną jego kilkudniowego uwięzienia w zamku Czartoryskich, 
przeciwników klanu Radziwiłłów. 
Pobyt Bernardina nad brzegami Wisły zaowocował między innym dwiema bro-
szurami: Observations sur la Pologne (Uwagi o Polsce), z których przytaczamy 
najważniejsze fragmenty, oraz Le Vieux paysan polonais (1814, Mowa starego 
chłopa polskiego). Ta ostatnia praca, dla której inspiracją był prawdopodobnie  
Le Paysan du Danube La Fontaine’a (Fables, XI, 7), jest gwałtownym oskarże-
niem polskiej szlachty, bezlitośnie eksploatującej swoich poddanych. Mowa, jaką au- 
tor Chaumière indienne wkłada w usta starego wieśniaka przedkładającego carycy 
skargi swoich współbraci, pomyślana niewątpliwie dla zwrócenia uwagi srogiej  
Katarzyny II na pożałowania godny los jej polskich poddanych, kończy się fragmen-










...Aby go sławnym uczynić, wpierw ujarzmić go trzeba. 
 Wolter 
 
Gdy przekroczy się Odrę, reszta Europy zda się już tylko połacią lasu. 
Od Wrocławia aż po skaliste ziemie Finlandii, a we wschodnim kierunku aż 
po Moskwę, przez ponad pięćset mil wędruje się lesistą równiną.  
Polska, bliżej leżąca południa, jest też najżyźniejszą krainą tej części 
świata. Ziemia jest tu piaszczysta i niezmiennie urodzajna, dająca obfite plo-
ny: widziałem żyto na osiem stóp wysokie. Obfitość zbiorów nie wynika 
jednak z pracy mieszkańców tego kraju, raczej stąd, jak sądzę, że gleba jest 
zasolona w licznych miejscach: wody Wisły w górnym jej biegu, pod Kra-
kowem, są słone, a bogate pokłady soli znajdują się ponad osiemset stóp pod 
ziemią […] 
Polskie dęby są zaiste wspaniałe. Ich drewno służy na opał, gdyż brak 
możliwości, by je transportować. Popiół zaś dostarcza soli przydatnych dla 
przemysłu. 
Jeziora obfitują tu w ryby. Spotyka się minogi i mnóstwo szczupaków, 
które się soli. W rzekach pełno jest raków, tym większych, im dalej posu-
wamy się na północ. Pastwiska są znakomite i dostarczają pożywienia du-
żemu pogłowiu bydła i koni. Konie zaś polskie są pięknej postury, lekkie  
i zdolne znosić wielkie trudy. 
Jako że nie jest to kraina położona wysoko, zima nie jest tam tak sroga, 
jak w krajach leżących nawet dalej na południe. W Warszawie uprawia się 
większość znanych nam owoców, które dojrzewają tam doskonale […]. 
Wiosna pojawia się tu niemal tak wcześnie, jak we Francji, i to z jeszcze 
większym przepychem. Piaszczysta ziemia rozgrzewa się od pierwszych 
promieni słońca i wchłania topniejący śnieg, który ją użyźnia. Drogi pokryte 
są kępami piołunu i kocanek, a pachnący tatarak okala trzęsawiska. Można 
tu znaleźć zwierzęta, których futro jest bardzo cenione, między innymi rysia 
o sierści przypominającej białego lisa, lecz pokrytej czarnymi cętkami.  
W lasach pełno jest miodu, wosku i drewna będącego doskonałym budul-
cem, którym można by z powodzeniem handlować. Polacy jednak tego 
wszystkiego nie wykorzystują.  
Pochodzenie swe wywodzą od Kurcjusza, owego sławnego Rzymianina, 
który wskoczył w przepaść w Wiecznym Mieście. Przepaść owa łączyć się 
miała z podziemnym korytarzem, który zaprowadził bohatera prosto do 
Polski. Ta niedorzeczna opowieść zajmuje poczesne miejsce w historii Pola-
ków i dowodzi, że nie ma przekonań na tyle niepoważnych, by ich sobie nie 




Et quibus in solo vivendi causa palato est  
Iuv., Sat., XI, 11 
Dla których sens życia na ziemi leży w podniebieniu  
Juwenalis, Satyry, XI, 11 
 
Polacy to ludzie silni i słusznej postury. Nie ma bodaj drugiego narodu, 
który by im pod tym względem dorównywał. Z tego właśnie kraju pocho-
dzą piękni mężczyźni, których przepych możnowładców porywa z ich ro-
dzinnych stron. Nawet karły rodzą się tam bardzo kształtne, jak gdyby sama 
natura znajdowała w tym przyjemność.  
Ubiór Polaków to suknia płócienna o zwisających rękawach. Pod nią no-
szą kaftan jedwabny przewiązany pasem. Suknię spina pasek, na którym 
zawieszona jest długa szabla. Chodzą cały czas obuci, dosiadają konia  
niezgrabnie niczym Tatarzy i używają bata zamiast ostróg. Wszyscy noszą 
wąsy, a głowę golą do skóry, przykrywając ją czapą obitą lekkim futrem. 
Zwyczaj golenia głowy w tak zimnym kraju bierze się, jak sądzę, z choroby 
dość częstej wśród ludu; jest nią rodzaj krwawych potów płynących spod 
włosów […].  
Bieda wśród chłopów przekracza ludzkie pojęcie. Sypiają oni na słomie 
pospołu ze zwierzętami. Są tak brudni, że ten ich brak czystości stał się już 
przysłowiowy. Nie mają ani pościeli, ani krzeseł, ani stołów, ani żadnego  
z najpotrzebniejszych mebli. Przez cały rok pracują na rzecz swych okrut-
nych panów, mających władzę nad ich życiem i śmiercią. Uprawiają mak, 
którego ziarna spożywają by, jak sądzę, uśmierzyć poczucie swej nędzy. Los 
biednej szlachty nie jest wiele lepszy. Nie pozostaje im nic innego, jak tylko 
służyć możnym, którzy przydzielają im najgorsze posady w swych domach. 
Wielu pracuje jako stajenni albo lokaje, ledwie mogąc z tego wyżyć. Śpią na 
ziemi w pomieszczeniach kuchennych albo na schodach, gdyż panowie  
nie dają im pokoju ani łóżka. Jedynym znakiem ich szlachectwa jest prawo 
do noszenia szabli. A gdy się ich karze chłostą, osłania się ich ciało dywa- 
nikiem. 
[…] Nie widzą oni ujmy w tych służalczych zajęciach. Sam widziałem 
dwie księżne Wiśniowieckie, wywodzące się z królewskiego rodu Jagiello-
nów, będące pokojówkami. Jedna pracowała u szambelanowej litewskiej, 
druga u żony hetmana […]. 
Polacy gorliwie chodzą do kościoła, kłaniają się z pokorą przed ołtarzem 
i biją mocno w piersi. Są bardzo pobożni. Jest to cecha wspólna wszystkich 
ludów biednych, że pokładają nadzieję w przyszłym życiu, a zarazem do-
wód na to, że religia stanowi w społeczeństwie najmocniejsze spoiwo, czyni 
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bowiem znośnymi największe nawet nieszczęścia. Wielką czcią otaczają 
Polacy świętego Jana Nepomucena […]. Był męczennikiem tajemnicy spo-
wiedzi, toteż wdzięczne kobiety uczyniły go obiektem swego kultu. 
Wystawne uczty są największą namiętnością osób lepiej sytuowanych. 
Dobry szlachcic bez skrępowania nazywa swoje domostwo pałacem, a czte-
rech czy pięciu marnie odzianych giermków, którzy takiego szlachetkę ota-
czają, zwie się szumnie pańskim dworem. Ich luksus, a czasem jedyne do-
bro, jakie posiadają, to perski pas – złocony albo srebrzony – oraz koń ze 
złoconą uprzężą. Z całym tym dobytkiem ruszają przypochlebić się moż-
nym, których na krok nie odstępują i którzy im płacą […]. 
Spory nieporządek panuje przy stołach wielmożów. Baczy się tam, aby 
nie wystawiać cennych przedmiotów. Niektórzy bowiem goście bez skrę-
powania upychają zastawę po kieszeniach, oświadczając gospodarzowi: 
Panie, to na pamiątkę. Dziwny ten zwyczaj można spotkać u Kozaków. Wi-
działem też takich, którzy klękali przed jakąś księżną, rozzuwali ją, koniu-
szek jej stopy maczali w swym pucharze z winem i pili toast za jej zdrowie. 
Wiele ich zachowań jest na pokaz. Witają, pochylając się nisko i obejmując 
rękoma nogi osoby, której chcą okazać szacunek, czy to mężczyzna, czy ko-
bieta. Przesadzają w swoich pochwałach i prawią napuszone komplementy. 
Widziałem wiersze pisane łaciną na cześć króla1, które głosiły, że skoro ma 
w herbie cielę, nie ulega wątpliwości, że broniłby swej ojczyzny z siłą i prze-
biegłością byka. 
Wielcy panowie żyją tu ze zbytkiem królów. Nigdzie indziej nie ma 
wspanialszej szlachty ni gorszych obywateli. Trwonią swe dochody na 
utrzymanie wielkiej świty; przepych ten rujnuje państwo, pozbawiając je 
zdolnych do służby mężczyzn, a potomstwu ich również na nic się nie zda, 
bo z wydatków tych nie korzysta ono wcale. Lubią oni pokazywać się  
w otoczeniu licznego orszaku żołnierzy przebranych za janczarów, spahi-
sów, hajduków, ułanów: służalcze te oddziały potrafią szkodzić wolności 
publicznej, a nie są w stanie jej obronić. Wśród wszystkich tych strojów na 
wschodnią modłę można zauważyć panów odznaczonych niebieską bądź 
czerwoną wstęgą, często obcego pochodzenia. Odznaczenia te, którymi 
książęta zwykle wyróżniają swych naturalnych poddanych, nie przynoszą 
zgoła zaszczytu republikanom. Gorliwość w szukaniu protekcji u sąsiednich 
mocarstw bierze się z zamiłowania do zbytku i biedy zarazem.  
Wielu jest w Polsce biednych książąt bez dobytku czy dworu. Aby 
uświetnić nieco swój orszak, którego nie są w stanie powiększyć, wciągają 
doń kapitanów i pułkowników. Gdy składają komu wizytę, owe armie,  
w których więcej jest oficerów aniżeli żołnierzy, pozostają w przedsionkach  
i śpieszą czasem posługiwać swemu panu przy stole […]. 
________________________ 
1 Stanisława Augusta Poniatowskiego.  
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Polacy są na ogół bardzo gościnni; podejmują u siebie obcokrajowców, 
których każdy po kolei zaprasza w swe progi […]. 
Mają w sobie zamiłowanie do podróży, które wyrobił im zwyczaj częste-
go uczestniczenia w różnych zgromadzeniach. Wszystko ciągną wtedy ze 
sobą na wozach wyściełanych skórami, na których też śpią w nocy […]. Nie 
ma drugiego narodu, który by równie łatwo zapominał tak otrzymane do-
brodziejstwa, jak i doznane obelgi. Żyją oni chwilą obecną, nie troszcząc się 
o przyszłość i nie badając przeszłości. Żadne więzy małżeńskie nie są u nich 
nierozerwalne, rozwody są wręcz między nimi częste. Kobiety ich na ogół 
nie są piękne; piękny jest wszak jeden szczegół ich urody, a mianowicie ma-
łe stopy. Niemniej jednak przewyższają znacznie mężczyzn zarówno urodą, 
jak i zaletami charakteru czy wdziękiem konwersacji: większość z nich mó-
wi po niemiecku i po francusku z niespotykaną nawet u rodowitych użyt-
kowników czystością języka; dobrze znają sprawy swego kraju, a interesy 
prowadzą często bardziej zdecydowanie od mężczyzn. Niektóre z nich łączą 
te praktyczne zalety z zamiłowaniem do bardziej wysublimowanych rozry-
wek: literatury, muzyki i innych sztuk, co tym bardziej godne jest uznania, 
że wykształcenie owo samym sobie jedynie zawdzięczają […]. 
Miasta ich i wsie mają kwadratowe place otoczone krużgankami; po-
środku placu stoi kościół. Sam jednak plac oraz prowadzące do niego ulice 
to błotniste rynsztoki, w których konie zapadają się po pas. Warszawa, stoli-
ca ich kraju, wcale nie jest czystsza. Przedmieścia nie są ani wybrukowane, 
ani oświetlone. Można tam jednak dostrzec kilka pięknych pałaców, wiele 
kościołów, ale też mnóstwo nędznych domostw […]. 
Cały ten nieporządek spowodowany jest ich rządem, który pozostaje, 





Neu patriae validas in viscera vertite vires  
Virg., Aeneid., lib. VI, v. 833 
Przestańcie w pierś ojczyzny możne zwracać siły!  
Wergiliiusz, Eneida, VI, v. 833,  
przekład Tadeusz Karyłowski 
 
W rządzie polskim prym wiedzie arystokracja. Dwadzieścia rodzin,  
z których najważniejsi są Lubomirscy, Jabłonowscy, Radziwiłłowie, Golińscy 
i Czartoryscy, walczy o państwowe urzędy. Łączą swe siły i odnoszą korzy-
ści tak długo, aż jakaś silniejsza frakcja odbierze im władzę. Wtedy to wszel-
kie nadane im przez króla dobra, wszelkie godności przechodzą w inne ręce. 
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Zamieszanie to i ciągły konflikt interesów prowadzą do prawdziwej anar-
chii. Aby uniemożliwić sąsiednim państwom wykorzystanie tego stanu rze-
czy, mają ustanowione prawo zabraniające obcokrajowcom posiadania ziem 
i obejmowania urzędów […]. 
Omówiliśmy przyczyny ich słabości. A oto jej skutki: tyle jest w Polsce 
odrębnych interesów, ile jest wielkich rodów i ile jest w Europie mocarstw 
gotowych wydać pieniądze. Rody, w których dużą rolę grają kobiety, skła-
niają się ku Francji dla jej mody i klejnotów. Innym w smak piękna saska 
porcelana. Kilka innych jeszcze sprzyja Austrii, a to z uwagi na przednie 
wina węgierskie. Zawsze jednak wygrywają te mocarstwa, które mają naj-
więcej żołnierzy. Rosja trzy razy z rzędu sadzała króla na polskim tronie. 
Król pruski zadowala się wysłaniem od czasu do czasu podjazdów kawale-
ryjskich porywających konie, inwentarz i chłopów, będących rzekomo po-
tomkami dawnych jego poddanych. Przesuwa on również na całej linii swe 
granice w głąb Polski o kilka mil, nie napotykając przy tym żadnego sprze-
ciwu. Cóż bowiem można by zdziałać z żołnierzami nie znającymi dyscypli-
ny, oficerami, którzy niczym się nie wyróżnili, generałami bez doświadcze-
nia i możnymi panami bez woli zjednoczenia sił? Skarbce świecą pustkami, 
a w arsenale warszawskim widziałem jedynie tuzin armat.  
 
 
O królu Polski 
 
Zbyt sławne imię, to ciężar zbyt wielki  
Wolter 
 
Król Stanisław Poniatowski jest mężczyzną szlachetnej postawy, o twa-
rzy bladej, orlim nosie, grubych rysach i brązowych oczach, kształtnych, 
choć nieco zezowatych. Jego portrety przejdą do potomności, gdyż każe się 
malować często, w różnych pozach i strojach. Jest słusznego wzrostu, cu-
downie tańczy, wybornie deklamuje i często przemawia bez przygotowania. 
Jego konwersacja, gesty i sposób bycia są afektowane; wiadomo wszak, iż 
widok króla jest nieustannym spektaklem.  
Wielbi on wszystkie kobiety i raczej po równo dzieli między nie swe 
względy. Mniej szczodry jest jednak w przyjaźni – w tym względzie szczyci 
się stałością. Zasiadając na tronie, nie wyrzekł się relacji osobistych. Jego 
faworyci nie są zgoła ludźmi skłonnymi obciążać swych protektorów po-
ważnymi sprawami; a są to: włoski malarz, który szkicuje jego podobizny 
od rana do wieczora, francuski ksiądz układający wiersze na jego cześć oraz 
piemoncki oficer dbający o jego rozrywki. Król ów całe życie poświęcał się 
filozofii i zebrał z tych studiów najpiękniejsze owoce. Pozycję swą osiągnął, 
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mówiąc nieustanie o dobru publicznym, na tron się wzniósł, chwaląc miłość 
do ojczyzny, a obywateli podporządkował sobie przy pomocy rosyjskiej 
armii, głosząc pokój i zgodę. Teraz zaś pracuje nad projektem usunięcia  
z Polski niedostatku i ucisku, gromadząc w swym pałacu dzieła sztuki  
i wszelki przepych.  
 
Przekład Łukasz Wesoły 
Wg Observations sur la Pologne, w : Œuvres complètes de Jacques-Henri Ber- 
nardin de Saint-Pierre, mises en ordre et précédées de la vie de l’auteur, par  
L. Aimé-Martin, Paris, Méquignon-Marvis, 1818, t. II, s. 247-267. 
 
 
Mowa starego chłopa polskiego 
 
[…] Panowie polscy, stłamsiliście naszą wolność, a dziś wołacie o swoją 
własną; pozbawiliście nas dóbr, a teraz wszystkie narody rywalizują o wa-
sze ziemie. Ich część już wam zabrano; Szwedzi, Prusacy i Rosjanie po kolei 
przechadzają się po waszych włościach. Odrzuciliście niegdyś nasze prośby, 
gdy błagalnym głosem wołaliśmy o wasze miłosierdzie; dziś sami musi- 
cie ukorzyć się przed chłopami podobnymi do nas. Szukacie schronienia  
u Moskali, tych samych, którymi tak długo niesłusznie gardziliście w waszej  
pysze. Niebiosa uczyniły z nich naszych mścicieli, a waszych panów. Jakich 
praw chcecie teraz dochodzić, skoro pogwałciliście naturę, która uczyniła 
nas wszystkich równymi, humanitaryzm, który nakazuje ludziom pomagać 
sobie wzajemnie, i religię głoszącą miłość? 
O nieszczęsny kraju, w którym szabla, która miała nas bronić, grozi tylko 
naszym głowom; gdzie ten, kto spożywa ziarno, gnębi siewcę; gdzie stajemy 
się niewolnikami zanim jeszcze przyjdziemy na świat i gdzie ograbią nas, 
zanim zdążymy się czymkolwiek nacieszyć! Żydzi, których taką otacza się 
nienawiścią, mniej są godni pożałowania. Tułając się bez ustanku, wymykają 
się waszym okrutnym prawom; są wolni, wcale nie uprawiają ziemi, żerują 
na waszych potrzebach, bogacą się waszym kosztem i jeszcze czekają wy-
bawcy, który was ukarze.  
O wielka cesarzowo, połóż kres tak wielkiej nędzy. Rządzisz, chociaż nie 
jesteśmy twoimi poddanymi; cudza krzywda nie jest jednak obojętna do-
bremu sercu. Wielki władca nie odwróci się od żadnej niesprawiedliwości. 
Roztocz zatem swą łaskawość tak daleko, jak sięga twa władza. Odbierz 
naszym panom ich samowolę i tę rozpasaną wolność. W ich rękach jest to 
bowiem ostrze, którym podcinają nam gardła i którym sami siebie kaleczą. 
Gdy opuszczałem me strony u źródeł Wisły, aby przybyć tutaj, przemie-
rzyłem część Polski i całe Wielkie Księstwo Litewskie. Przez dwadzieścia 
dni marszu, wszędzie spotykałem chłopstwo jednako nieszczęśliwe. Gdy 
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zaś pytałem, jakie lekarstwo najlepszym im się zdaje na ich biedę, odpowia-
dali zgodnie: wolność i ziemia! Gdy zapytałem, co zamierzają dać Ci w za-
mian za tak wielkie dobrodziejstwa, nie odpowiedzieli nic, albowiem nicze-
go nie posiadają.  
Dostojna pani: daj nam wolności i ziemi! Oto moja rada, oto przedmiot 
naszych największych pragnień i podstawa naszego szczęścia. Jeśli trzeba je 
wykupić, zadowól się modlitwami biednego ludu; nawet na ołtarze nie ofia-
rujemy niczego innego. Będziemy prosić niebiosa, które zesłały Ci blask 
wielkiego monarchy i uczucia dobrej Pani, aby wynagrodziły Cię szacun-
kiem świata i miłością twoich ludów. Codziennie uczyć będziemy nasze 
dzieci, aby w swych niewinnych modlitwach wspominały Twoje imię. Co-
dziennie dziękować Ci będą, zaraz po Bogu, za ten chleb powszedni, które-
go dziś im brakuje. 
 
Przekład Łukasz Wesoły  
Wg Le vieux paysan polonais, w: Œuvres complètes de Jacques-Henri Bernardin 
de Saint-Pierre, mises en ordre et précédées de la vie de l’auteur, par L. Aimé- 





























Oficer, dyplomata, poeta i członek Akademii Francuskiej, Claude-Carloman de 
Rulhière był także wybitnym historykiem, niesłusznie dziś zapomnianym. Jego ka-
riera jako historiografa zaczyna się w roku 1760, kiedy to rusza do Rosji jako sekre-
tarz ambasadora de Breteuila. Pobyt w Petersburgu owocuje dziełem L’Histoire,  
ou Anecdotes sur la révolution de Russie en l’année 1762 (Historia, czyli 
Anegdoty o Rewolucji w Rosji w roku 1762), opublikowanym w roku 1797, 
gdzie usiłuje rozjaśnić kulisy rewolucji, która kosztowała życie Piotra III i wyniosła 
na tron jego żonę. W roku 1768, minister Choiseul zleca mu napisanie na potrzeby 
wykształcenia delfina, przyszłego Ludwika XVI, dzieła o zamęcie panującym w Pol-
sce. Daje to początek długiej i żmudnej pracy trwającej dwadzieścia dwa lata, a jej 
owocem jest L’Histoire de l’anarchie de Pologne (Historia anarchii w Polsce), 
opublikowana szesnaście lat po śmierci autora. 
Rzecz jasna, Rulhière dostrzega wszystkie powody braku stabilizacji w Polsce: 
liberum veto, plagę konfederacji, prześladowanie mniejszości religijnych itd., ale jego 
zdaniem, najważniejszym czynnikiem destrukcji w Rzeczypospolitej pozostaje inge-
rencja Rosji w jej sprawy. Nic dziwnego zatem, że zasadnicza część jego Historii, to 
znaczy dziewięć z piętnastu ksiąg, mówi o okresie 1762–1774. O ile można zarzucić 
autorowi zamiłowanie do anegdot oraz stronniczość, której świadectwem jest przy-
toczony niżej portret Stanisława Augusta, przyznać trzeba, że jego dzieło jest  
w owym czasie najbardziej kompletnym i najlepiej udokumentowanym opracowa-
niem na temat Polski i konfederacji barskiej, miał bowiem autor możność wykorzy-




Historia anarchii w Polsce i rozbioru Rzeczypospolitej 
Wprowadzenie 
 
Niepohamowane umiłowanie wolności wśród polskiej szlachty wpro-
wadziło stopniowo do rządów w tym kraju najbardziej zadziwiający nieład. 
Sprzeciw jednego wystarczał kiedyś, by w każdej debacie położyć na szali 
autorytet całej Rzeczypospolitej. Od ponad stu lat, ów sprzeciw w jednej 
choćby sprawie wystarczał, by zerwać obrady Sejmu. To przedziwne nad-
użycie w korzystaniu z równości wprowadziło śmiertelnie groźną anarchię. 
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Rosjanie natomiast, wprost przeciwnie, rządzeni jedną suwerenną wolą, 
stworzyli wielkie imperium: doskonała dyscyplina przyniosła im potęgę 
przewyższającą ich rzeczywiste siły; powzięli wówczas ambicje większe 
jeszcze niż imperium i potęga. Podbiwszy całą północ Azji i niemal całą pół-
noc Europy, zostali niejako zamknięci na tak ogromnej przestrzeni przez 
nieprzebyte lasy, wyschnięte pustynie, nieznane morze, inne morze lodowa-
te. Polska, jedyna bariera między nimi a resztą Europy, stała się także jedyną 
bramą, przez którą ich panowanie mogło się rozciągnąć jeszcze dalej. Nieład 
panujący w tym kraju pozwolił im wtrącać się z łatwością we wszystkie jego 
sprawy, a wysiłki tych dwóch narodów, jednego w celu narzucenia jarzma,  
a drugiego, by go uniknąć, są najbardziej niezwykłym spektaklem, jaki dane 
było od bardzo dawna oglądać światu. Z jednej strony, despotyzm wyko-
rzystujący wszystkie swoje atuty, posługujący się intrygą, sekretem, dyscy-
pliną, zgodnym działaniem wszystkich sił; ale szkodzący sam sobie z powo-
du przywar, jakie siłą rzeczy ciągnie za sobą: niepohamowanej ambicji, 
nieustannej zmienności poglądów i systemów, nieznajomości ludzi, a od 
niewolników, których zatrudnia, wymagający wyłącznie ślepego oddania;  
z drugiej zaś strony, rozprzężenie w armii, a raczej niemożność jej sformo-
wania, bałagan i żałosny stan finansów, nienawiść dzieląca szlacheckie rody, 
prywata ze wszystkimi swoimi ekscesami, fatalny brak jedności, który ska-
zuje na niepowodzenie najlepiej zaplanowane przedsięwzięcia, całkowity 
brak środków działania; ale niemal niewyczerpane zasoby przyrodzonych 
cnot ludzkich, które uruchamia nawet anarchia: umiłowanie wolności, moc 
oręża, twórcza aktywność wielu obywateli. Taki jest obraz, który pragnę 
przedstawić czytelnikom.  
 
Anarchia w Polsce za panowania Augusta III 
 
Podczas trzydziestu lat tego panowania1, naród wciąż na próżno próbo-
wał podejmować uchwały sejmowe. Król pruski opowiadał, że kiedy pew-
nego dnia pragnął zerwać obrady Sejmu, a jego zwolennicy, zbyt mało licz-
ni, nie mogli znaleźć pretekstu zdolnego ukryć ich złe zamiary, przejrzał 
polskie prawodawstwo i znalazł starą uchwałę zabraniającą obradować przy 
sztucznym świetle; kazał im dążyć do przedłużenia sesji aż do zapadnięcia 
zmroku i potem zażądać przyniesienia świec. Posłuchali go; przyniesiono 
świece; na sali podnosi się wrzawa; rozlegają się okrzyki o naruszeniu pra-
wa, o tym, że „dawny porządek sejmowy zostaje zakłócony, że arbitralna 
władza chwyta się wszystkich środków dla własnego umocnienia”; i w tym 
tumulcie pewien deputowany zgłasza protest przeciwko prawomocności 




trudno wyobrazić sobie elementarne skutki kilku lat bez władcy i rządu, 
wszystko popadłoby w ruinę; i tak właśnie jedna z największych monarchii 
Europy pozostała przez trzydzieści lat bez żadnego zarządzania. Nie istniała 
żadna prawowita władza, by zażądać zdania sprawy czy to z przebiegu 
poboru podatków, czy z sytuacji w armii. Ważni urzędnicy skarbowi wzbo-
gacali się kosztem skarbu państwa, podczas gdy ono pozostawało biedne  
i zadłużone. Wielcy dowódcy wojskowi byli potężni, a Rzeczpospolita bez-
bronna. Wielcy marszałkowie budzili strach, a nie było policji; kanclerzom 
zarzucano, że arbitralnie podpisywali nielegalne akta. Wszystkie ważne 
sprawy pozostawały bez rozstrzygnięcia. Żaden minister nie został wysłany 
do zagranicznych potęg. Panował zwłaszcza nieład, którego konsekwencje 
dawały się boleśnie odczuć na każdym kroku.  
 
Sytuacja Polski i postępowanie nowego króla 
 
Król2, jego ministrowie i faworyci, nie mówili o niczym innym, jak o re-
formach i nowych projektach. W czasach, gdy należało, być może, uspokoić 
naród i dodać mu otuchy, te mowy pełne ostentacji wzmacniały tylko po-
wszechny niepokój; najlepsze plany budziły podejrzenia o tyranię; a zresztą 
postępowanie króla nie wzbudzało dość zaufania, by naród powierzył mu 
tak wielką władzę. Umeblowanie, wyposażenie, ubiory były stałym przed-
miotem jego troski. Przed wyniesieniem na tron, tysiąc razy wypowiadał się 
przeciw wystawnym obyczajom sprowadzonym do Polski przez władców  
z dynastii saskiej. Zaledwie jednak tronu dostąpił, ich przykład pchnął go do 
znacznie większych ekstrawagancji. Zamiłowanie do świętowania pociągnę-
ło za sobą niesłychanie wielkie wydatki. Niektórzy, by mu się zasłużyć, stra-
cili fortuny w nadziei na uzyskanie zaszczytów. Spektakle, budowle, roz-
rywki wszelakie wprowadziły Warszawę w stan swoistego szaleństwa  
i upojenia. Ludzie nie byli szczęśliwi, nie łudzili się, że się nimi staną: król 
nie był bynajmniej kochany; służył raczej za pretekst do świętowania i za-
bawy. Ten lud lekkomyślny usiłował zagłuszyć w sobie świeże jeszcze 
afronty, i nieszczęścia, których się spodziewał […].  
Wszyscy ci, których łaska ostatnich królów wyniosła do pierwszych 
godności na dworze, i którzy z dumą uczestniczyli w hucznej pompie i za-
bawie obu dworów saskich, nie skrywali przed samymi sobą upokorzenia  
z powodu służby Poniatowskiemu. We własnym gronie, sami kpili z siebie  
i z wzajemnego upodlenia. Zwyczaj całowania ręki króla był praktykowany 
już tylko przez najgorszych sługusów; a jeśli nawet on sam odczuwał z po-
czątku, pośród tych wymuszonych oznak szacunku, pewną przyjemność 
płynącą z próżności i mściwości, jego wrażliwa dusza przestała wkrótce 
________________________ 
2 Stanisław August Poniatowski, wybrany 7 września 1764 r. 
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znosić obecność wrogiego dworu; uciekał z własnego pałacu, powracał do 
przyjemności swego pierwotnego stanu: wraz z grupką młodych faworytów 
niósł od domu do domu swoje próżniactwo i swoją nudę. Owa poufałość, 
którą brano na początku panowania za cnotę, zaczęła jawić się wkrótce jako 
zamiłowanie do próżnej rozpusty. Swoimi częstymi wizytami naprzykrzał 
się najzwyklejszym obywatelom, a zakłopotanie, jakie wzbudzała obecność 
króla w prywatnym domu, nie znajdowało już żadnej rekompensaty w za-
szczytach.  
Ci, którzy bali się, by caryca Rosji nie poślubiła zwykłego szlachcica, któ-
rego niedawno wyniosła na tron, szybko zostali uspokojeni. Stanisław Au-
gust, który w życiu prywatnym przyjmował często wobec kobiet postawę 
najwyższej rezerwy, do tego stopnia, że podejrzewano go czasem o wierność 
rodem z powieści, jął wkrótce szukać sławy w podbojach zasługujących na 
największą pogardę. Na rozpustnym dworze, gdzie jego uroda i wdzięki 
wystarczyłyby dla uzyskania wszelakich, wciąż nowych uciech miłosnych, 
powiedziano by, że uciechy te stały się w jego oczach największą korzyścią 
ze sprawowania władzy. Kobiety łaknące wciąż wpływów łatwo dawały się 
uwieść w nadziei na zaszczyty. Ujrzano, jak atakował jedną po drugiej  
w mieście, na dworze, w teatrze, wszystkie te, które miały odrobinę wdzię-
ku lub cieszyły się jako taką reputacją, choćby przebrzmiałą. Wkrótce jego 
względy przestały być zaszczytem; by ukazać poniżenie, jakim stały się jego 
miłosne oferty, przytaczano odpowiedź, jakiej udzieliła mu na jego propo-
zycje pewna tancerka: „Królu, nie jestem okrutna, ale jestem droga”.  
  
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Histoire de l’anarchie de Pologne et du démembrement de cette République, 






















Delille, który przez ponad pół wieku był niekwestionowanym księciem poezji 
francuskiej, jest dziś poetą nieco zapomnianym; jego dydaktyzm i skłonności morali-
zatorskie nie do końca wytrzymały, jak się wydaje, próbę czasu. Ten skromny na-
uczyciel w paryskim „Collège de la Marche” stał się z dnia na dzień sławny po opu-
blikowaniu w 1769 roku swojego przekładu Georgik Wergiliusza, pracy, która 
przyniosła mu podziw Woltera i wybór na członka Akademii Francuskiej w roku 
1774, a następnie profesurę na katedrze poezji łacińskiej w Collège de France. Sława 
Delille’a rośnie wraz z publikacją w 1782 roku dzieła pt. Ogrody, czyli sztuka 
upiększania krajobrazu; sukces jest tak wielki, że w jednym roku, rzecz niezwykle 
wówczas rzadka, ukazuje się kilka jego wydań.  
Jest to poemat dydaktyczno-opisowy, w którym ekspresja uczuć zapowiada już 
liryzm romantyczny. W czterech pieśniach opowiada etapy powstania ogrodu pejza-
żowego dla nauczania „sztuki bycia szczęśliwym na wsi i rozsiewania szczęścia 
wokół siebie”. Ale zanim poeta napisze, w jaki sposób „arcydziełami sztuki upięk-
szyć przyrodę”, zaprasza czytelnika do zwiedzenia najpiękniejszych ogrodów z róż-
nych kontynentów. Z tej właśnie wstępnej części poematu wybieramy dwa poniższe 
opisy. O ile pierwszy z nich jest tylko zwykłym przywołaniem, to drugi uderza  
swoimi rozmiarami, a zwłaszcza bogactwem szczegółów, co nie przestaje zadziwiać 
u pisarza, który nigdy nie postawił nogi w Polsce. To sama księżna Izabela Czarto-
ryska, która spotkała księdza Delille’a w jednym z paryskich salonów, opisała mu 




Pod mniej szczęśliwym niebem1, Sarmata ukaże 
Zachwytu pełnym oczom prześliczne pejzaże. 
Wykwintem lśni obficie ten widok zasobny, 
Fantazji Radziwiłła owoc tak nadobny: 
Tam wszystko oku miłe, doliny, wzniesienia, 
Arkadia cudna2 godna swego jest imienia. 
________________________ 
1 Mniej szczęśliwym niż niebo Azji, której kilka ogrodów Delille wspominał wcześniej. 
2 Wioska sąsiadująca z pałacem w Nieborowie, w której Helena Radziwiłłowa założyła  
w 1778 roku park krajobrazowy, zawierający rzymskie budowle i sztuczne ruiny. 
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Czyż mógłbym ja zapomnieć wasz przepych czarowny 
I szyk wasz niezwykły, i wykwint wymowny, 
O Puławy Szczęśliwe?3 Nieba udzieliły 
Wam jakże wielu wdzięków, gdy innym skąpiły. 
Jak cudnym są obrazem waszych pól równiny! 
Jak pyszną ramę wokół tworzą dlań wyżyny, 
Gdzie Kazimierza zamek4 bez dworu i straży 
Króluje dzisiaj jeszcze wśród polnych pejzaży! 
Zakręty tajemnicze, wspaniałe aleje, 
Piękne gaje, doliny, wzgórz uroczych zieleń, 
Nieznane krajobrazy i skarbnica wasza,  
Wszystko wewnątrz czaruje, a z zewnątrz zaprasza. 
Czyż wyśpiewam te lasy, które góry stroją, 
Lub ten dąb, olbrzym borów, co wokół się roją, 
Lub tę piękną topolę, której pień potężny, 
Co stu zim srogich ciosy zniósł po stokroć mężny, 
Przystroił ją, sękatą, zielonym listowiem, 
Iż zda się młodsza z czasem, iż tryska wciąż zdrowiem? 
 
U stóp Twoich pagórków, by czar sycił oczy, 
Dla Ciebie Wisła wody swe szerokie toczy, 
Dla ciebie, rozświetlona, pod łodzią się bieli, 
Twoje wyspy otula, las pieści w kąpieli. 
Co za rozkosz, gdy wieczór ostatnie śle lśnienia, 
Odmalowane dojrzeć w blasku jej strumienia, 
W rumieńcu purpurowym, bielą się srebrzącym, 
Gasnące wkrótce słońce i księżyc wschodzący! 
Tam ścieżki uczęszczanej widok ożywiony; 
Wędrowiec, nim Cię ujrzy, pięknem urzeczony, 
Przystaje; gdy odchodzi – obraz w nim zostaje; 
Rzeki bezmiar, ruczaje, bór głęboki, gaje, 
Łuki mostów dalekie, dzwonnice jak strzały, 
Oniemiają mnie co raz; jaskinie Twe, skały, 
Obszerne to pałace naturą rzeźbione; 
Znów inne, sztuk owoce, kuszą wystrojone. 
Drzewo pomarańczowe, mirt tam wieczny, kwiecie, 
________________________ 
3 Romantyczny ogród w Puławach, dzieło Jana Savage’a, powstał w 1794 roku. Izabela 
Czartoryska, z domu Flemming, właścicielka pałacu w Puławach, wzniosła w nim liczne bu-
dowle, między innymi Świątynię Sybilli, kopię okrągłej świątyni Herkulesa z Tivoli. 
4 Zamek króla Kazimierza Wielkiego wznosił się nad brzegiem Wisły w Kazimierzu Dol-
nym, niewielkim mieście położonym dziesięć kilometrów od Puław. Do dziś zachowało się 
tylko kilka fragmentów murów.  
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Zielenią mamiąc zimę, kwitną w ciągłym lecie; 
Ich oaza portykiem wspaniałym się pyszni, 
A ich wonie zdradzają dom Flory zaciszny. 
Dalej muzeum5 stoi, azyl to uczony; 
Księgi, rzeźby, obrazy czar ślą niezmącony, 
Tu, nawet po Meropie, Atalii, Zairze6, 
Może przypadłby uśmiech i mej lichej lirze. 
O Rzymie, o Ateny, sztuka tu Wam równa! 
Świątyni Westy z dala cudna lśni kolumna! 
Oto święta pieczara, w niej Sybilla grzmiała; 
Tu na liściach ulotnych niegdyś zakreślała 
Swe wyroki niepewne, obrazy przyszłości; 
Dziś zostało z nich tylko wspomnienie przeszłości. 
Te zabytki historię bogatszą uczynią 
I świątynia ta jest nam pamięci świątynią.  
Samozwańca srogiego i króla dobrego, 
Jak i rysy Cromwella, Henryka Czwartego7, 
Łańcuszek Marii Stuart, książkę Antoniny8  
Na tajemnej modlitwy do Boga godziny. 
Ach! Paro ty nieszczęsna, łez strumieni godna,  
Już brzmienie imion waszych serca wzrusza do dna!  
 
Przekład Zuzanna Kozłowska  
Wg Les Jardins, Chant I, w: Œuvres de Jacques Delille avec les notes de Delille, 
Choiseul-Gouffier, Parseval-Grandmaison [et al.], Paris, Lefèvre, 1844, t. 1,  









5 W swej Świątyni Sybilli Izabela Czartoryska urządziła małe muzeum, poświęcone kolek-
cji przedmiotów związanych z polską historią i sztuką. Inna konstrukcja, Dom Gotycki, prze-
chowywała obiekty pochodzące z „całego świata”. Zdaje się, że autor myli tutaj te dwa muzea. 
6 Meropa (1743), Zaira (1732), tragedie Woltera; Atalia (1691), tragedia Jana Racine’a. 
7 Mowa tu o maskach króla Henryka IV oraz Cromwella, wyeksponowanych w Domu 
Gotyckim. 









Wśród kobiet kochanych przez Chéniera, następujących po sobie w rytmie kolej-
nych utworów poetyckich zebranych przez Paula Dimoffa pod wymownym tytułem 
Les Amours, Marie Cosway jest postacią wyjątkową: tylko ona występuje pod 
swym prawdziwym nazwiskiem. Jest także jedną z niewielu związków platonicz-
nych, jakie pojawiają się w wierszach poety.  
W sierpniu 1786 roku Marie Hadfield (1760–1838), utalentowana malarka, cór-
ka Włoszki i angielskiego kupca, poślubia malarza miniatur Ryszarda Coswaya 
i przybywa na dwa miesiące do Paryża. Piękna i starannie wykształcona, z miejsca 
podbija serce Chéniera, którego poznaje w pracowni Davida. Pod jej urokiem pozo-
stawał także Julian Ursyn Niemcewicz (1758–1841), który wymienia w swoich 
Pamiętnikach cztery wizyty w Paryżu (1758, 1787, 1804 i 1807), mógł zatem ją 
poznać podczas drugiego pobytu nad Sekwaną1. W tymże lecie 1787 poznał Niem-
cewicza Chénier. Połączeni afektem do tej samej kobiety, szybko zostali bliskimi 
przyjaciółmi. Nie ma zatem nic dziwnego w tym, że francuski poeta powierza  
w 1787 roku swemu polskiemu przyjacielowi rękopis wiersza przeznaczonego dla 
Marii Cosway. Niemcewicz nie zadowala się jednak rolą pośrednika; zanim doręczy 
pismo adresatce, przepisuje jego ostatnią część zaznaczając opuszczenie części po-
czątkowej dwoma rzędami kropek i dodając następujące postscriptum: „Niemcewicz 
pozostanie zawsze przyjacielem Saint-André” (Świętego Andrzeja – to przydomek, 






Zbyt szczęśliwy Niemcewicz! Odznaczony losem 
Nowe bramy otwiera przed twoim rozgłosem, 
________________________ 
1 J. U. Niemcewicz, Pamiętniki czasów moich, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1957, t. I, s. 216-224 i 242-244 w odniesieniu do dwóch pierwszych wizyt. Nie wykluczone 
jednak, że pierwsze spotkanie miało miejsce kilka miesięcy wcześniej w Londynie, pisze bo-
wiem Niemcewicz w swoich Pamiętnikach, że wyjeżdżał do Anglii w maju 1787 r., w towarzy-
stwie Stanisława Kostki Potockiego (op. cit., s. 243).  
2 Nad podwójną linią kropek Niemcewicz napisał: „Fragment wiersza adresowanego do 
Mrs Cosway”.  
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W obcej mowie twe cnoty i wdzięki wysławia, 
Twoją postać nieznanym narodom przedstawia, 
Blask oblicza i duszy, i gracji twej szerzy 
Aż do mglistych, Bałtykiem objętych wybrzeży. 
Wnet siedem gwiazd Północy wśród dębów zielonych 
Dojrzy dzikich pasterzy w skóry otulonych, 
Gdy on, jako Orfeusz w wędrownej gromadzie, 
Twe imię, słodkie imię do ucha im kładzie, 
Twe imię, które będzie chlubą jego pienia. 
Aby dźwięki powtórzyć twojego imienia, 
Bóstwa cierpkiego Niemna, nietknięte Najady, 
Łamiąc lodów błękitnych oporne pokłady, 
Jedna przed drugą piękne swe głowy uniosą 
Uwieńczone sitowiem tudzież mroźną rosą. 
Po nich to słodkie imię zaśpiewa listowie 
I z dzikich grot Podola echo mu odpowie. 
Panie w czarnych sobolach, których puszek lśniący 
Obciska młodą kibić w sani śmigającej 
Po piennej Wiśle skutej mrozem, jak co roku, 
Rzekną: „Ta cudzoziemka ma dużo uroku”.  
Gotowi do śmiertelnej stanąć walki z Rosją, 
Dzielni Polacy prośbę do nieba zaniosą, 
By im równie szlachetną drugą Cosway dało, 
Co przewiąże ich pancerz swoją szarfą białą3. 
 
Przekład Adam Ważyk, w: Jerzy Lisowski, Antologia poezji francuskiej / An- 











3 W ostatnich dwóch wierszach należy dostrzec aluzję do gwałtownego uczucia, jakim za-
pałał do młodej Angielki w 1786 r. Thomas Jefferson, działacz, podobnie jak Niemcewicz, na 
rzecz niepodległości swego kraju.  
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Syn paryskiego sprzedawcy materiałów pasmanteryjnych i papierniczych, Jean- 
-Baptiste Louvet de Couvray zaczyna jako pomocnik księgarza, zanim zaszyje się  
w Nemours, gdzie pisze Une année de la vie du chevalier de Faublas (Rok  
z życia kawalera de Faublas, 1787), dzieło, które przyniesie mu małą fortunę  
i które będzie kontynuował w Six semaines de la vie du chevalier de Faublas 
(Sześć tygodni z życia kawalera de Faublas, 1788) i La fin des amours du 
chevalier de Faublas (Koniec przygód miłosnych kawalera de Faublas, 1790). 
Urzeczony ideami republikańskimi, wstępuje do klubu jakobinów, we wrześniu 1792 
roku zostaje wybrany deputowanym do Konwentu. Jako jeden z najbardziej błysko-
tliwych mówców wśród żyrondystów, wygłasza gwałtowne ataki przeciw „Góra-
lom”, w szczególności przeciwko Robespierre’owi i Maratowi, co skończy się  
w czerwcu 1792 roku dekretem o aresztowaniu. Po kilku miesiącach ukrywania się 
w Normandii i w Szwajcarii, powraca do Konwentu 8 marca 1795 roku i zostaje 
jego przewodniczącym. Obok Faublasa i pism politycznych (Paris justifié, 1792, 
Sentinelle, journal mural, 1792), Louvet pozostawił pamiętniki (Récit de mes 
périls, 1795, Mémoires de J.-B. Louvet, 1821) oraz powieść Emilie de Varmont 
ou le Divorce nécessaire et les amours du curé Sevin (Emilia de Varmont, 
czyli Rozwód konieczny i przygody miłosne proboszcza Sevina, 1791), w któ- 
rej wypowiada się za rozwodami i małżeństwem księży.  
Rok z życia kawalera de Faublas, pierwsza część cyklu Przygód miłosnych 
kawalera de Faublas, bo ta nas tutaj interesuje, jest powieścią napisaną w pierw-
szej osobie i opowiada przygody samego bohatera. Uroczy młodzieniec ma piętnaście 
lat w chwili, gdy jego ojciec przeprowadza się do Paryża. Podczas wizyty w klaszto-
rze, w którym przebywa jego siostra, od razu zakochuje się w pięknej Sophie de Pon-
tis, którą obiecuje sobie poślubić. Ale oto kilka miesięcy później, na balu maskowym, 
wpada w doświadczone ręce markizy de B***, która wprowadza go w świat przyjem-
ności zmysłowych. Zapoczątkuje to cały szereg epizodów miłosnych, prowadzących 
bohatera od alkowy do alkowy; niemniej jednak jego uczucie do Sophie pozostaje 
nienaruszone. Ta libertyńska powieść, w której autor mnoży zabiegi charaktery-
styczne dla tego gatunku – przebrania, porwania, uwięzienia, nieporozumienia co do 
tożsamości – kończy się małżeństwem: Faublas poślubia Sophie, w której pan du 
Portail, przyjaciel jego ojca, rozpoznaje swoją córkę Dorliskę.  
Historia opowiedziana kawalerowi de Faublas przez pana du Portail, Polaka, 
którego prawdziwe nazwisko brzmi Łowziński, stanowi tzw. polski epizod powieści. 
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Wywodzący się z jednej z najznamienitszych polskich rodzin Łowziński zakochał się 
w Lodoisce, córce hrabiego Pułaskiego. Ten ostatni sprzyja związkowi zakochanych 
do czasu, gdy dowiaduje się, iż podczas wyborów króla po śmierci Augusta III  
Łowziński oddał swój głos na pana de P***, przyjaciela z dzieciństwa, który zasią-
dzie na tronie. Będzie to przyczyną wielu perypetii, albowiem Pułaski jest zaciekłym 
przeciwnikiem nowego króla, którego oskarża o współpracę z Rosjanami. Niemniej 
jednak dochodzi w końcu do zgody i w rezultacie do ślubu z Lodoiską, a sam  
Łowziński przyłącza się do Pułaskiego, by walczyć z Rosjanami. Bierze nawet udział 
w próbie porwania króla. Przedsięwzięcie jednak upada, Pułaski i Łowziński udają 
się do Ameryki, niestety, bez zmarłej po drodze z wyczerpania Lodoiski. Zaciągają 
się tam do armii Waszyngtona. Po kilku miesiącach Pułaski ginie jako bohater walk 
o niepodległość, podczas gdy Łowziński udaje się w drogę powrotną do Francji, za-
opatrzony w list polecający dla barona de Faublas.  
Ten polski epizod dał narodziny niezliczonej liczbie imitacji i adaptacji, pośród 
których widnieją powieści (Ladouski et Floriska pióra Jeana-Louisa Lacroix de 
Niré, 1801), sztuki teatralne (Lodoiska, comédie en trois actes, autorstwa Jeana-
Élie Dejaure’a, 1792), a nawet opery, z których najbardziej znaną pozostaje opera 
Luigiego Cherubiniego, na podstawie libretta pióra C.-F. Fillette’a-Loraux, wysta-
wiona w roku 1791. Co zaś do postaci Lodoiski, jej popularność będzie tak wielka, że 
jeszcze półtora wieku później, Jean Giraudoux wykorzysta ją w sztuce Wariatka  
z Chaillot, każąc swoim bohaterom opiewać urodę „jasnowłosej Lodoiski”.  
Zamieszczone niżej fragmenty ukazują kontrast między dwiema postaciami  
historycznymi: Stanisławem Augustem Poniatowskim, mężczyzną wykształconym 
i wielkodusznym, ale monarchą bezwolnym, pozostającym całkowicie na łasce Kata-
rzyny II, oraz Kazimierzem Pułaskim, doskonałym żołnierzem, którego miłość do 
ojczyzny zamienia się czasami w obsesję. Warto zwrócić także uwagę na pojawiający 
się w powieści motyw pięknej Polki, którego wielka kariera w literaturze francuskiej 
dopiero się zaczyna. 
 
 
Przygody miłosne kawalera de Faublas 
 
Ja szkoły kończyłem w Warszawie; wśród mych współuczni wyróżniał 
się najmilszymi przymioty młody P***. Z obliczem równie szlachetnym, jak 
wdzięcznym łączył uroki kształconego umysłu, niepospolitą zręczność  
w ćwiczeniach wojennych, rzadką skromność, z jaką krył swoje zasługi 
przed swym własnym okiem, by wynosić nie tak znakomite zasługi rywali, 
zawsze prawie zwyciężanych w turnieju. Dworność obyczajów, łagodność 
charakteru przyciągały uwagę, budziły poważanie i jednały mu serca świet-
nej młodzi, która dzieliła nasze zabawy i trudy […]. 
Ojciec mój od lat związany był najściślej z hrabią Pułaskim. Pułaski, 
wielki wódz i nieulękły żołnierz, znany z surowości obyczajów i niezłomno-
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ści cnót, iście republikańskich, odznaczył się w niejednej potrzebie swą od-
wagą i żarliwą miłością ojczyzny. Na podobieństwo bohaterów, którym 
bałwochwalczy a wdzięczny Rzym wznosił ołtarze, Pułaski oddałby wszyst- 
ko dla dobra ojczyzny; przelałby ostatnią kroplę krwi; złożyłby w ofierze 
jedyną córkę, ukochaną Lodoiskę.  
Lodoiska! Jakże była piękna! Jak ją kochałem! Jej drogie imię jest wciąż 
na mych ustach, a obraz uwielbiany żyje w moim sercu! Przyjacielu, kiedym 
ją ujrzał, dla wszystkiego innego utraciłem oczy; porzuciłem naukę, zapo-
mniałem przyjaźń, wszystkie chwile poświęcałem Lodoisce. 
 
Aby zasłużyć na rękę Lodoiski, Łowziński rusza do walki z Rosjanami. Po po-
wrocie do Warszawy dowiaduje się o śmierci swego ojca; udaje się do Pułaskiego po 
ukochaną. Oto odpowiedź Pułaskiego. 
 
„Nie płonnymi łzami — rzekł mi — czcić należy pamięć takiego jak twój 
ojca. Polska opłakuje w nim patriotę, który byłby jej z pożytkiem służył  
w czekających nas ciężkich chwilach. Nasz monarcha, wyczerpany długo-
trwałą chorobą, nie ma przed sobą nawet dwóch tygodni życia, a od wyboru 
następcy zależy dola lub niedola współrodaków. Najchlubniejszym z obo-
wiązków, jakie przekazał ci zmarły ojciec, jest godne uczestnictwo w sejmie 
elekcyjnym, gdzie przejmiesz jego miejsce. Tam to wypadnie ci się wykazać 
męstwem trudniejszym niż urąganie śmierci w starciu orężnym […]. Czas 
sejmu elekcyjnego to niezawodnie czas, gdy podnoszą się pretensje współ-
rodaków czulszych na prywatę niż na dobro ojczyzny, gdy wychodzą na 
jaw złowrogie knowania ościennych mocarstw, których okrutna polityka, 
siejąc wśród nas niezgodę, niweczy naszą potęgę. Młody przyjacielu, jeśli się 
nie mylę, nadchodzi fatalna chwila, która raz na zawsze przesądzi los naszej 
zagrożonej ojczyzny; wrogowie spiskują ku naszej zgubie; zgotowali w skry-
tości przewrót, którego jednak nie dokonają, póki ramię moje zdolne utrzy-
mać szpadę. Oby dobry Bóg, opiekun i obrońca mojego kraju, zechciał 
oszczędzić mu horroru wojny domowej! Być może jednak ta ostateczność, 
choć straszna, stanie się koniecznością: mam przynajmniej nadzieję, że bę-
dzie to tylko gwałtowny kryzys, po którym odrodzone państwo odzyska 
swoją starodawną chwałę. Musisz wesprzeć moje wysiłki, przyjacielu; mniej 
ważna sprawa miłości winna ustąpić wobec świętych interesów ojczyzny. 
Nie mogę dać ci swej córki w tej bolesnej godzinie, gdy ojczyzna jest w nie-
bezpieczeństwie, obiecuję ci jednak, że wraz z pierwszymi dniami pokoju 
nadejdzie dzień twych zaślubin z Lodoiską”.  
 
Tymczasem kandydat Poniatowski, na krótko przed elekcją, prosi swego przyja-
ciela Łowzińskiego o rozmowę w cztery oczy, by wygłosić przed nim przemówienie 
wyborcze, które zdumiewa czytelnika naiwnością przyszłego monarchy. 
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„Przyjacielu – tu znów mnie uściskał – gdybyś nie był mi druhem, gdy-
bym cię tak nie szanował, starałbym się olśnić cię blaskiem obietnicy, ale nie 
muszę cię uwodzić, wystarczy, abym cię przekonał. Wiesz, jak i ja, o tym, na 
co patrzymy z boleścią; od lat podupadła Polska ratunek swój zawdzięcza 
jedynie niezgodzie trzech ościennych mocarstw; żądza wzbogacenia się na-
szym kosztem może na chwilę pojednać naszych skłóconych wrogów. Jeśli 
to możebna, pokrzyżujmy ów zgubny triumwirat, za którym wnet poszedł-
by rozbiór naszych dzielnic. Bez wątpienia w fortunniejszych czasach nasi 
przodkowie mieli swobodę elekcji; dziś ulec trzeba przemożnej konieczno-
ści. Rosja z natury rzeczy udzieli poparcia królowi, który będzie jej dziełem; 
przyjmując jej wybrańca, uprzedza się potrójne przymierze, które pociągnę-
łoby naszą nieuchronną zgubę. Zapewniamy sobie potężnego sojusznika, 
zdolnego oprzeć się zwycięsko pozostałym wrogom. Oto powody, dla któ-
rych podjąłem decyzję; zrzekam się części praw, by z praw tych zachować 
najdroższe. Pragnę wstąpić na zachwiany tron po to tylko, aby umocnić 
zdrową politykę; naruszam konstytucję, by państwo uchronić”. 
 
W rezultacie Łowziński oddaje głos na Poniatowskiego, który zostaje wybrany 
królem. Oburzony Pułaski przepędza pretendenta do ręki Lodoiski z domu, a córkę 
ukrywa w jednym z zamków na Wołyniu. Po wielu perypetiach, dochodzi wszakże 
do ślubu, po którym Łowziński, by odkupić swe winy, bierze udział w porwaniu 
króla. Zostaje jednak opuszczony przez swych towarzyszy; pozostaje w lesie sam  
z Poniatowskim, który go rozpoznaje.  
 
O ćwierć mili stamtąd [od Marymontu] wpadliśmy na Moskali. Król dał 
się poznać dowódcy, po czym dodał: „Z wieczora zabłądziłem na łowach. 
Ten zacny włościanin, którego tu widzicie, chciał mnie wyprowadzić,  
a przedtem jeszcze podjąć skromną wieczerzą w swej chatce. Ale żem napo-
tkał żołnierzy Pułaskiego, krążących po okolicy, wolałbym co rychlej wrócić 
do Warszawy i będę wdzięczny, gdy mi tam będziecie towarzyszyć. Co do 
ciebie, przyjacielu – zwrócił się do mnie – nie żałuję twego trudu, bo równie 
chętnie wrócę do stolicy z tymi panami, jakbym jechał dalej z tobą. Byłoby 
jednak dziwne, jeślibym cię zostawił bez nagrody. Czego chcesz? Mów,  
a udzielę ci każdej łaski, o jaką poprosisz”.  
Kawalerze, wystawiasz sobie moje pomieszanie. Wątpiłem jeszcze o in-
tencjach króla. Próbowałem odczytać prawdziwe znaczenie słów dwu-
znacznych, pełnych gorzkiej ironii czy też wielkoduszności. Król zostawił 
mnie przez dłuższą chwilę w niepewności. „Widzę twe pomieszanie – rzekł 
nareszcie z wzruszającą dobrocią – nie wiesz, czego żądać. A więc pójdź, 
ucałuj mnie, większy to zaszczyt niż korzyść ucałować króla – dodał śmiejąc 
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się – niemniej trzeba przyznać, że niewielu władców byłoby dziś równie 
hojnych jak ja”. Z tymi słowy odjechał, pozostawiając mnie poruszonego 
taką wielkodusznością […].  
 
J. B. Louvet de Couvray, Przygody miłosne kawalera de Faublas, skrótu doko-
nała i przełożyła Anna Tatarkiewiczowa, Państwowy Instytut Wydawni-








































Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr, potomek włoskiej rodziny przybyłej do 
Francji śladami Katarzyny Medycejskiej, bardzo wcześnie rozpoczyna karierę woj-
skową. Jako kapitan wojsk inżynieryjnych na początku Rewolucji, zostaje adiutan-
tem hrabiego de Narbonne, ministra wojny, a po jego odejściu zostaje wysłany do 
Hawru, gdzie nadzoruje budowę pieców do rozgrzewania kul armatnich własnego 
pomysłu. Wezwany do Paryża, jest kolejno instruktorem generałów w chwili utwo-
rzenia uczelni politechnicznej, członkiem komitetu do spraw fortyfikacji, a następnie 
kierownikiem departamentu w ministerstwie wojny. Dotknięty chorobą, która unie-
możliwia mu dosiadania konia, Révéroni Saint-Cyr przechodzi w roku 1814 na eme-
ryturę, by odtąd poświęcić się całkowicie pracom literackim.  
Jego dorobek jest równie bogaty, co różnorodny. Obejmuje traktaty wojskowe 
i moralne, libretta operowe, powieści. Tym co uderza, jest wyraźna preferencja pisa-
rza dla postaci kobiecych. I tak, wśród jego sztuk teatralnych czy operowych poja-
wiają się Héléna, ou les Miquelets (1795, Helena, czyli Miquelets), Élisa, ou  
le voyage au Mont-Bernard (1795, Elisa, czyli podróż do Mont-Bernard), 
Sophie Pierrefeu, ou le désastre de Messine (1804, Sophie Pierrefeu, czyli 
klęska pod Messyną), Lina, ou les Mystères (1807, Lina, czyli Tajemnice), 
Christine, reine de Suède (1816, Krystyna, królowa Szwecji), Déjanire, ou la 
mort d’Hercule (1816, Dejanira, czyli śmierć Herkulesa), Mademoiselle de 
Lespinasse (1817), La comtesse de Marck (1818). Co do powieści, lista jest nie 
mniej imponująca: Sabina d’Herfeld, ou les Dangers de l’imagination (1797–
1798, Sabina d’Herfeld, czyli Niebezpieczeństwa wyobraźni), La Princesse 
de Nevers, ou Mémoires du sire de la Touraille (1813, Księżniczka de Nevers 
albo Pamiętniki pana de la Touraille) czy Taméha, reine des îles Sandwick 
(1825, Taméha, królowa wysp Sandwick). 
Powieść Pauliska, czyli nowa perwersja. Pamiętniki pewnej Polki (Paryż, 
Lemierre, 1798) należy do kategorii powieści czarnej, modnej w okresie Dyrektoria-
tu. Narracja prezentuje się sama jako pamiętnik młodej Polki, którą autor spotkał  
w Lozannie. Akcja rozpoczyna się w roku 1793, w chwili, gdy Polska, zaatakowana 
przez armię Katarzyny II, jest właśnie wykreślana z mapy. Wygnana ze swego zam-
ku przez rosyjskich żołnierzy, Pauliska, młoda, 25-letnia wdowa udaje się na Węgry 
wraz z synem Edwińskim i swoim ukochanym, Ernestem Pradislasem. Zamieszkaw-
szy w Ust, zostaje porwana przez barona d’Olnitz, który przeprowadza na niej do-
świadczenia z zakresu magnetyzmu mające sprawić, by młoda hrabina pokochała go. 
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Zaledwie udaje się jej wyrwać ze szponów tego szaleńca, wpada w Budzie w sidła 
bandy fałszerzy, którzy zmuszają ja do podpisania podrobionych asygnat przezna-
czonych do destabilizacji niektórych krajów europejskich, między innymi Francji. Co 
więcej, Pauliska staje się przedmiotem pożądania seksualnego, a także mimowolnym 
katem dla pewnego młodego rodaka, którego zmuszona jest udusić za pomocą prasy 
drukarskiej. Uwolniona przez przedstawicieli „wymiaru sprawiedliwości”, bohater-
ka wyrusza na poszukiwanie swojego syna, którego ślad odnajduje w Rzymie. Tam 
ponownie wpada w ręce barona d’Olnitz, który przy pomocy swych włoskich 
„współbraci” usiłuje wyodrębnić z jej ciała jej życiową „energię. Rozwiązanie po-
wieści przynosi swoisty happy end, jak to zresztą streszcza sama bohaterka: „Tak 
więc kosa czasu skosiła wreszcie winnych; tak więc niebo okazało się sprawiedliwe,  
a niewinność ocalona”. Rzeczywiście, baron umiera w więzieniu, jego wspólnicy 
zostają skazani na dożywocie lub giną w eksplozji, którą sami sprowokowali, nato-
miast Pauliska odnajduje w Lozannie swego syna oraz Pradislasa, którego w końcu 
poślubia.  
Nie przypadkiem nadał Révéroni swojej powieści polskie ramy. Niezależnie od 
efektu egzotyczności, jakiego wymaga czarna powieść, mógł liczyć na zainteresowa-
nie czytelnika francuskiego, który nie mógł nie skojarzyć tarapatów pięknej Polki  
z losem zgotowanym tysiącom arystokratów uciekającym przed ekscesami Rewolu-
cji. Ale postać bohaterki jest czymś więcej niż tylko polskim wariantem francuskiego 
emigranta: cierpienia, jakie przyszło jej znieść, a także patronim, kojarzący się fone-
tyczne z polskimi słowami „Polska” jako rzeczownik i „polska” jako przymiotnik, 
czynią z niej alegoryczne przedstawienie męczeńskiej Polski. 
Pierwszy z trzech zamieszczonych poniżej fragmentów stanowi incipit powieści, 
interesujący przede wszystkim z uwagi na paralelę losów Pauliskiej z losem jej oj-
czyzny. Dwa pozostałe kreślą ciekawy portrety Kościuszki, nie mający nic wspólne-
go z bohaterem historycznym.  
  
 
Pauliska, czyli nowa perwersja.  
Pamiętniki pewnej Polki 
 
Czyż połączywszy się z rodziną i przyjaciółmi, otoczona ich szacunkiem 
i opieką zobaczę, gdy na jaw wyjdą straszne przeżycia i okrutne wydarze-
nia, których byłam ofiarą, jak hołdy się oddalają, a szacunek ustępuje miej-
sca mimowolnemu uczuciu grozy? Ale wspomnienie burzy czyni piękniej-
szym spokój dni szczęśliwych, i temu słodkiemu uczuciu daję się ponieść. 
Jednakże, co za ironia losu!, dusza czysta i silna, mocne zasady, głęboka 
wrażliwość, wszystko to wreszcie, co stanowi fundament powszechnego 
szacunku, było przyczyną moich nieszczęść. W wirze rewolucji, której na-
stępstw nikt nie mógł przewidzieć, na nic zdała się znajomość przeszłości, 
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rozważania o przyszłości, nauka ludzka, odwieczna moralność: przemożna 
siła zawładnęła Polską. W oczach wbitego w pychę Rosjanina, zwycięstwo 
usankcjonowało niesprawiedliwość, a milczenie ofiary stało się pierwszym 
nakazem. Zbyt nieszczęśliwa i zanadto energiczna, by poddać się na zawsze 
temu prawu tchórzy, prawu stawiającemu szubienice, opisuję tu swoje bo- 
lesne przeżycia z całą szczerością i owym przynoszącym pociechę gorącym 
zapałem, którego nic zgasić nie mogło i w którym nawet łzy moje wyzwalają 
nową aktywność, nową potrzebę uzewnętrznienia.  
Nie będę tu przywoływać katastrof politycznych, jakie nastąpiły w wy-
niku nieszczęsnej wojny poprzedzającej rozbiór naszej ojczyzny. Kobiety, 
istoty czułe i szlachetne, są ofiarami wydarzeń, których natury nie zgłębiają; 
choć nieszczęśliwe, nie skarżą się najbliższym; stają się odważne, acz by-
najmniej nie dumne, gdy w grę wchodzą ich uczucia. Zbrodnie Rosjan, po-
niżenie imienia Polski było tym, co poruszyło oddziały naszych bojowni-
ków, liczba zaś i taktyka nieprzyjaciół stały się przyczyną naszej klęski; 
odwaga i godność naszej sprawy pozostają naszą pociechą w nieszczęściu.  
 Zostawszy wdową w wieku 25 lat, mieszkałam w Aleksiewiczach, trzy 
mile od Krakowa. Podczas ostatniego posiedzenia Sejmu szlacheckiego, któ-
ry miał miejsce w Pasawie, znaczna część Polski była podbita, rosyjska fala 
zalewała kraj; na chwilę tylko szacunek dla naszego nazwiska zaimponował 
generałowi Suwarowowi, nasze posiadłości zostały wkrótce zdewastowa- 
ne jako była własność polskiego magnata. Zgroza miała być wszechobecna, 
cnota i występki, czyny dobre i złe pomieszane, a cała rasa skazana na  
zagładę.  
 
Po ucieczce z domu barona Olnitza, Pauliska udaje się w kierunku Budy. By 
uniknąć spotkania z Kozakami, chowa się w szczelinie skalnej, która jednak rozpada 
się pod jej ciężarem, rzucając ją do jaskini, w której przebywają polscy uchodźcy. Po 
kilku dniach, przebrana za chłopkę, rusza w poszukiwaniu żywności. Wówczas zo-
staje zatrzymana przez patrol powstańców i zaprowadzona przed oblicze Kościuszki 
przez jego adiutanta, majora Alwińskiego.  
 
Alwiński przyjął mnie uprzejmie i zaproponował, iż zaprowadzi mnie 
do Kościuszki. Odmawiałam stanowczo, z uwagi na porę i ubiór mój tak 
nieodpowiedni dla mojej pozycji, kiedy Generał wszedł do pomieszcze- 
nia, w którym przebywaliśmy. „Proszę pozwolić, Panie Generale, zawołał  
Alwiński, że przedstawię Panu jedną ze sławnych polskich emigrantek; jak 
Pan widzi, uroda, wdzięki i cnoty są dla Rosjan powodem banicji. To hrabi-
na Pauliska, z jednej z najzacniejszych rodzin w Warszawie”. Zmieszanie nie 
pozwoliło mi w pierwszej chwili wydobyć głosu; wkrótce jednak myśl  
o synu dodała mi energii i odmalowałam Generałowi swoje matczyne oba-
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wy, grozę sytuacji moich rodaków i czekający ich los z takim zapałem, iż 
zapominając o licznych porażkach, jakie towarzyszyły mu aż po Wilno, 
i kierując się jedynie swoim oburzeniem na Rosjan, wykrzyknął z ogniem: 
Musimy uderzyć jutro! Ale wobec uwag kilku oficerów, że nie nadeszły posił-
ki, że siły były w związku z tym nierówne, odłożono atak o trzy dni. Trzy 
dni, wykrzyknęłam! Mój syn być może… Poprosiłam usilnie, aby zechciano 
mi dać jednego choćby towarzysza podróży, na tyle odważnego, by porwać 
Edwińskiego i przywrócić nadzieję wysiedleńcom. Na próżno odpowiadano 
mi, że naraziłabym się na nowe niebezpieczeństwa. Wymowa serca zwycię-
żyła wszelkie przeszkody; nadzieja zaświeciła w moich oczach, wylano kilka 
łez i nikt nie ośmielił się sprzeciwić mojemu postanowieniu.  
Kościuszko wezwał sześciu grenadierów z Regimentu Bejchałowicza. 
„Który z was, przyjaciele, zapytał, chce towarzyszyć tej czarującej i czułej 
matce? Wyrwać jej syna z okropnej kryjówki, gdzie może wpaść w ręce 
okrutnika? – Wszyscy! wykrzyknęli. – Możecie liczyć na moją nagrodę za 
dobry czyn, dodał Generał. – Jesteśmy na rozkaz!, powiedzieli, kładąc rękę 
na sercu. – A więc dobrze, przyjaciele!, kontynuował, ruszycie wszyscy; trzej 
zatrzymają się w Gesnick, trzy mile stąd; dwaj udadzą się aż do Mirback, 
trzeci natomiast będzie towarzyszyć Pani aż do groty. Ci, którzy zostaną  
z tyłu, będą wspierać pozostałych; wycofacie się w tym samym szyku, by nie 
rzucać się w oczy kozakom zbyt dużą grupą. Co do Pani, zechce Pani w mo-
im imieniu zapewnić swoich nieszczęśliwych rodaków, że w ciągu dwóch 
dni zostaną uwolnieni”. Wyruszyłam w drogę natychmiast; moje zmiesza-
nie, moje urywane wypowiedzi, moje łzy stanowiły najgorętsze podzięko-
wanie, bardziej wymowne niż słowa.  
 
Hrabina wraca do sztabu generała Kościuszki, by przedstawić mu swojego syna, 
Edwińskiego, którego wydostała z groty.  
 
Zabraliśmy także ze sobą trzech grenadierów stacjonujących w Gesnick  
i szczęśliwie wróciliśmy do sztabu. Spokojniejsza na duszy i umyśle, chcia-
łam przedstawić Edwińskiego Kościuszce; zwróciłam się do Alwińskiego, 
który przyjął mnie uprzejmie, ale z pewnym roztargnieniem, jakby przyj-
mował jakąś obojętną mu wizytę. Dowiedziałam się wkrótce, że informowa-
no się na temat naszych zasobów finansowych; że Generał, nazbyt szczodry 
dotychczas w rozdzielaniu tego rodzaju dobrodziejstw, zaczynał unikać do 
nich okazji; że gdy tylko przestawał działać początkowy prestiż wielkiego 
nazwiska, zamykano oczy na nieszczęście i pytano jedynie o stan majątkowy 
szalonych uchodźców. Zauważyłam, że złoto we wszystkich krajach jest 
motywem pobudzającym ludzi do działania, czy to z chęci zdobycia go, czy 
też z obawy przed jego utratą. Ileż okropnych refleksji naszło mnie wów-
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czas! Jaka przyszłość otwierała się nagle przede mną! Pozostało mi pięćdzie-
siąt dukatów ze stu tysięcy liwrów renty, i nie mogłam uzyskać audiencji  
u Kościuszki! Kilku młodych magnatów, którzy go otaczali, pozwoliło sobie 
na bezceremonialne uwagi na temat rodzaju środków, którymi dysponowa-
ła wciąż piękna Polka, ilustrując je nawet kilkoma przykładami. Czerwieni-
łam się, słysząc znane nazwiska; poczułam się wydana na pastwę tej samej 
podłości: połknęłam łzy i wycofałam się wraz z Edwińskim w najgłębszym 
zasmuceniu.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Pauliska ou la Perversité moderne. Mémoires récens d’une Polonaise, t. I, 




































Kolejno żandarm, nauczyciel francuskiego, aktor, Charles Pigault-Lebrun pro-
wadził żywot awanturnika zanim został cenionym dramaturgiem dzięki sztuce Ka-
rol i Karolina, w której piętnował nadużycia Ancien Régime’u. Pigault-Lebrun jest 
także autorem kilkudziesięciu cenionych w swoim czasie powieści, z których najbar-
dziej znane są Barons de Felsheim (1798) et l’Enfant du carnaval (1794), utwory 
zawierające liczne elementy autobiograficzne.  
Akcja noweli Metusko, czyli Polacy umieszczona jest w XIII stuleciu, w Pol-
sce jęczącej pod jarzmem niemieckim. Młody Sobieski, opuszczając swoją narzeczoną 
Polinską, córkę towarzysza broni swojego ojca, zaciąga się do armii zorganizowanej 
przez wojewodę Metusko w celu przepędzenia najeźdźcy. Pewnego dnia, w toku 
kampanii, ten ostatni znajduje gościnę w domu Polinskiego. Zakochuje się w Polin-
skiej miłością od pierwszego wejrzenia. Prosi o jej rękę, a wobec odmowy starego 
Polinskiego, dokonuje gwałtu. Owocem tego barbarzyńskiego czynu jest syn, którego 
matka powierza opiece pewnego drwala.  
Po czterech latach walk, Polska jest wreszcie wolna. W drodze powrotnej do do-
mu, Sobieski błądzi w lesie i spędza noc u drwala. Nazajutrz rozpoznaje swoją uko-
chaną w kobiecie, która przychodzi w odwiedziny do syna. Pogodzeni, młodzi ustala-
ją datę ślubu, który zostanie wszak zakłócony niespodziewanym zwrotem akcji: 
wkroczeniem do kościoła Metuski, zakutego w łańcuchy i eskortowanego przez żoł-
nierzy. Skazany na śmierć za gwałt, przybywa, by prosić Polinską o rękę. Ta jednak 
odmawia, ale wobec nalegań syna, decyduje się uratować życie ojcu swego dziecka. 
Po ceremonii zaślubin Metusko, targany wyrzutami sumienia, popełnia samobój-
stwo, natomiast Sobieski i Polinska zawierają małżeństwo po upływie rocznej żało-
by. Z ich związku urodzą się „przodkowie słynnego Sobieskiego […], który wyzwolił 
Polskę spod jarzma tureckiego”.  
Jest rzeczą możliwą, iż Pigault-Lebrun wybrał polskie ramy, by uczynić bardziej 
prawdopodobną, jeśli nie mniej szokującą, scenę gwałtu, która stanowi centralny 
moment tej historii. Cóż bowiem bardziej sprzyjającego takiemu czynowi, jak owo 
„barbarzyństwo” obyczajów, którego obraz otwiera nowelę.  
  
Metusko, czyli Polacy. Nowela trzecia 
 
Sarmaci zatracili część tych barbarzyńskich obyczajów, które ściągnęły 
na połowę znanego wówczas świata pogardę dawnych Rzymian. Rzymianie 
współcześni, obdarci ze swego antycznego splendoru, skupiali w stolicy 
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świata chrześcijańskiego sztuki pożyteczne bądź przyjemne, w których cie-
niu szybko rozwijały się przesądy religijne i nieznajomość praw, niebez-
pieczne płody rozkładu i słabości ciała politycznego. 
Sarmaci, Skandynawowie i ludy północy przechowali mgliste wspo-
mnienie swoich przodków, których waleczność tak długo utrzymywała  
w ryzach fortunę rzymskich orłów; Sarmaci jednak, zostawszy Polakami, 
wśród nawałnic, które przetaczały się przez Europę, zachowywali tę dumę 
narodową, tę porywczą odwagę, która zawsze ich wyróżniała. Bratali, we-
dług ówczesnego zwyczaju, cechy grubiańskie, czasem zaś wzniosłe, z naj-
bardziej odrażającymi wadami; najszczytniejsze fakty szły u nich w parze  
z najbardziej przesądnymi praktykami, a chrześcijaństwo z obyczajami  
absurdalnymi lub okrutnymi, uświęconymi najbardziej ślepym bałwochwal-
stwem. 
Pod koniec dwunastego wieku Polacy wciąż jeszcze dusili dzieci z wro-
dzonymi ułomnościami i skracali życie niepełnosprawnych starców; woje-
wodowie mieli prawo decydowania o życiu lub śmierci swoich chłopów  
i nie mogli być więzieni za żadną zbrodnię bez wyroku sądowego. Gwałt, to 
nadużycie siły, obdzierające płeć słabą z prawa tak jej należnego i tak słod-
kiego, jakim jest możność podążania za głosem własnego serca, karany był 
śmiercią tylko wtedy, gdy kobieta, której honor i uczucia pohańbiono, od-
mawiała zmazania – poprzez dar swej ręki – skazy, jaką naznaczyła ją be-
stialska miłość. Jedynie rycerski duch równoważył te zwyrodniałe instytu-
cje, on jeden utrzymywał pozór porządku wśród zarodków anarchii. 
Jednak kraj ten słaby, którego członków dzieliły interesy lub poglądy; 
sejmiki, na których najważniejsze kwestie sporne rozstrzygano za pomocą 
szabli; prawo oddania życia za ojczyznę zarezerwowane dla szlachty – jako 
jej jedynych obywateli; oddziały wojska śmiałe, lecz nieokrzesane, tyle to 
przyczyn powinno było zagnać Polskę pod obce jarzmo i oto ugięła się ona 
pod batem cesarzy niemieckich. 
Ci dumni Polacy stali się poddanymi obcej władzy, która posunęła się aż 
do mianowania namiestników winnych nimi przewodzić. Rudolf, którego 
jedynie osobista zasługa uniosła na tron cesarski, założyciel dynastii Habs-
burgów – tego odwiecznego obiektu admiracji i zarazem źródła rozmaitych 
nieszczęść na świecie, Rudolf zaostrzył dręczące Polaków jarzmo, które nie 
zdołało wszakże stłamsić ich charakteru narodowego. 
Metusko, wojewoda odważny, wielkoduszny, lecz popędliwy, zazdros- 
ny o swe dawne prawa, potężny zarówno ze względu na wsparcie swych 
wasali, jak i uznanie, którym się cieszył, z dwudziestoletnim doświadcze-
niem w sztuce wojennej, jako pierwszy wzniósł – wciąż tak Polakom drogi – 
okrzyk wolności.  
Okrzyk ten wędruje z województwa do województwa. Nazwisko Metu-
ski ożywia prawie wystygłą już nadzieję i nakazuje ufność. Szlachta powsta-
 167 
je, gromadzi się, maszeruje bez ładu, a waleczność zajmuje miejsce dyscy-
pliny. Kilka oddziałów cesarskich wojsk zostaje pobitych przez żołnierzy 
pozbawionych dowództwa, wiedzionych wszelako szlachetną ambicją wy-
zwolenia ojczyzny. Liczna armia składa się ze stu oddziałów przybyłych  
z najróżniejszych regionów Polski, by zjednoczyć się w okolicach Kaniska. 
Wojsko jednogłośnie obwołuje wodzem mężnego i żarliwego Metuskę. 
 
Przekład Zuzanna Kozłowska 
Wg Métusko ou les Polonais. Troisième nouvelle, Paris, Barba, 1800, s. 1-7. 
Na karcie tytułowej widnieje fałszywy tytuł: Les Cent vingt jours ou les  



































Pochodząca ze szlacheckiej rodziny zrujnowanej podczas Rewolucji, Sophie 
Senneterre de Renneville wypracowała sobie status „kobiety niezależnej” jako  
pisarka. Była autorką płodną, napisała kilkadziesiąt książek ku rozrywce i nauce 
dzieci, książek, z których większość doczekała się licznych wznowień. Oto kilka wy-
mownych tytułów: Galerie des femmes vertueuses, ou Leçons de morale  
à l’usage des demoiselles (Galeria kobiet cnotliwych, czyli lekcje moralności 
na użytek panien, 1809), Les Espiègleries de l’enfance, ou l’Indulgence  
maternelle... (Figle dziecięce, czyli o Pobłażliwości macierzyńskiej..., 1822), 
Éducation de la poupée, ou Petits dialogues instructifs et moraux à la portée 
du jeune âge (Edukacja lalki, czyli Krótkie dialogi pouczające i moral- 
ne..., 1823) itp. Pani de Renneville próbowała także swych sił, nie bez powodzenia, 
w innych gatunkach, zwłaszcza w powieści (Miss Lovely de Macclesfield,  
ou le Domino noir, 1811) i biografii (Vie de Sainte Clotilde, reine de France..., 
1809; Biographie des femmes illustres de Rome, de la Grèce et du Bas-
Empire, 1825).  
Stanislas, Roi de Pologne, Roman historique, opublikowany w trzech  
tomach w roku 1807, jest upowieściowaną biografią. Sciśle chronologicznie uporząd-
kowana narracja łączy epizody powieściowe z życia bohatera z cytatami pochodzą-
cymi z różnych dokumentów: listów, ksiąg historycznych itp. Tak więc powieściopi-
sarka  nie waha się „wiernie skopiować” w rozdziale XXXII, t. 2 Listu króla Polski 
do królowej Francji, swojej córki, w którym ten opowiada swoją ucieczkę z Gdań-
ska, „zmieniając jedynie kilka słów, które się zestarzały”, jak podkreśla autorka  
w Przedmowie. Co więcej, tam, gdzie źródeł brak, posługuje się zmyśleniem. Tak ma 
się rzecz w przypadku dziennika podróży Stanisława we Włoszech, który kompiluje 
„porównując kilka analogicznych podróży” i który przybiera charakter przewodnika 
turystycznego (t. 2, rozdziały XXI do XXVI). 
Tak pomyślana powieść kreśli mocno wyidealizowany, by nie powiedzieć hagio-
graficzny portret Stanisława; życie króla jawi się jako ciąg dobrych uczynków, aktów 
odwagi, mądrych decyzji człowieka obdarzonego wszelkimi zaletami duszy i umysłu. 
Krótko mówiąc, tekst prezentuje nam obraz monarchy idealnego, a ponadto istoty 
doskonałej, mogącej służyć za wzór młodemu czytelnikowi. Albowiem nawet w tej 
powieści historycznej nie zapomina Pani de Renneville o intencjach dydaktycznych, 
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które objawiają się nie tylko w charakterystyce postaci, ale także w krótkich maksy-
mach, jakimi poprzedza większość rozdziałów1.  
 
 
Stanisław, król Polski, powieść historyczna 
 
Stanisław był pięknym mężczyzną; miał wdzięk młodości, minę szla-
chetną, figurę pełną elegancji i fizjonomię, w której słodycz, szczerość i do-
broć błyszczały na zmianę; męska edukacja wzmocniła jego ciało i ozdobiła 
umysł; ludzkość nie miała lepszego przyjaciela: wszyscy ludzie byli jego 
braćmi, nigdy kłamstwo nie splamiło jego ust; dusza jego była czysta jak 
dusza aniołów. Mało ambitny z urodzenia, nie był nieczuły na sławę, ale 
filantropia, która dominowała w jego sercu nakazywała mu przedkładać 
słodycz pokoju nad tryumfami wojennymi. Był surowy dla siebie, dobry do 
przesady dla innych. Czoło jego było zawsze pogodne. Któż miałby zmącić 
jego spokój? Dusza mędrca jest niewzruszona. 
 
Po tym portrecie „mądrego filantropa” liczącego zaledwie... 27 lat, następuje 
scena, w której królewski bohater jawi się jako człowiek obdarzony niemal nadprzy-
rodzoną mocą. Jesteśmy w roku 1706 we Lwowie, gdzie Stanisław, zmuszony do 
opuszczenia Warszawy przez wojska saskie, przybywa do Karola XII.  
 
Karol pozostawał wówczas w swoistej bezczynności; Stanisław, poszu-
kujący wciąż nowych sposobów na pogrążenie nieprzyjaciela, wyjechał 
pewnego dnia konno poza obóz. Pogrążony bez reszty w rozmyślaniach, 
zabłądził w lesie, do którego zaprowadził go koń, i tam się zatrzymał. Od- 
zyskawszy trzeźwość umysłu, zsiadł z konia i usiadł pod starym jak świat 
drzewem. Tam, rozmyślając nad wydarzeniami, które wniosły do jego życia 
tyle zamieszania, przeniósł się wyobraźnią do obozu najeżonego żelazem, 
ku owemu wojownikowi2, którego zawsze zwycięskie ramię przyniosło mu 
tak przykre sceny. Gdy przestało kierować nim zamiłowanie do sławy, po-
czął nienawidzić walkę, obiecując sobie, że odtąd wojnę prowadzić będzie 
wyłącznie dla obrony swego ludu.  
Myśl o żonie i dzieciach cierpiących z powodu jego nieobecności roz-
dzierała mu serce; w jakim stanie musiały być matka i żona, które tak czule 
go kochały? Oceniał ich niepokój na miarę swojego; jego wrażliwa dusza 
nazbyt oddawała się tym myślom; rozczulał się. Tak pogrążał się w smutku, 
________________________ 
1 Na przykład rozdz. XIII (tom 1, s. 171), który relacjonuje śmierć Karola XII, zostaje 
„streszczony” następująco: „Żołnierz znajduje odpoczynek dopiero w grobie. Nie boi się 
śmierci, lecz pragnie, by była chwalebna i wspaniała. Takie było życzenie bohatera szwedzkie-
go; zostało spełnione”.  
2 Chodzi o Karola XII.  
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gdy nagle usłyszał jakieś krzyki; nasłuchuje: to kobieta; w jednej chwili zry-
wa się, wsiada na koń, pędzi tam, gdzie potrzebna jest jego pomoc. Widzi 
dziewczynę z potarganym włosem, bladą, przerażoną, którą ciągną dwaj 
żołnierze. Niespodziewane nadejście Stanisława, monarchy tak cnotliwego, 
tak ludzkiego, było niczym uderzenie pioruna dla tych nędzników; rzucają 
się do jego stóp błagając przebaczenia. Nieszczęśni, mówi do nich Stanisław, 
czyż jesteście dzikimi tygrysami, by pozostać nieczułymi na płacz tego uro-
czego stworzenia? Czy sądzicie, że macie więcej władzy nade mną? Od kie-
dy jest ona w waszej mocy? Panie, od tej właśnie chwili, odpowiada jeden  
z żołnierzy, wychodziliśmy z oberży, z nieco rozgrzanymi głowami, ta 
dziewczyna znalazła się na naszej drodze, zabraliśmy ją, i to jej krzyki nas 
zdradziły. Usłyszawszy od dziewczyny, że nie zrobiono jej krzywdy, Stani-
sław przebaczył żołnierzom i nakazał im odprowadzić ją do domu. Pa- 
miętajcie, powiedział im, że następny czyn tego rodzaju zostanie ukarany  
z największą surowością. Dzień miał się ku końcowi. Stanisław wyszedł  
z lasu i skierował się na drogę prowadzącą do obozu, dziękując w duszy 
losowi, który dał mu okazję do zapobieżenia zbrodni.  
  
Tymczasem, jakby zapominając o swym powołaniu pedagogicznym, Pani de 
Renneville niuansuje chwilami swoją narrację, jak w poniższym podsumowaniu 
dwóch okresów panowania dobroczynnego króla. Jeśli nawet ten ostatni nie stanął 
na wysokości zadania, wina leży po stronie innych! 
 
W ten sposób Stanisław został po raz drugi pozbawiony tronu polskiego; 
może nawet było to dla niego wydarzenie szczęśliwe! Ten dobroduszny 
książę nie odpowiadał narodowi, który zachowywał wciąż pamięć swoich 
dawnych sarmackich korzeni, narodowi ruchliwemu, porywczemu, żyjące-
mu ideą niepodległości i wojną, narodowi, którego przyrodzony niepokój 
zwiększali jeszcze sąsiedzi, zazdrośnie patrzący na jego wolność pośrodku 
nich, narodowi jęczącemu pod ciężkim jarzmem despotyzmu. Jest rzeczą 
prawdopodobną, że Stanisław tylko przyśpieszyłby rewolucję i rozbiory 
Polski, do jakich doszło trzydzieści lat później pod Poniatowskim, prostym 
polskim szlachcicem wybranym królem jak Stanisław, umysłem tak jak on 
chwiejnym, pozbawionym poparcia z zewnątrz, jak on wspaniałomyślnym, 
ludzkim, dobroczynnym, popularnym, kochającym literaturę i sztuki, ale 
pozbawionym energicznego, nieustraszonego charakteru, czy wręcz pewne-
go okrucieństwa, jedynie zdolnego zaimponować hałaśliwym hordom i po-
wstrzymać ich bunty. August nie posiadał więcej ducha wojowniczego niż 
jego rywal, nie miał w sobie ani więcej okrucieństwa, ani zuchwałości, ale 
jako syn zmarłego króla, już władcy potężnego kraju sąsiedzkiego, był 
członkiem imperium, siostrzeńcem Karola VI i sprzymierzeńcem Rosji. Pru-
sy nie nabyły jeszcze przewagi, jaką zapewni im potem wielki monarcha. 
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Okoliczności te musiały uczynić elekcję Augusta bardziej trwałą i solidną,  
i tak właśnie się stało. Caryca z uwagi na miłość własną miała interes w pod-
trzymywaniu w osobie syna dzieła Piotra Wielkiego na rzecz ojca, a cesarz3 
czerpał satysfakcję, mszcząc się na Francji za to upokorzenie; słaba to, co 
prawda, rekompensata za tyle posiadłości, które jej zabrała.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Stanislas, Roi de Pologne, Roman historique suivi d’un Abrégé de l’Histoire 
de Pologne et de Lorraine, par Mme de Renneville. Avec Portraits, Paris, 






























3 Franciszek I, cesarz niemiecki (1708–1765). W następstwie wojny o Polskę, musiał odstą-









Bohater Biwy pod Piramidami, znany ze swej szalonej brawury generał Lasalle 
władał równie dobrze piórem, jak i szablą; obok poniższego ośmiowiersza, opiewają-
cego szarżę polskich ułanów pod Somosierrą (30 listopada 1808), dużym sukcesem 
cieszyła się jego piosenka biesiadna L’aimable Fanchon.  
 
 
Wiersz generała Lassalle’a1 
 
Byli w Polsce Francuzi  
Są Polacy w Hiszpanii… 
Europy nie wzburzy  
Ich wspólne panowanie. 
Jakiż naród sił tyle  
Stawi przeciw ich sile?  
Tam gdzie Polak jest z Francuzem, 
Śmierci wokół żniwo duże. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Alexander Rembowski, Sources documentaires concernant l’histoire du 
régiment des chevau-légers de la garde de Napoléon Ier. D’après des manuscrits 
originaux et des documents édités, publiés et précédés d’une préface par Alexandre 
Rembowski. (Préface en français par C. Przeclawski et le lieutenant-colonel 
E. Titeux.), t. 2, Varsovie, Impr. de K. Rubieszewski et C. Wrotnowski, 









1 Dawna ortografia nazwiska, systematycznie stosowana w XIX wieku. 
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Jean-Guillaume-Antoine Cuvelier de Trye 
(1766–1824) 






Jean-Guillaume-Antoine Cuvelier de Trye był adwokatem, który po wybuchu 
Rewolucji stał się zagorzałym republikaninem, komisarzem w zachodnich departa-
mentach Francji, a potem urzędnikiem w administracji wojskowej. W roku 1804 
przybył do Boulogne jako dowódca kompanii tłumaczy utworzonej przez Napoleona 
z myślą o inwazji na Anglię. Dwa lata później, po rozwiązaniu jednostki, wraca do 
Paryża, gdzie zostaje mianowany wicedyrektorem Komisji Kształcenia Powszechne-
go. Nazywany przez współczesnych Crébillonem melodramatu, Cuvelier napisał 
cały szereg melodramatów i pantomim cieszących się sporym powodzeniem wśród 
ówczesnej publiczności. Próbował także swych sił jako powieściopisarz, z dużo 
mniejszym jednak sukcesem.  
Jean-Bernard-Eugène-Cantiran de Boirie był z kolei synem urzędnika paryskiej 
intendentury, który w czasach Rewolucji kupił Teatr Młodych Artystów. Czując 
powołanie do sztuki dramatycznej, obdarzony bogatą wyobraźnią, pozbawiony jed-
nak solidnego wykształcenia, zmuszony był korzystać z usług współpracowników  
(w sumie siedemnastu), przy pomocy których skomponował ponad pięćdziesiąt 
sztuk, z których kilka, jak La Femme à trois visages (1806) czy Les Deux Forçats 
(1822) odniosły duży sukces.  
Stanisław Leszczyński, czyli Oblężenie Gdańska, melodramat historyczny  
w trzech aktach i o pełnej przepychu scenografii, wystawiony w Paryżu w Théâtre 
de la Gaieté 26 czerwca 1811 roku i opublikowany w tym samym roku przez wy-
dawcę Barba, zbudowany jest wokół epizodu Wojny sukcesyjnej polskiej. W 1733 
roku, po śmierci Augusta II, Stanisław Leszczyński zostaje po raz wtóry wybrany 
królem Polski przy poparciu Ludwika XV, swojego zięcia. Prędko jednak zostaje 
zmuszony do opuszczenia Warszawy przez Rosjan na rzecz Augusta III i do szuka-
nia schronienia w Gdańsku oblężonym przez wojska rosyjskie, dowodzone przez 
marszałka Municha. Ludwik XV, by uniknąć wrażenia, że opuszcza swego teścia, 
wysyła mu na pomoc niewielki oddział złożony z 2000 żołnierzy, ale jego dowódca, 
hrabia Lamotte de Lapeyrouse, na widok licznych batalionów nieprzyjacielskich 
zgromadzonych wokół portu, kieruje swoje okręty do Kopenhagi. Zostaje tam spon-
tanicznie zastąpiony przez hrabiego de Plélo, ambasadora Francji w Danii, który 
wraca do Gdańska, gdzie jego odział zostaje doszczętnie rozbity w maju 1734 roku,  
a on sam ponosi śmierć. Miasto jest nie do obronienia; Stanisław, przebrany za wieś- 
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niaka, chroni się w Królewcu. Leszczyński sam opisał kapitulację miasta i swoją 
nieprawdopodobną ucieczkę przez nadwiślańskie bagna w Liście króla Polski do 
królowej Francji, swojej córki, gdzie opowiada o wyjściu z Gdańska1; nie ulega 
wątpliwości, że znaleźli w nim natchnienie Cuvelier i Boirie, których sztuka dość 
wiernie podąża za wydarzeniami historycznymi.  
Akcja melodramatu toczy się w roku 1734 w okolicach Gdańska. Król Stanisław  
i jego wierny towarzysz Poniatowski, ścigani przez kozaków, znajdują schronienie  
w oberży Mimiłowa, w pobliżu obozu rosyjskiego. Spotykają tam wojewodę Sobie-
skiego, pozostającego na służbie Rosjan, i Aleksandrę Potocką, pupilkę zarządcy 
Gdańska Hinibera2, uprowadzoną i powierzoną przez Sobieskiego pieczy Mimiłowa. 
Młodzi są w sobie zakochani, ale dzielą ich przekonania polityczne, jako że Aleksan-
dra pozostaje wierna królowi Stanisławowi. Temu ostatniemu udaje się właśnie 
zachwiać wiarą Sobieskiego w Augusta III i skłonić go przejścia na swoją stronę.  
I oto wychodząc z oberży, Stanisław i Poniatowski, pragnący przebić się do oblężo-
nego Gdańska, zostają otoczeni przez rosyjskich żołnierzy. Pierwszemu udaje się 
uciec, drugi zostaje zatrzymany i doprowadzony przed sąd wojskowy. Aleksandra 
zostaje natomiast odesłana do swojego opiekuna.  
Akt II przenosi nas do samego Gdańska, do pałacu namiestnika Hinibera, który 
zwołał tam naradę wojenną, w toku której Aleksandrze udaje się odwieść notabli od 
zamiaru poddania miasta. Podczas narady pojawiają się Sobieski i Poniatowski. Ten 
ostatni, skazany na śmierć przez „komisję wojskową”, został w ostatniej chwili ura-
towany przez polskiego strażnika. Wkrótce po tej naradzie Aleksandra, „która cieszy 
się wystarczającym zaufaniem ludu”, zostaje wysłana, by uspokoić tłum mieszczan 
zgromadzonych przed pałacem i domagających się kapitulacji. Udaje się jej przywró-
cić spokój pod groźbą wysadzenia pałacu w przypadku zaprzestania walk. Ale osta-
tecznie dopiero pojawienie się króla Stanisława tchnie nową energię w oblężonych, 
którzy przypuszczają ostatni szturm na pozycje nieprzyjaciela. Wobec poniesionej 
przez nich porażki, król postanawia opuścić miasto, które zostaje poddane Rosjanom.  
W akcie III odnajdujemy króla i główne postaci w chacie Beluski, dalekiego 
krewnego Mimiłowa. Stąd władca podejmie próbę przejścia Wisły, by dotrzeć do 
granic państwa pruskiego. Ale przed wyruszeniem w drogę dobry król Stanisław, 
żartowniś z natury, płata Rosjanom ostatniego figla. Dowiedziawszy się o wylądo-
waniu oddziału hrabiego Plélo, wysyła list do generała rosyjskiego Lacy’ego3,  
w którym zachęca go, by przybył aresztować go u Beluski. Na miejscu spotyka gene-
rała przykra niespodzianka, zostaje bowiem aresztowany przez żołnierzy hrabiego 
________________________ 
1 W: Œuvres du philosophe bienfaisant, t. I, Paris 1773, s. 45 i nast.  
2 Postacie Poniatowskiego i Hinibera zostały najwyraźniej zapożyczone z Listu Stanisława, 
o którym mowa w poprzedniej nocie. Chodzi odpowiednio o Stanisława Poniatowskiego, 
wojewodę mazowieckiego i ojca przyszłego króla, oraz o pana Hünnübera, centumvira (depu-
towanego mieszczan) z Gdańska.  
3 Peter Lacy (1674–1751), generał pochodzenia irlandzkiego, w służbie carycy Anny Iwa-
nownej. 
 175 
Plélo. Wprawdzie pod przymusem, ale nie bez uznania dla „wielkoduszności” swo-
jego królewskiego adwersarza, Lacy przyjmuje kapitulację Stanisława, obiecuje za-
kończyć działania zbrojne i nakazuje swoim żołnierzom „eskortować Jego Królewską 
Mość do brzegów Wisły”.  
 
 
Stanisław Leszczyński, czyli oblężenie Gdańska 
 
Melodramat ten obfituje w sceny aż nadto patetyczne. Tę, którą zamieszczamy 
poniżej wyróżnia jednak szczerość uczuć patrioty, który dopominając się uporczywie 
swych praw do tronu, poprzez cały szereg przepojonych realizmem pytań retorycz-
nych z powodzeniem odmalowuje horror wojny domowej. 
 
Akt I,  scena 12  
 
STANISŁAW, SOBIESKI, ALEKSANDRA 
 
SOBIESKI 
Nieznajomy z Aleksandrą! 
 
ALEKSANDRA, spostrzegając Sobieskiego 





ALEKSANDRA do Sobieskiego 
Ech ! Cóż, Panie? 
 
SOBIESKI 
Pani… (na boku, przyjrzawszy się uważnie Stanisławowi) Ten oficer4 nie jest 
mi znany. 
 
STANISŁAW półgłosem do Aleksandry 
Pomimo popełnionych przez niego błędów, budzi we mnie jakieś dziw-
ne zainteresowanie…  
 
SOBIESKI do Aleksandry 
Zdaje się, że moja obecność wprawia Panią w zakłopotanie?... Pójdę za-
tem… (Chce wyjść.) 
________________________ 
4 Stanisław przebrany jest za rosyjskiego oficera. 
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ALEKSANDRA, zatrzymując go 
Nie, niech Pan zostanie, błagam Pana, i proszę mówić swobodnie. 
 
SOBIESKI 
Cóż Pani mówi? 
 
ALEKSANDRA 
Ten szlachetny Polak mnie zna: był przyjacielem mego ojca i protekto-






Byłam Panu winna to wyjaśnienie, książę, zdolne rozproszyć podejrze-
nia, które wyczytuję z pańskich oczu, a które godzą w mą dumę. 
 
SOBIESKI 
Przyznam, iż ta osobliwa rozmowa... 
 
ALEKSANDRA 
To Pan był jej przedmiotem. Ten zacny przyjaciel mego ojca mówił o Pa-
nu, właśnie przed chwilą, z najżywszym zainteresowaniem. 
 
SOBIESKI do Stanisława 




Myli się Pan; zna mnie Pan od dawna. 
 
SOBIESKI, przyglądając się mu 
Nie mogę sobie przypomnieć... 
 
STANISŁAW 
Przed Pana przybyciem zwierzałem się księżniczce ze zdziwienia, jakim 
napawa mnie widok młodego mężczyzny, potomka pogromcy Turków, 
wyzwoliciela Wiednia, krótko mówiąc wielkiego Sobieskiego, w roli dręczy-
ciela Polski i najbardziej nieprzejednanego wroga swego króla. 
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SOBIESKI 
Panie, zarzut ten chybił celu: wierny prawom mego kraju, cenię sobie za-
szczyt służby przy boku króla Augusta III Sasa. 
 
STANISŁAW 
Moskale umieścili koronę na głowie Augusta, ale prędzej czy później 
Stanisław będzie w stanie mu ją wydrzeć. 
 
SOBIESKI 
Cesarzowa zadba, by poszanowano jej wybór. 
 
STANISŁAW 
Ona jest naturalnym wrogiem Polski. 
 
SOBIESKI 
Przysłała swe wojska tylko po to, by zaprowadzić tu pokój. 
 
STANISŁAW 
Nieszczęsny młodzieńcze! Nie znasz zatem tajemnych zamiarów na-
szych wrogów… Czyż nie widziałeś scen grozy, które trapiły twą ojczy- 
znę?… Wyobraź sobie syna monarchy wzywającego obce wojska, dzikich 
Kozaków najeżdżających na nasze terytorium; członków konfederacji5  
otoczonych bagnetami; magnatów tracących swe najpiękniejsze przywileje, 
unicestwienie wolnej elekcji… Czy widzisz rozgorączkowaną gromadę 
Mongołów wdzierających się na przedmieścia Pragi, do bram stolicy, wkra-
czających do chałup z ogniem w ręku, masakrujących mężów, ścigających 
ich małżonki aż do stóp ołtarzy, przekraczających ruchomy most rozdziela-
jący dwa brzegi Wisły, niosących spustoszenie i śmierć aż pod mury War-
szawy? Czy widzisz, jak mieszkańcy tego nieszczęsnego miasta, zbudzeni 
nagle w środku tej straszliwej nocy, uciekają w blasku ognia pożerającego 
nasze pałace; jak szlachta chwyta za broń i biegnie na pewną zgubę; jak star-
ców wynoszą na plecach ich synowie; jak matki, napełniające powietrze 
swym krzykiem, przyciskają dzieci do piersi; jak cały ten tułaczy tłum, błą-
dzący po rozległych równinach pokrytych śniegiem i lodem, umiera powoli 
z zimna, głodu, biedy i beznadziei… Drżysz, młodzieńcze… Obraz ten jest 
potworny, lecz odmalowuje najszczerszą prawdę. 
________________________ 
5 Autor odnosi się tu najwyraźniej do zbrojnej konfederacji dzikowskiej, zawiązanej  






Nie byłem nigdy świadkiem tych barbarzyńskich czynów; obowiązek 
zatrzymywał mnie wówczas u boku marszałka wielkiego litewskiego; jest 
on mym wujem, wrogiem Stanisława; skłonił mnie do złożenia przysięgi 
wierności Augustowi, honor nie pozwala mi sprzeniewierzyć się jej.  
 
ALEKSANDRA 
Pańskie przysięgi niczym są w oczach Boga i ludzi. 
 
SOBIESKI 
Myli się Pani, niebiosa bronią mi ich pogwałcić, ludzie zaś pokaraliby 
mnie za to pogardą. 
 
STANISŁAW 
Dobrze więc ! Niech Pan uczyni zadość tym krwawym przysięgom, za 
głowę Pańskiego rodaka, Pańskiego króla Stanisława, wyznaczono nagro-
dę… Niech Pan uderza, oto stoi przed Panem. 
 
ALEKSANDRA, rzucając się do kolan Sobieskiego 
Drogi Sobieski, przyjacielu, mój mężu; ratuj, ratuj mego króla. 
 
SOBIESKI, głęboko poruszony 
Proszę się nie obawiać, Stanisławie; Sobieski nie potrafiłby nadużyć Pań-
skiej sytuacji. Przysięgałem Pana pokonać, nie zamordować. Będę osłaniał 
Pański odwrót, ale proszę nie liczyć na więcej.  
 
STANISŁAW, chwytając go za rękę, wzruszony 
Jakże zacnego sługi pozbawili Stanisława moi wrogowie! 
 
Po portrecie Stanisława-patrioty następuje ten oto portret „filozofa dobroczyń-




Akt II,  scena 16  
 
STANISŁAW, ALEKSANDRA, HINIBER, PONIATOWSKI, SOBIESKI, LANGARTEM, 
OFICEROWIE I WARTOWNICY 
 
STANISŁAW 
Przyjaciele, to dzielnemu Sobieskiemu zawdzięczam szczęście przeby-
wania wśród Was: obóz Kozaków rozpoznał mnie i osaczył; zaciągnęli mnie 
do obozu rosyjskiego, kiedy to ten młody wojewoda, na czele swej kawalerii, 




Nie mógłbym uczynić mniej, by naprawić me błędy. 
 
STANISŁAW 
Błąd ten nie był pańskim… Nie można Panu odmówić należnych Panu 
zasług; godzi mi się je nagrodzić. Aleksandro, Sobieski, jesteście oboje po-
zbawieni rodziców, chcę być wam ojcem. (do Hinibera.) Burmistrzu, Alek-
sandra jest waszą wychowanką, śmiem prosić o jej rękę dla mego syna… 
 
HINIBER 
Panie! Wobec tego i ja muszę naprawić pewną niegodziwość… Muszę 
Panu wyznać… 
 
STANISŁAW, przerywając mu 
Wiem to wszystko. Wielkie serce nie jest wolne od ludzkich słabości; lecz 
gdy popełnia błędy, potrafi je szlachetnie naprawić… Hiniber, będzie Pan 




Ach! Panie, cóż za łaska. 
 
ALEKSANDRA 
Widzi Pan, Sobieski, co by Pan stracił, nie służąc władcy tak dobremu, 
tak hojnemu.  
 
STANISŁAW 
Pochlebia mi Pani, pełnię wszak tylko swój obowiązek. Czyż nie jest naj-
piękniejszym zadaniem królów czynić poddanych szczęśliwymi? (Zdejmując 
180 
pierścień z palca.) Oto mój pierścień; niech stanie się gwarantem waszych 
zaręczyn oraz związku dwóch najszlachetniejszych rodów Polski. (Król po- 
daje pierścionek Sobieskiemu, który przyklękając, wkłada go na palec księżniczki.  
Do oficerów.) Panowie, grozi nam atak wroga; należy go uprzedzić; trzeba 
wprowadzić do jego obozu przerażenie i popłoch. Jesteśmy osaczeni, stań-
my się oblegającymi, rozbijmy jego szyki; zniszczmy jego umocnienia i tym 
zuchwałym ciosem zmuśmy go, by pozwolił odetchnąć temu nieszczęsnemu 
miastu. Wydany już został rozkaz powołania pod broń całego garnizonu;  
ja sam stanę na czele najdzielniejszych i po kolejnych ciosach, jakie zadamy 
Moskalom, rozpoznają oni wkrótce, że Stanisław nie jest już zbiegiem  
i włóczęgą. Hiniber, zostanie Pan na miejscu, by powstrzymać mieszczan. 
(Do Poniatowskiego i do Sobieskiego.) Generale, Książę, wy pójdziecie ze mną. 
 
Przekład Zuzanna Kozłowska 
Wg J.-G.-A. Cuvelier et J.-B.-E.-C. Boirie, Stanislas Lesczinski ou le Siège de 


































Lazare-Nicolas-Marguerite Carnot, zwany Wielkim Carnot, był jednym z naj-
słynniejszych aktorów Rewolucji Francuskiej. Jako kapitan wojsk inżynieryjnych  
w chwili jej wybuchu, zaakceptował jej zasady i w 1791 roku został deputowanym 
do Zgromadzenia Ustawodawczego, a w roku 1792 do Konwentu Narodowego. 
Mianowany w roku następnym członkiem Komitetu Ocalenia Publicznego, był od-
powiedzialny za ruchy wojsk; na tym stanowisku, które zajmował aż do roku 1795, 
udało mu się stworzyć od podstaw armię nowej Republiki, czemu zawdzięcza dodat-
kowo miano ojca zwycięstwa. Odtąd otwiera się przed Carnotem błyskotliwa kariera 
polityczna (był kolejno członkiem pierwszego Dyrektoriatu, ministrem wojny za 
Bonapartego, członkiem Trybunatu i ministrem spraw wewnętrznych podczas Stu 
Dni), przerwana klęską pod Waterloo i powrotem do władzy Burbonów. Jako królo-
bójca, który głosował za śmiercią Ludwika XVI, został wygnany z kraju i udał się  
w październiku 1815 roku do Polski, gdzie został entuzjastycznie przyjęty przez 
polskich patriotów; niektórzy z nich, jak hrabia Pac czy generał Krasiński, ofiarowali 
mu znaczną pomoc materialną. Odrzucił jednak wszystkie te oferty i osiedlił się  
w Magdeburgu, gdzie zmarł w roku 1823.  
Błyskotliwy oficer, uczony matematyk, członek Instytutu od chwili jego założe-
nia, Carnot pozostawił po sobie liczne prace naukowe, z których najbardziej znane są 
Essai sur les machines en général (Rozprawa o maszynach w ogóle, 1783), 
Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal (Rozważania nad 
metafizyką rachunku nieskończenie małych, 1797), Géométrie de position,  
à l’usage de ceux qui se destinent à mesurer des terrains (Geometria położe-
nia na użytek przyszłych mierniczych, 1804) i De la défense des places fortes 
(O obronie fortec, 1810). Był jednak także poetą, autorem zwłaszcza eklektycz- 
nego zbiorku Opuscules poétiques (Dziełka poetyckie, 1820), zawierającego  
150 z górą poematów, publikowanych w większości już wcześniej. Zamieszczony 
niżej tekst, fragment pierwszej części zbioru, grupującej wiersze filozoficzne i reli-
gijne, odtwarza legendę Wandy w stanie nieskażonym, to znaczy taką, jaką znajdu- 
jemy pod piórem polskich kronikarzy, przede wszystkim Kadłubka, Długosza  









Strofy te cieniom Wandy będą poświęcone, 
Miejscom, co były niegdyś przez Wandę rządzone,  
Gdzie jej zalet szlachetnych wciąż dążą śladami; 
Ludowi gościnnemu nad Wisły brzegami,  
Co sławny ze swych czynów i swej wspaniałości, 
I gdzie imię ojczyzny pełne jest świetności,  
Gdzie kwitną sztuki wszelkie pośród nawałnicy.  
 
Byli Sarmaci wtenczas jeszcze niemal dzicy,  
Gdy Wandy ojca, Kraka, królem obwołali 
I zasiadł na ich tronie. Wkrótce zbudowali 
To miasto znakomite, co szybko wzrastało  
I na cześć Kraka miano Krakowa dostało.  
Malowniczy krajobraz, przeszłości pomniki 
Budzą podziw przez wieki utwierdzony mitem.  
Tam to każdy król nowy koronę przyjmował, 
Tam też Kraka grobowiec: wszystkich dreszcz przejmował  
Na widok próżnej pompy dworskiego splendoru; 
Wisła toczy swe wody u stóp miasta murów.  
 
Krakus, dzielny wojownik, żyjący cnotliwie,  
Ogładę wniósł do kraju, rządził sprawiedliwie. 
Miał on serce żarliwe, kochali go ludzie, 
Na zewnątrz zaś zwyciężał i szacunek budził. 
Żalu, co po nim został, dowodem wymownym 
Pomnik na brzegu rzeki postawiony godny. 
Nie z marmuru ni złota pomnik wykonany, 
Lecz dziś jeszcze widoczny kopiec usypany.  
Syn był jego następcą; żył jednak bez chwały 
I krótko rząd sprawował; ślady nie przetrwały. 
 
Wanda jedna została z potomków Krakusa. 
I gdy berła przywilej córce przypaść musiał, 
Od wybrzeży Bałtyku aż po brzegi Dniestru, 
Jej władzy niepodzielnej poddano królestwo.  
Sąsiedzi jego byli wszak wojownikami,  
Dlatego wszystkie oczy spoczęły wnet na niej.  
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A była nadto piękna, miała wdzięk młodości.  
Lecz od dziecka gardziła oznaką słabości  
I łączyć wciąż umiała, w toku działań wielu, 
Wraz z cnotami kobiety, cnoty bohaterów.  
Przybyli z państw ościennych najwięksi panowie, 
Każdy chciał się spodobać młodziutkiej królowej.  
Na próżno się starali! Bo Wanda nie zmienia 
Swego raz powziętego już postanowienia,  
By dla ludu żyć tylko i być niezależną. 
 
Wśród tych, co zapałali pasją nieostrożną,  
Rystygier, który ludom germańskim przewodził,  
Zmusić ją lub ukarać wzgardę postanowił: 
Oto armię gromadzi, wojnę wypowiada 
Jakże młodej księżniczce. Ona odpowiadać  
Na swój sposób raczy, konia dosiadając,  
Zbrojąc się i do walki o honor ruszając.  
Żołnierzom Rydygiera wstyd w tej roli, przeto  
Zbiorowo odmawiają wojować z kobietą.  
Porzucają szeregi. Rydygier, zdziwiony, 
Zostaje przez żołnierzy swoich opuszczony 
I, znieść nie mogąc wstydu, który mu doskwiera,  
Sam karze się i życie sam sobie odbiera.  
 
Pomszczona bohaterka, wolna już od wroga, 
Wraca w rodzinne strony, sercu jej tak drogie. 
Lud radośnie wybiega na jej powitanie,  
Chce wszak prześwietnej Wandzie dać uszanowanie. 
Urodą jej, odwagą, jest oczarowany; 
Drogi usłane kwieciem oraz gałązkami,  
Biegną zewsząd wiwaty, słychać tłumu brawa,  
Królowa polska wkracza do swego Krakowa. 
W dniu wskazanym zwołuje wszystkie stany kraju, 
Gdzie każdy winien przybyć w uroczystym stroju,  
Na szerokiej równinie, kędy płynie rzeka 
I gdzie jest grób jej ojca, widoczny z daleka. 
 
Dzień ów nadszedł. Lud wokół licznie zgromadzony 
W spektakl godny podziwu pilnie był wpatrzony. 
Śpiew nabożny zwiastował królowej przybycie, 
Na kopca wyniosłego zjawiła się szczycie.  
Powaga majestatu z jej postawy biła, 
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Z nią wszak pogoda ducha zaraz się łączyła.  
Uroczyście zasiada na wysokim tronie,  
Pięknie czoło dziewicy wygląda w koronie.  
Kadzidła dym się wznosi ku niebu wysoko, 
Wandę na tle błękitnym kontempluje oko.  
Skupieni i godnością królowej olśnieni,  
Trwają wszyscy w napięciu, w ciszy pogrążeni.  
 
Wanda wstaje i mówi: „O wierny narodzie!  
Dziś pokój i zwycięstwo dają nam bogowie.  
Chcemy przeto im złożyć korne dziękczynienie.  
Stąd też przy prochach króla nasze zgromadzenie, 
Bo to on dał mi życie i wam też jest drogi. 
Śpiewajmy hymn miłości, by nieść w bogów progi  
Wyraz naszej wdzięczności. I w serc naszych głębi  
Wielbijmy na kolanach znaki ich potęgi”. 
Natychmiast rozproszone tam westalek grupy 
Intonują ochoczo świętych śpiewów nuty; 
Słuchacze, poruszeni głosami czystymi, 
Ze słowami modlitwy śpieszą żarliwymi. 
 
Gdy śpiewy już ustały, tak Wanda przemawia: 
„Polacy, jeśli niebu miła nasza sprawa, 
To dlatego, że słuszna; czyż chciałoby ono, 
By o łotrów wspieranie dziś je posądzono?  
Oddalając z ziem naszych obce zagrożenia, 
Ocaliło nas ono wszak od zniewolenia. 
Jego dekrety odtąd będą naszym prawem, 
To my sami je sobie nadamy dziś razem.  
Jego to inspiracje moje kroki wiodły; 
Odrzucić je byłoby zdradą, czynem podłym  
I profanacją władzy; jej depozyt święty 
Troską moją jest stałą; a celem najświętszym  
Jest honor i ratunek imienia polskiego.  
Żaden człowiek śmiertelny do serca mojego  
Praw nie ma. Czystość jego gwarantem niezbitym 
Niepodległości waszej i waszym profitem.  
Wolności zawsze chciejcie; któż mógłby ją zabrać? 
Przysięgnijmy jej nigdy nikomu nie oddać”.  
 
Tysiąc wnet się rozlega głosów na równinie:  
Tak, tak, tak, przysięgamy na królowej imię! 
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Słowa te hen, daleko, z ust do ust się niosą: 
Na Wandy widok serca w mgnieniu oka rosną. 
 
„O szlachetni Polacy!, mówi znów królowa, 
Cokolwiek los nam jutro zapragnie zgotować,  
Jakże me słabe ramię może was ochronić 
Przed wrogiem tak dziś licznym? Czyż zdołam was bronić, 
Jeśli traktaty złamią, umowy niepomni? 
Czyliż mamy prowadzić już bez końca wojny?  
Przedmiotem ich pretensji jest wasza królowa, 
Aby mogli bez przeszkód nad wami panować. 
Wszak zuchwałego księcia zbrojne wystąpienie  
Było już, choć daremne, zbawczym ostrzeżeniem  
Od niebios samych danym. Zrozumieć musiałam, 
Że zrzucić trzeba ciężar, co go znieść nie zdołam. 
Niebo mnie zatem wzywa; bieg mój dobiegł końca, 
Każe dziś ono Wandzie połączyć się z ojcem.  
Wasze szczęście ostatnią życzeń moich treścią: 
Bogowie, ojczyzna i honor w nim się mieszczą.  
 
I oto schodzi Wanda powoli, bez trwogi, 
Aż do podnóża kopca, ku rzeki brzegowi.  
Staje, ramiona wznosi i rzuca się w fale,  
Z życia na pokój wieczny odchodzi bez żalu.  
Na próżno biegną ku niej, rozpacz ich prawdziwa:  
Nie żyje bohaterka; już z ojcem przebywa.  
Lecz przecie śmierci prawa, choć tak wiele ważą,  
Cnót Wandy z serc Polaków nigdy nie wymażą. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski i Karol Pietrowicz 
Wg Lazare Nicolas Marguerite Carnot, Opuscules poétiques, Paris, Baudouin 















Podobnie jak Corinne ou l’Italie (1807), dzieło De l’Allemagne (1813) jest 
owocem wieloletnich wędrówek po Europie, na które nienawiść Napoleona skazała 
tę, która ośmieliła się krytykować jego politykę. Wygnana z Francji w październiku 
1803 roku, Mme de Staël, po licznych pobytach w Niemczech, we Włoszech  
i w Szwajcarii, spędza zimę 1807 roku w Wiedniu, gdzie zostaje ciepło przyjęta 
przez cesarski dwór i arystokratyczne elity. Do salonów wiedeńskich, które wówczas 
odwiedzała, należał salon księżnej Lubomirskiej1; tam zapewne spotkała Polaków  




Polacy i Rosjanie, którzy brylowali na wiedeńskich salonach, mówili tyl-
ko po francusku, czym przyczyniali się do marginalizowania języka nie-
mieckiego. Polki mają ujmujące maniery; do francuskiej giętkości i żywości 
umysłu dodają wschodnią wyobraźnię. Niemniej jednak, nawet u narodów 
słowiańskich, najbardziej giętkich ze wszystkich, naśladowanie charakte- 
ru francuskiego jest bardzo często męczące; francuskie wiersze Polaków  
i Rosjan przypominają, z nielicznymi wyjątkami, łacińskie wiersze średnio-
wieczne. Język obcy jest zawsze pod wieloma względami językiem mart- 
wym. Wiersze francuskie są zarazem najłatwiejsze i najtrudniejsze do napi-
sania. Łączyć dwa hemistychy dobrze do siebie przystające jest tylko pracą 
pamięci; trzeba jednak oddychać powietrzem kraju, myśleć, cieszyć się  
i cierpieć w jego języku, by oddać w poezji swoje odczucia. Cudzoziemcy, 
którzy wkładają przede wszystkim miłość własną w pragnienie, by po-
prawnie mówić po francusku, nie mają odwagi oceniać naszych pisarzy ina-
czej, niż czynią to autorytety w dziedzinie literatury, w obawie, by nie my-
ślano, że ich nie rozumieją. Chwalą styl bardziej niż idee, jako że idee należą 
do wszystkich narodów, podczas gdy tylko Francuzi są sędziami stylu w ich 
własnym języku. 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Mme de Staël, De l’Allemagne, Paris, H. Nicolle, przedruk John Murray, 
Londyn 1813, t. I, rozdz. IX: „O cudzoziemcach pragnących naśladować 
ducha francuskiego”, s. 87-88. 
________________________ 
1 Izabela Lubomirska (1736–1816), siostra księcia Adama Kazimierza Czartoryskiego. Po 
śmierci męża w 1783 r. została właścicielką pałacu w Łańcucie. 
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Śledzona przez szpiegów Napoleona, zmuszona do pozostawania na zamku  
w Coppet, pozbawiona jakiejkolwiek możliwości publikacji swoich prac, Mme de 
Staël ucieka 25 maja 1812 roku do Anglii, jedynego w jej oczach kraju, w którym 
jest się jeszcze wolnym. Ponieważ jednak Europa Zachodnia jest dla niej zamknięta, 
zmuszona jest do objazdu przez Wiedeń, Sankt-Petersburg i Sztokholm, gdzie za-
trzymuje się na osiem miesięcy, by zredagować Dziesięć lat wygnania (1821), 
niedokończone pamiętniki, które obejmują siedem lat z życia autorki (1800–1804  
i 1810–1814). 
Pomyślany początkowo jako ostry pamflet przeciwko Cesarzowi, utwór ten prze-
kształca się w drugiej części w dziennik podróży po austriackiej części Polski i po 
Rosji będącej w stanie wojny. Przejeżdżając przez Lwów i Łańcut, gdzie przyjmuje 
ją siostrzeniec księżnej Lubomirskiej, ma Pani de Staël okazję do obserwowania  
Galicji i jej mieszkańców. Bezkompromisowy obraz, jaki maluje, pozostaje wszakże 




Dziesięć lat wygnania 
 
Wśród narodów, które ciągnie za sobą Bonaparte, na uwagę zasługują 
jedynie Polacy. Wiedzą chyba równie dobrze jak my, że służą tylko za pre-
tekst do wojny i że cesarza mało obchodzi ich niepodległość. Bonaparte nie 
mógł się powstrzymać, by wielokrotnie nie wyrazić Aleksandrowi pogardy, 
jaką czuje do Polski, wyłącznie z tego powodu, że chce być wolna. Dogadza 
mu jednak, by wysunąć ją przeciwko Rosji, a Polacy korzystają z tej okazji, 
żeby odrodzić się jako naród. Nie wiem, czy im się to uda, bo despotyzm  
z trudem daje wolność, i to, co Polacy zyskają dla swojej własnej sprawy, 
utracą dla sprawy Europy. Będą Polakami, ale mimo to w takiej samej nie-
woli jak trzy narody, od których nie będą już zależni. W każdym razie Pola-
cy to jedyni Europejczycy, którzy bez wstydu mogą służyć pod sztandarami 
Bonapartego […]. 
Polacy kochają ojczyznę, jak kocha się nieszczęśliwego przyjaciela – kraj 
jest smutny i monotonny, lud ciemny i leniwy. Polacy zawsze pragnęli wol-
ności, ale nigdy nie potrafili jej zachować, myślą jednak, że powinni i mogą 
rządzić Polską, i to uczucie jest naturalne. Nauczanie ludu jest jednak  
w Polsce tak zaniedbane i wszelki przemysł jest temu ludowi tak obcy, że 
Żydzi zagarnęli cały handel i za pewną ilość wódki kupują od chłopów 
przyszłoroczne zbiory. Dystans dzielący panów od chłopów jest tak duży, 
zbytek jednych i straszliwa nędza drugich stanowią tak rażący kontrast, że 
prawa wprowadzone przez Austriaków okazały się lepsze od tych, które 
tam istniały. Jednakże dumny naród – a Polacy są dumni w swoim nieszczę-
ściu – nie chce, by go upokarzano nawet czyniąc mu dobrze, a Austriacy 
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nigdy tego nie omieszkali. Podzielili Galicję na cyrkuły i każdym z tych cyr-
kułów rządzi niemiecki urzędnik. Niekiedy stanowisko to zajmuje człowiek 
dystyngowany, ale najczęściej jest to jakiś brutal awansowany spośród niż-
szych urzędników i właśnie on despotycznie rozkazuje największym pol-
skim panom. Policja, która w dzisiejszych czasach zastąpiła tajny trybunał, 
zezwala na najbardziej ciemiężycielskie poczynania. Proszę więc sobie wy-
obrazić, czym jest policja, a więc to, co w rządzie jest instrumentem najdeli-
katniejszym i najbardziej arbitralnym, powierzona ordynarnym łapom na-
czelnika cyrkułu. Na każdej stacji pocztowej trzy rodzaje ludzi tłoczą się 
dokoła karet podróżnych – żydowscy kupcy, polscy żebracy i niemieccy 
szpiedzy. Kraj wydaje się zamieszkały tylko przez te trzy rodzaje ludzi. Głę-
boką litość budzą żebracy o długich brodach, ubrani w dawny strój polski; 
co prawda, gdyby chcieli pracować, nie byliby w takim stanie – nie wiado-
mo czy to duma, czy lenistwo każe im gardzić pracą na ujarzmionej ziemi. 
Na traktach spotyka się procesje kobiet i mężczyzn niosących chorągwie 
kościelne i śpiewających psalmy. Na ich twarzach maluje się głęboki smutek. 
Widziałam, że kiedy dawano im nie pieniądze, lecz jedzenie lepsze od tego, 
do którego przywykli, ze zdziwieniem spoglądali w niebo, jakby nie wierzy-
li, że stworzeni są, by z tych darów korzystać. W Polsce, zgodnie ze zwycza-
jem, kiedy człowiek z ludu spotyka pana, podejmuje go za kolana. Niepo-
dobna kroku zrobić we wsi, aby kobiety, dzieci i starcy nie witali was w ten 
sposób. Na tle tego obrazu nędzy widać kilku ludzi w lichych frakach, 
szpiegujących nieszczęście, bo było to jedyne, co mogli dojrzeć. Naczelnicy 
cyrkułów odmawiali panom polskim paszportów, a to z obawy, by się nie 
spotykali między sobą lub nie pojechali do Warszawy. Kazali im zgłaszać się 
co osiem dni dla stwierdzenia ich obecności. Austriacy głosili na wszystkie 
sposoby, że wiedzą jak są w Polsce znienawidzeni […]. 
 
Któregoś ranka zboczyłam z drogi, chcąc zobaczyć zrujnowany zamek – 
własność księżny marszałkowej. Aby do niego dotrzeć, jechałam drogami,  
o których nikt, kto w Polsce nie podróżował, nie może mieć pojęcia. Pośrod-
ku jakby pustyni, przez którą jechałam sama z synem, jakiś mężczyzna na 
koniu pozdrowił mnie po francusku. Chciałam mu odpowiedzieć – był już 
daleko. Nie mogę wyrazić, jakie wrażenie w tej ciężkiej chwili wywarł na 
mnie ów drogi język! Ach, gdyby Francuzi stali się wolni, jakżeby ich ko-
chano! Oni pierwsi gardziliby swymi obecnymi sprzymierzeńcami. Wysia-
dłam z karety na podwórzu zamku walącego się w gruzy. Stróż, jego żona  
i dzieci wyszli na moje spotkanie i podjęli mnie za kolana. Korzystając  
z pośrednictwa kiepskiego tłumacza, powiedziałam im, że jestem znajomą 
księżny marszałkowej. To nazwisko wystarczyło, by wzbudzić ich zaufanie: 
nie wątpili w to, co mówię, mimo że przyjechałam bardzo marnym ekwipa-
żem. Otworzyli dla mnie salą przypominającą więzienie i kiedy do tej sali 
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wchodziłam, przyszła jedna z kobiet i zapaliła w niej pachnidła. Nie było ani 
białego chleba, ani mięsa, ale za to znakomite wino węgierskie i wszędzie 
obok największej nędzy widniały okruchy wspaniałości. Kontrast ten często 
spotyka się w Polsce; nie ma łóżek nawet w domach, w których panuje wy-
szukana elegancja. W tym kraju wszystko wydaje się jedynie szkicem, nic 
nie jest ukończone. Czego jednak nie można się dość nachwalić, to dobroci 
ludu i szlachetności możnych – jednych i drugich z łatwością porusza 
wszystko, co dobre i piękne, zaś urzędnicy, których Austria tam posyła, 
wydają się wśród tego ruchliwego narodu ludźmi z drewna. 
 
Germaine de Staël, Dziesięć lat wygnania, tłumaczyła Elżbieta Wassongowa, 
wstępem i przypisami opatrzyła Barbara Grochulska, Czytelnik, Warszawa 
























Autor wierszy opiewających chwałę armii napoleońskiej (Odes nationales, 
1811; La Conquête de Moscou, ode, 1812) oraz komedii napisanej wspólnie  
z Ducheminem (Le Bavard et l’entêté, 1809), Jean-Baptiste Barjaud porzuca  
w roku 1812 pracę w paryskiej adwokaturze, by zaciągnąć się jako podporucznik  
do armii księcia Eugeniusza. Bierze udział w kampanii niemieckiej aż po Lipsk, gdzie 
zostaje śmiertelnie ranny, pozostawiając niedokończony poemat epicki Charle- 
magne1, który zapowiadał w oczach współczesnych niezwykły talent poetycki.  
Dziś wiemy, że suwerenność Polski była nie do pogodzenia z imperialistycznymi 
ambicjami Napoleona, który podziwiając odwagę i brawurę polskiego żołnierza, zaw-
sze gotów był sprzedać Polską ze cenę jakichś ustępstw cara czy cesarza austriackie-
go. Ale czy Barjaud, witając z zapałem odrodzenie wolnej Polski, miał tego świado-
mość? Nawet jeśli ton jego ody, napisanej na samym początku kampanii rosyjskiej, 
przybiera miejscami charakter panegiryku na chwałę Napoleona, trzeba dostrzec  
w niej także wyraz szczerego entuzjazmu, podobnego do entuzjazmu, który ożywiał 







Powstań Polsko! Mściciel jest Ci dzisiaj dany! 
Głos jego potężny z popiołów Cię wskrzesi. 
Wyjdźże z grobu – mówi – już na zawsze przecie. 
Wyjdźże z mieczem w dłoni, z czołem podniesionym! 
Nagle narody zdziwione 
Ujrzały Cię w błysku stali, 
Nad Dniepru brzegiem, z oddali, 
Wśród grzmotów stu armat, spiżów rozjuszonych.  
 
Na Twą grają chwałę i za Twoją wolność. 
Spójrz na bohatera, co nimi dowodzi; 
________________________ 
1 Opublikowany częściowo w Homère, ou l’Origine de l’Iliade et de l’Odyssée, poëme, suivi de 
fragmens d’un poëme intitulé Charlemagne, Blanchard, Paris 1811.  
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Car w strachu się cofa, pytanie się rodzi, 
Gdy widzi rywala dumę i niezłomność: 
Jakże to na teren wroga  
Spada ten zwycięski orzeł? 
Ach! Uśpiony król przestworzy 
Nad ciosem pioruna w ciszy medytował.  
 
Polsko! Imię twoje odradza się w świecie: 
Mściciel jedną ręką gromi i przestrasza 
Nieprzyjaciół chmary, które strach rozprasza, 
Jakby z oczu jego biegły błyskawice;  
Drugą zaś, z geniusza siłą,  
Mąż podnosi Cię pogodny, 
Stawia tron jak spiż solidny,  
Na którym zasiadasz młoda i wspaniała. 
 
Sobieski! Bolesławie! O Turków pogromcy! 
Płakaliście w niebiesiech nad sławną ojczyzną,  
Nad jej śmiercią i chwałą naznaczoną blizną,  
Tak niegdyś odporną na ciosy najeźdźcy.  
Ach, mówiliście, Viktoria 
Wciąż nas wiernie prowadziła 
Aż się wreszcie zagubiła  
„Berła Polski w kraju i pamięć i gloria!”  
 
Lecz teraz nadzieją słodką ożywieni 
Inne macie słowa; i głos się rozlega: 
Pomszczona dziś Polska znów miecza dobywa! 
Oto wyzwoliciel! Spełnione marzenia! 
Ledwo przybył, już zwyciężył.  
Na dalekie niesie kresy 
Swą odwagę i swe losy.  
Nie będzie nam dzieci już tyran ciemiężył. 
 
Dla tych bohaterów niebo się otwiera 
I widzę jak z progu drzwi wieczności jasnych  
Zstępują szeregi cieni uroczystych. 
Fama ich wyczynów drogę im przeciera.  
Tam gdzie Wisła brzeg obmywa,  
Lot zniżają; wzrok ich bieży  
Kędy murów zarys leży,  
Gdzie tronu wolnego majestat spoczywa. 
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Ujrzeli ów Senat ci wielcy Polacy2, 
Ci godni strażnicy ognia praw świętego,  
Gdy z kraju tak długo obcym poddanego 
Zrzucił lud kajdany już po wszystkie czasy. 
Oczy radość ich wypełnia,  
Gdy ten dumny krzyk rozbrzmiewa, 
Krzyk, co niebo wciąż powtarza:  
„Odradza się Polska, Polska nieśmiertelna!” 
 
„Bracia, rzekł Sobieski, skończyły się czasy, 
Kiedy obce jarzmo nad wami ciążyło. 
Zerwał je bohater; o szczęśliwa chwilo! 
Na próżno oprawca jeszcze krzyczeć raczy. 
Jeśli drogi Wam los Polski, 
Mądrze rządzić nią umiejcie. 
Nigdy już nie wystawiajcie 
Ojczyzny na sprzedaż, tronu frakcjom dworskim.  
 
Tron wszak się umacnia na praw fundamencie, 
Chwieje się i pada, gdy kwitnie anarchia. 
Jedność daje siłę; niech władców monarchia  
Dostaje z natury, nie za złoto przecie.  
O Polacy! Tkwią w pamięci  
Ciągle jeszcze waszej klęski. 
Na łańcuchów spójrzcie resztki 
By w świetle historii ujrzeć swe nieszczęścia! 
 
Wasze własne ręce wykopały groby, 
W których pogrzebane publiczne niezgody.  
Najciemniejsze spiski, tchórzliwe podchody 
Dzieliły ojczyznę, pchając ją do zguby. 
Wkrótce strach was oblatuje, 
A nad głową ręka kata. 
O Senacie! Straszna strata… 
By ukryć tę hańbę, sławy dziś brakuje!  
 
Strzeżcie się, by ojców nieszczęścia uniknąć, 
Niech przyszłość dziś lekcję z przeszłości wywodzi;  
Bóg wybrał przywódcę, aby Was prowadził. 
On to lwa Zachodu ze snu zbudził szybko.  
________________________ 
2 Nadzwyczajne posiedzenie Sejmu, jakie miało miejsce 26 i 28 czerwca 1812 r. pod prze-
wodnictwem księcia Adama Czartoryskiego, podczas którego proklamowane zostało, za zgo-
dą Napoleona, przywrócenie Królestwa Polskiego.  
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Oto pręży się, kły szczerzy,  
Siłę wlewa do serc waszych.  
Ryk zwycięstwa jego znakiem; 
Niech Północ ostrzega: Francja płonie gniewem”.  
 
Tak do senatorów mówią ci rycerze, 
Co na złotych tronach, jak zjawy świetliste  
Wracają, gdzie nieba królestwo błękitne, 
W dół kierując czoła, których laur strzeże.  
A tymczasem dumna Sława 
Za Francuzem idąc w ogień  
Mówi, widząc ciosy srogie:  
„Oto bohatera mojego odwaga!” 
 
Niemen przekroczony! Była świadkiem rzeka 
Sztucznego pokoju3, tudzież wiarołomstwa;  
Dziś pozna jak zmazać ma obelgę pomsta. 
Grzmot już dał się słyszeć, piorun niedaleko.  
Uciekajcie gdzie brzeg Dźwiny  
Aleksandra wojownicy! 
Nieście do swej okolicy  
Nadziei Tamizy bezczelnej drobiny. 
 
Pędźcie aż po Newę, do pałacu carów; 
Miał on zostać głuchy na angielskie krzyki4. 
Tam trzeba wyjaśniać traktatów wyniki  
Francuzom, już panom waszych bram i murów.  
Tam bohater Francji właśnie 
Wyjaśnienia żądać przyjdzie 
Zdrady podłej i ohydnej; 
Przypomnieć, że pomsty chęć jego nie gaśnie.  
 
Ileż rad lękliwych dumę waszą mami! 
Głupie zagubienie! Ślepa ostrożności!  
Boicie się jego siły i szybkości, 
Klęskę głodu kładąc między nim i wami. 
Dziełem waszych rąk ruina 
I pól waszych spustoszenie.  
________________________ 
3 25 czerwca 1807 r. Napoleon spotkał się na rzece Niemen z carem Aleksandrem, który 
przegrał bitwę pod Frydlandem (14 czerwca). 7 lipca obaj władcy podpiszą traktat w Tylży.  
4 W 1811 r. Rosja otworzyła swoje porty brytyjskim okrętom, odstępując od blokady kon-
tynentalnej, do której przystąpiła w Tylży (1807).  
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Jak bezmyślne to zdziczenie!  
Orzeł drwi z pustyni, którą w mig pokona.  
  
Czyż jeszcze nie wiecie, wy, przezeń ścigani,  
Że męstwo w nim zawsze z geniuszem pod rękę?  
Patrzcie więc jak plony pól litewskich piękne 
Idą niosąc skarby wszystkie swoje za nim.  
Wszędy rzeki sprzymierzone, 
Łącząc biegi niespokojne, 
U stóp jego kładą hojnie  
Boskiej Ceres dary falami niesione.  
 
Przywołujcie teraz zimę oraz mrozy,  
Niech Tyran z Północy do walki z nim stanie!  
Niechaj go poskromi lodu łańcuchami, 
Siłami przyrody, gdy klimat się sroży. 
Próżne kłody wszak na drodze, 
Jednym gestem je obali;  
Nie zachwieje się on wcale  
Pod ogniem południa, niedźwiedzicy lodem.  
 
On dziś z wami walczy dla dobra ludzkości; 
Chce na waszych murach wieszać swe sztandary, 
By statki Albionu tam nie dopływały,  
Toteż na Północy szuka przychylności.  
Gdzież on jeszcze nie zwyciężył?  
Wszędzie drogę wszak otwiera.  
Biegun, gdzie Rzym nie docierał 
Jego słyszy imię, jego chwałę szerzy.  
 
Swojego wysiłku zbiera dzisiaj żniwa.  
Anglika na wyspę niespokojną spycha, 
Gdzie zarzewie buntu tli się już po cichu,  
I pędzi po morzach, i wszędzie go ściga. 
Chwała jego lśni wysoko, 
Szczęściem wszystko, co on daje! 
Polska wolna z kolan wstaje, 
Nogą łańcuch depcze, głowę ma w obłokach.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Jean-Baptiste Barjaud, Le Passage du Niémen. Le Rétablissement de la Po- 
logne. L’Anniversaire de la naissance du roi de Rome. Odes, suivies de fragments 
traduits de Juvénal, de Claudien et de Sénèque, P. Blanchard, Paris 1812, s. 11-17.
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Życie hrabiego de Lagarde to nieprzerwany ciąg tułaczek po Europie. W wieku 
dziewięciu lat, uciekając przed rewolucyjnym terrorem, musiał za swoim opiekunem 
(był nim Scipion-Charles-Victoire de Lagarde) wyjechać do Danii, przez Ham- 
burg i Szwecję. Kiedy w 1801 roku wrócił do Paryża, został wysłany przez księcia 
Eugeniusza z misją do Dalmacji i Włoch. Po roku 1810 odwiedził kolejno: Rosję, 
Bukareszt i Turcję, a następnie Wiedeń, gdzie korzystając z protekcji księcia de  
Ligne, mógł śledzić kulisy Kongresu z 1815 roku, tego „wielkiego święta na cześć 
powszechnego pokoju”, z którego zdał sprawę na swój sposób w książce zatytułowa- 
nej Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne, tableaux des salons, scènes 
anecdotiques et portraits, 1814–1815 (Uroczystości i wspomnienia z Kon- 
gresu Wiedeńskiego, obraz salonów, anegdoty i portrety, 1814–1815 (Paris, 
A. Appert, 1843). Później przebywał także w Bawarii, w Anglii oraz w Belgii. 
Zmarł w Paryżu około 1853 roku. 
Dzięki swojemu urokowi osobistemu, Auguste de Lagarde zdobywał przyjaciół 
lub protektorów wszędzie, gdzie tylko się znalazł: zaprzyjaźnił się z Madame de 
Récamier, był powiernikiem królowej Hortensji, należał do bliskiego otoczenia Lu-
ciena Bonaparte itp. 
Hrabia de Lagarde zostawił około dwudziestu pism, które w większości przywo-
łują odwiedzone kraje lub osoby, które poznał. Wymieńmy najważniejsze spośród 
jego książek: Voyage de Moscou à Vienne par Kiew, Odessa, Constantinople, 
Bucharest et Hermandstadt ou Lettres adressées à Jules Griffith (Podróż  
z Moskwy do Wiednia przez Kijów, Odessę, Konstantynopol, Bukareszt  
i Hermandstadt, czyli Listy do Jules Griffith, Paris 1824), Brighton, scènes 
détachées d’un voyage en Angleterre (Brighton, sceny z podróży po Anglii, 
Paris 1834), Esquisse biographique sur la reine Hortense. Une visite à Augs-
bourg (Zarys biografii królowej Hortensji. Wizyta w Augsburgu, Paris 1853). 
Jest także autorem licznych romansów silnie inspirowanych przez współczesnych 
mu twórców, jak również powieści Laure Bourg (Monachium 1820). 
Ten niezmordowany podróżnik nie mógł oczywiście nie znaleźć się w Polsce.  
W rzeczy samej, w 1811 roku gości w Tulczynie u Zofii Potockiej, wdowy po hrabim 
Stanisławie Szczęsnym Potockim. W dowód wdzięczności tłumaczy na francuski 
Sofijówkę, poemat Stanisława Trembeckiego, dedykując ten przekład (Wiedeń 
1815) swojej gospodyni z Tulczyna. Lagarde wróci do Polski w 1818 roku, tym ra-
zem znajdzie się w Krakowie, gdzie asystuje przy ceremonii złożenia do grobu 
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szczątków Tadeusza Kościuszki 23 czerwca. Zdał świadectwo z tego wydarzenia  
w długim, liczącym 352 wersy poemacie zatytułowanym Les Obsèques de Ko-
sciuszko aux tombeaux des rois de Pologne à Cracovie (Pogrzeb Kościuszki 
w kryptach królów polskich w Krakowie) opublikowanym w 1819 roku w Mo-
nachium.  
Poemat, w którym Lagarde składa „ostatnie hołdy ofiarowane przez entuzjazm 
heroizmowi”, rozpoczyna się inwokacją do Miłości Ojczyzny. Następnie przywołani 
zostają królowie Polski spoczywający w Katedrze na Wawelu. Po krótkim opisie 
wnętrza kościoła poeta przypomina chwalebną przeszłość zmarłego, zanim drobia-
zgowo opisze obrzędy pogrzebowe i ceremonię złożenia do grobu.  
W dwóch zamieszczonych poniżej fragmentach, stanowiących wyimki z począt-
kowej części poematu, Kościuszko jest opisany jako godny następca królów Polski, 
najwyższy autorytet moralny i symbol narodu polskiego pozbawionego niepodległości. 
 
 
Pogrzeb Kościuszki w kryptach królów polskich  
w Krakowie 
 
Tam gdzie Zamek Królewski, jest katedra dawna; 
Jej to wznosi się w niebo kopuła przesławna. 
Stojąca pośród ruin ta Pana świątynia 
Przystanią być się zdaje każdego cierpienia. 
Wchodzę z wielkim szacunkiem w jej mury wspaniałe, 
Tak na czasu ataki odporne zuchwale, 
Śmierci pozostawiając troskę przekazania  
Wieków przeszłych czasowi, który się wyłania. 
Tam gdzie święte ołtarze, gdzie portyki ciemne, 
Dostrzegam, zdaje mi się, cienie nieśmiertelne. 
Przyzywam z grobu Królów, którzy po kolei 
Dla ludu znakiem byli miłości, nadziei: 
Mieszka, dla wiary naszej tak zasłużonego1, 
Władysława, Zygmunta i króla onego, 
Co we wszystkich poddanych swoje dzieci widział, 
Za co przepiękne miano Króla chłopów przywdział.  
Batorego, miłego sztuce i zwycięstwu, 
Jana, którego Wiedeń wciąż pamięta męstwo. 
On za cnotę zdobytym uwieńczony laurem, 
Tron też zyskał swą chwałą, a chwałę – honorem. 
Tak więc stele żałobne były mi obrazem 
Odwagi i talentów, i cnoty zarazem.  
________________________ 
1 Oczywista pomyłka autora; Mieszko I nie spoczywa na Wawelu. 
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A groby zdały mi się oddawać wymownie 
Wszystko to, co nadzieja pożycza od wspomnień. 
 
Po wejściu do świątyni poeta zauważa grupę żołnierzy „wylewających łzy”. Na 
pytanie o „powód ich płaczu”, od jednego z nich otrzymuje taką oto odpowiedź: 
 
„Płaczemy po żołnierzu i narodu chlubie, 
Mężu dzielnym niezwykle, który był zarazem 
Ojczyźnie swej oparciem, żołnierzom – przykładem; 
Marsa uczniu, którego bohaterski zapał 
Na polach Ameryki od początku błyszczał. 
On to zwycięstwo prawa swym wsparłszy ramieniem, 
Zasłużył Waszyngtona zwać się przyjacielem. 
Czy to nad rzeką Hudson przodując odwagą, 
Gdzie nauczył się walczyć z niewolnictwa plagą, 
Czy to kierując rady do członków Kongresu, 
Wszędzie mianu Polaka nadawał rozgłosu. 
Lecz słysząc o anarchii, nieszczęściach, bezprawiu, 
Natychmiast się ku własnej ojczyźnie przeprawił.  
Kolejno jako Mówca, Generał, Wojownik,  
Sam przez dziewięć miesięcy swego kraju sternik,  
Przeciwko armii stając z męstwem niewymownym,  
Ojczyznę miał za obóz, honor był mu godłem. 
Skromny w mowie, w ubiorze, żadnej pychy nie znał, 
W Bogu, Ojcu Narodów, wspomożenia jednał. 
Szlachetny i uczciwy, nie znając zawiści,  
Własną pracą był wszystkim, miał szacunek wszystkich.  
By słowem jednym wspomnieć dwóch słynnych odwagą: 
Sam Poniatowski służył pod Kościuszki flagą. 
Jakże drogie są sercu te chwile historii, 
Które lud nasz pamięta. Nigdy nie zapomni,  
Jak w tych murach, co nieszczęść widziały tak wiele, 
Kościuszko się ukazał – był wyzwolicielem! 
Zda się, że słyszę jeszcze jego wzniosłą mowę,  
Co Polskę niepodległą pięknym wskrzesza słowem. 
I widzę na głos jego przybyłe tam tłumy 
Ślubujące praw bronić choćby i do trumny. 
Widzę, jak sama tylko jego wielka sława 
Nadzieję wokół budzi; jak powstaje armia; 
Jak nawet chłopi jemu powierzają losy,  
W miejsce broni przynosząc odwagę i kosy. 
Rusza; a jasne czoło zwycięstwo zwiastuje, 
Zmierza na wroga, jak się ku chwale wzlatuje. 
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Niebo zaś pragnąc wspomóc te starania dzielne, 
Z chłopskiej kosy wnet czyni narzędzie śmiertelne.  
Lecz oto spod Racławic laury jego uschły,  
Tylu ogni świecących płomienie pogasły. 
Z ciężkim losem ojczyzny wspólna jego dola,  
Losowi więc, jak każdy, też ustąpił pola. 
A kiedy Maciejowic dni przyszły żałobne, 
I w klęsce jego wojska były chwały godne.  
Wiernym będąc przysiędze – zwyciężyć lub zginąć – 
Bez wsparcia, bez nadziei, ucieczką się brzydząc, 
Okrążony przez wroga, śmierci już był pewny;  
Wtedy życie przyjaciel ocalił mu wierny2.  
Lecz w końcu ulec musiał liczebnej przewadze; 
Więźniowi jam do Newy towarzyszył w drodze. 
[…] 
On zaś, mędrzec nieczuły na swoją niedolę, 
Opłakiwał ojczyzny ucisk i niewolę. 
Wreszcie, na tron wstąpiwszy, książę wielkoduszny3 
Uwolnił wojownika, znak szacunku słuszny. 
Chcąc zaś swym dobrodziejstwom jeszcze wagi przydać, 
Rodakom postanowił bohatera wydać. 
I więcej chciał uczynić w swej szczodrobliwości, 
Przyznając mu zaszczyty i bogactw mnogości. 
Lecz Kościuszko odmówił, tak cnota bogata;  
Godnym on Waszyngtona albo Cyncynata4. 
Dając jak oni światu przykład tak nadobny, 
I on świata całego szacunku jest godny”. 
 
Przekład Katarzyna Panfil5 
Wg Les Obsèques de Kosciuszko aux tombeaux des rois de Pologne à Cracovie. 
Poème suivi de notes historiques par le comte de Lagarde, Membre de la 
Société Royale de Varsovie, de L’Académie de Naples et de la Société 
Littéraire de la ville libre de Cracovie, Munich, Jos. Lentner, 1819, s. 3-12. 
________________________ 
2 Julian Ursyn Niemcewicz, który był wówczas sekretarzem Naczelnika.  
3 Paweł I Piotrowicz, imperator Rosji, dziedzic Katarzyny II Wielkiej.  
4 Tadeusz Kościuszko należał do Towarzystwa Cyncynatów, został też odznaczony Orde-
rem Cyncynata. 
5 Przekład całego utworu, wraz z tekstem francuskim, opublikował w 1917 r. ksiądz Zdzi-
sław Zalewski (Pogrzeb Kościuszki w grobach królów polskich w Krakowie, poemat hr. de Lagarde- 
-Messence, Księgarnia św. Wojciecha, Poznań 1917). Dziś przekład ten, choć literacko interesu-
jący, wydaje się przestarzały.  
 199 







Wśród literacko-muzycznych poloników epoki napoleońskiej, szczególne miejsce 
zajmuje piosenka autorstwa Eugène de Pradela, oficera armii napoleońskiej, a zara-
zem poety znanego ze swego talentu improwizatorskiego, piosenka skomponowana 
według wszelkiego prawdopodobieństwa w 1814 roku podczas pierwszej restauracji 
albo po upadku Cesarstwa, bo jest w niej mowa o obecności Polaków na wyspie  
Elbie. Wzruszające świadectwo francusko-polskiego braterstwa broni i wierności, 
jaką okazali Cesarzowi Polacy, jest ona także wyrazem sympatii żołnierzy francu-
skich względem sprawy Polski. Zarazem jednak uderza, już na samym początku, 
wciąż powracający stereotyp Polski jako kraju polarnego.  
Piosenka ukazała się drukiem w roku 1856 (Encyclopédie chantante. Recueil 
de chansons et chansonnettes anciennes et nouvelles, Nancy, Impr. Hinzelin  
et Cie); w nieco zmienionej wersji przytacza ją także Henri Avenel (Chansons et 
chansonniers, Paris, Imbert, 1890), a niedawno została opublikowana ponownie  
w pracy Alaina Pigearda L’armée de Napoléon (1800–1815). Organisation de  
la vie quotidenne (Tallandier, 2000 i 2002). Należy dziś do repertuaru chóru  





Na melodię Ce magistrat irréprochable 
 
Hej tam w zimnej Skandynawii 
Imię brzmi Napoleona: 
Na głos jego oto nagle  
Wstaje Polska zniewolona. 
On rozerwał kajdan łańcuch 
Francji przyjaciela  
I wnet ujrzał wśród swych śmiałków  
Pułk polskich lansjerów. 
 
Opuściwszy swą ojczyznę 
Idą za nim pełni męstwa, 
Gdzie Hiszpanii pola żyzne, 
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Gdzie laur zwycięstwa.  
Wszędzie tam, gdzie honor wzywa 
Suną mężną tyralierą. 
Wszędzie sława wieniec przyzna 
Dzielnym polskim lansjerom. 
 
Gdy fortuny wiatry zmienne, 
Kiedy czarna zdrada 
Zmogły siły wszak potężne  
Wielkiego Cesarza, 
Ten, wzruszony, broń składając, 
Żegnał swoich bohaterów. 
I ujrzano łzy na twarzach 
Dzielnych polskich lansjerów. 
 
Napoleon, poruszony, 
Rzecze do nich w tym momencie: 
„Wróćcie dziś w ojczyste strony 
Zwalniam Was z przysięgi świętej”. 
Miał w niewolę iść w asyście 
Swych francuskich oficerów; 
Ale oto na swej wyspie 
Polskich ujrzał znów lansjerów. 
 
O Wy, którzy w dniach radosnych  
Naszej chwały udział macie 
O Polacy! Waszym losem 
Niebo wreszcie zająć ma się.  
Gdy w potrzebie się znajdziecie 
Nie zapomnim my tak wielu 
Braci, broni towarzyszy, 
Dzielnych polskich lansjerów. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Henri Avenel, Chansons et chansonniers, Paris, C. Marpon et E. Flamma- 














Książę Józef Poniatowski stał się w epoce romantyzmu figurą emblematyczną, 
symbolem wierności i francusko-polskiego braterstwa broni. Jego śmierć w Elsterze, 
pod Lipskiem, 19 października 1813 roku, w trakcie odwrotu Wielkiej Armii, prze-
kształciła się szybko w zbanalizowany motyw artystyczno-literacki; przedstawiona 
na scenie paryskiego teatru Cirque-Olympique braci Franconi, inspirować będzie 
całą rzeszę ilustratorów i pisarzy, którzy w swoich naiwnych i stereotypowych „ob-
razkach z Epinal” ukazywać będą księcia skaczącego do Elstery w galowym mundu-
rze. W dalszej części książki zobaczymy, jak pod piórem Bérangera śmierć ta wyraża 
dezaprobatę wobec porzucenia sprawy polskiej przez rządy francuskie. W wierszu 
Alexandre’a Dumasa, którego fragment zamieszczamy poniżej, opiewana jest na 
sposób patetyczny. Najpierw widzimy polskiego bohatera u boku Napoleona, ochra-
niającego cesarza i przygotowującego się ze swymi żołnierzami do krycia jego od-
wrotu. Kiedy jedyny most na Elsterze zostaje przedwcześnie wysadzony w powie-
trze, odcinając 20 000 wojska na wschodnim brzegu rzeki, Poniatowski odmawia 
poddania się. Kieruje konia w stronę rzeki i nawet udaje mu się przepłynąć. Zwierzę 
na próżno usiłuje jednak wydostać się na zbyt stromy, zachodni brzeg; poślizgnąw-
szy się, zrzuca jeźdźca do wody. Kilkakrotnie ranny Poniatowski nie jest w stanie 
wydostać się na brzeg i tonie. Po czterech dniach rybacy wyławiają jego ciało. Na-





I oto z kłębów dymu, pośród błysku ogni, 
Wyłania się na czele swej armii wojownik. 
Wszędzie, gdzie go rumaka niosą kroki żwawe, 
Chylą żołnierze przed nim swoje szable krwawe;  
Kłaniają mu się nawet sztandary podarte, 
Od kurzu poczerniałe, ogniem wojny starte.  
Kim jest ów bóg śmiertelny, którego postawa 
Aż tak wielkim respektem żołnierzy napawa?  
Rozpoznała wszak armia swojej sławy twórcę. 
Przywracają wspomnienia pamięci wybiórczej  
Pierwszych zwycięstw świadectwa, zbiór znaków wymownych:  
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I ten mundur zniszczony pośród pól bitewnych,  
I ten kapelusz wąski, nisko opuszczony. 
Rozpozna go z daleka umysł rozmarzony!… 
Każdy oto pozdrawia z dawnych dni zwycięzcę, 
Mocniej na jego widok bije każde serce. 
Okrzyk wznosi się gromki… Nawet ciężko ranny 
Podnosi się skrwawiony w swej godzinie czarnej 
I u stóp konia jego szczęśliwy umiera,  
Bo zgon piękny na oczach tego bohatera! 
Lecz on zaraz wstrzymuje kłus coraz wolniejszy 
W miejscu, gdzie zgromadzeni z dzielnych najdzielniejsi 
Polacy, którzy z bólem kraj swój opuścili, 
Synowi królów swoich wolność powierzyli.  
Napoleon zna jego wielką wśród rodaków sławę. 
Sam w przeddzień, pod Lindenau, marszałka buławę  
Wręczył mu odznaczając to ramię zwycięskie. 
Oto teraz, być może w tym właśnie momencie, 
Gdy w swoich wielkich planach mierzy go swym wzrokiem, 
Los swój jemu powierzy razem z Francji losem.  
 
A bohaterski Polak naprzód zaraz bieży  
I, rozstawiając wokół trzy rzędy żołnierzy,  
Już osłania Cesarza; to żywa bariera,  
Na której grad pocisków morderczych zamiera.  
Za nic mając ostrzału wysiłek daremny,  
Ze śmiercią pakt zawarli, zdaje się, tajemny 
I gestem wymownym myśli dopełniając, 
Jakieś słowa pośpiesznie z sobą wymieniają. 
Lecz nikt ich nie usłyszał… Na koniec zaś książę 
Dłoń swego suwerena uścisnął przeciągle. 
Cesarz, na próżno tłumiąc tajemny niepokój,  
Poczuł nagle, że łza jakaś kręci mu się w oku; 
Żołnierze zaś mówili, z nutą troski czułej,  
„Oni się tam odnajdą…”, spoglądając w górę.  
 
Rozkazy już wydane… Mknie z prędkością słowa  
Komenda przez szeregi słuchać jej gotowe; 
Jest postój… ze zdziwieniem każdy wiedzieć pragnie, 
Dlaczegóż to nadzieja znika wszelka nagle. 
Nie dokończył dzieł cesarz godnych swego męstwa, 
Do odwrotu znak daje pośrodku zwycięstwa…  
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Zaraz tedy w szeregach nowiny złowrogie 
Krążyć poczną tajemnie, kolejnej osobie 
Z ust do ust podawane. Niespokojne słowa: 
A to że Sas swe wojska przeciw nam skierował, 
Że skrzynie z amunicją już puste zupełnie  
I że w Torgau dopiero mogą się zapełnić,  
Że Elstera tej nocy, po gwałtownej burzy,  
Porzuciła swe brzegi i nadal się sroży; 
Że widziano dwa mosty na falę rzucone 
I przez wezbrane wody z prądem uniesione; 
Że tylko jeden został, ta jedyna droga  
Odwrotu dla żołnierzy. I rodzi się trwoga.  
Żołnierze niespokojni, milczący dowódcy,  
Ku temu miejscu teraz wzrok kierują wszyscy. 
Każda chwila powiększa niepokój przemożny,  
Jaki niepewność rodzi w położeniu groźnym.  
Po ciszy następuje jakiś pomruk głuchy,  
Batalionów w rozsypce tu i ówdzie ruchy;  
Drogi całe usiane bronią i rannymi, 
Odwrót już się w ucieczkę bezładną przemienił.  
 
Dotarli uciekając pod ów most fatalny, 
Gdzie saper na dowódcy czeka znak formalny, 
By zaraz lont podpalić. Już proch niecierpliwy  
I starannie ubity, drzemie, litościwy,  
Aż do chwili krytycznej, kiedy zbawczym trudem 
Staną nasi żołnierze już na brzegu drugim.  
A jeżeli wróg zechce w szalonym pościgu 
Poza Elsterę przenieść krwawej rzezi widok, 
Ujrzy na własne oczy, szeroko zdziwione, 
Jak most, po którym przejść miał, upada i tonie, 
A rzeka, zatrzymując swą masę wędrowną,   
Opór stawia ich krokom głębiną raptowną.  
Przewidziano więc wszystko. Żołnierze z dowódcą  
Znowu na polu bitwy połączą się wkrótce  
I w szczęśliwych kampaniach okrywszy się chlubą  
Chwiejące się Cesarstwo obronią przed zgubą.  
 
Napoleon powiedział… Któż by wątpił w niego?…  
Zobaczyli go zresztą, stał na drugim brzegu.  
Już tam pod jego wzrokiem wytężonym bacznie  
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Połowa Wielkiej Armii dotarła bezpiecznie… 
Druga połowa za nim!... Cóż to? Nagle pod nią 
Z hałasem przeraźliwym most w górę pofrunął! 
I znikło wszystko w chmurze kurzu i płomieni.  
A kiedy wiatr z daleka tuman ten rozgonił, 
Ujrzał cesarz stłoczony na przeciwnym brzegu 
Tłum trzydziestu tysięcy skazanych żołnierzy!…  
  
Ach, była to z pewnością godzina bolesna,  
Kiedy wszelka nadzieja w jego sercu zgasła.  
Odwrócił wówczas cesarz wzrok swój przerażony 
Od szeregów za rzeką przed nim zgromadzonych, 
Na które grad pocisków ze wszystkich stron padał 
I jak zboże skoszone na ziemi układał. 
Tam właśnie, pośród ognia, dał się wnet zobaczyć  
Wojownik zakrwawiony, acz piękny w rozpaczy. 
Śmierć pieczęć swą już na nim odciska fatalną,  
Czoło jego pokrywa bladość niezwyczajna;  
Boleścią wnet złamany, już pada na ziemię, 
Szabla jego zbyt ciężka zwisa pod ramieniem; 
Temblak sam podtrzymuje tylko zakrwawione, 
W bezwładnej jego ręce, ostrze wyszczerbione.  
Rumak zaś niespokojny hamulca nie czuje, 
Gwałtownymi skokami drogę pokonuje; 
Kopyta jego piasek rozsypują wokół, 
Rzeka próżno chce wstrzymać impet jego kroków. 
Ze spadzistego brzegu skacze przerażony, 
Przez krótki czas w powietrzu zda się zawieszony 
I spada. Woda pryska, przepaść go pochłania; 
Wynurza się, pogrąża i znowu wyłania. 
Wreszcie, wciągając obu w przepastną głębinę,  
Woda otchłań kipiącą zamyka nad nimi.  
Kręgiem coraz to szerszym wir wodny zaginął  
I już tylko krwi krople na powierzchni płyną. 
………………………………………………... 
Od tego dnia smutnego pięć dni upłynęło,  
Gdy w pobliżu swej sieci, na rzecznym nabrzeżu, 
Pewien rybak, grób kopiąc, boć to zbożne dzieło,  
W mokrej ziemi, a była godzina wieczerzy, 
Ujrzał orszak żałobny złożony z żołnierzy:  
Rosjanie i Francuzi, zwycięzcy, przegrani…  
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Bohaterowi przecież oddać hołd należy.  
To całej Europy szli ambasadorzy  
Ostatniego Polaka żegnając ze łzami. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Alexandre Dumas, La Psyché, choix de pièces en vers et en prose, Paris, 






Śmierć ks. Józefa Poniatowskiego. Rycina według rysunku J. Wormsa 
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Dumas powieściopisarz także poświęca uwagę Polakom, jak o tym świadczy 
Królowa Margot, pierwsza część trylogii o Walezjuszach, napisana w roku 1845 
we współpracy z Augustem Maquet. Akcja tej słynnej powieści, kilkakrotnie filmo-
wanej, toczy się za panowania Karola IX, a zaczyna się w sierpniu 1572 roku, na 
kilka dni przed Nocą świętego Bartłomieja. Wizyta polskich ambasadorów, przyby-
łych do Paryża, by poinformować dwór francuski o wyborze księcia andegaweńskiego 
na tron polski, pozwala pisarzowi umieścić w utworze kilka malowniczych scen, 
które odnajdziemy w 1994 roku w filmie Patrice’a Chéreau; przede wszystkim jed-
nak daje mu znakomitą okazję, by ukazać intrygi królowej matki, pragnącej opóźnić 
wyjazd Henryka do Polski w nadziei, że wkrótce zajmie on miejsce swego brata Ka-








Nazajutrz wszyscy mieszkańcy Paryża zgromadzili się na przedmieściu 
Saint-Antoine, przez które posłowie polscy mieli odbyć wjazd do Paryża. 
Linie Szwajcarów utrzymywały tłumy, a oddziały jazdy oczyszczały drogę 
wielkim panom i damom dworu, jadącym na spotkanie orszaku. 
Wkrótce na wysokości opactwa Saint-Antoine pokazało się czoło kolum-
ny jeźdźców w czerwonych i żółtych sukniach, w czapkach i burkach fu-
trzanych i uzbrojonych w szerokie, z turecka zakrzywione szable.  
Na skrzydłach linii szli oficerowie. 
Za tym pierwszym oddziałem postępował drugi, ubrany ze wschodnią 
wspaniałością. Poprzedzał on czterech posłów, wspaniale reprezentujących 
jedno z najbardziej słynnych z waleczności państw XVI wieku.  
Jednym z tych posłów był biskup krakowski. Ubrany był na pół po du-
chownemu, na pół po rycersku. Kostium jego błyszczał od złota i drogich 
kamieni. Jego biały koń z wielką, rozrzuconą grzywą, zdawało się, parskał 
ogniem; nikt by nie przypuścił, że szlachetne to zwierzę przez trzydzieści 
dni robiło dziennie po piętnaście mil po drogach prawie nie do przebycia. 
Obok biskupa jechał wojewoda Łaski, magnat potężny, blisko tronu, bogaty 
i dumny jak król.  
Za dwoma głównymi posłami i towarzyszącymi im dwoma znakomity-
mi magnatami jechało bardzo wiele polskiej szlachty. Jedwabne okrycia ich 
koni, naszyte złotem i usiane drogimi kamieniami, wzbudzały powszechne 
zadziwienie w widzach. W samej rzeczy, cudzoziemcy ci, których Francuzi 
pogardliwie zwali barbarzyńcami, zaćmiewali ich pod każdym względem.  
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Katarzyna do ostatniej chwili miała nadzieję, że posłuchanie będzie od- 
łożone i że upór króla zniweczy jego choroba. Lecz kiedy dzień przyjęcia 
nadszedł, kiedy zobaczyła, że król, blady jak śmierć, zarzucił na siebie 
wspaniały królewski płaszcz, królowa-matka pojęła, iż – chociaż powierz-
chownie – wypada poddać się jego silnej woli, i zaczęła wierzyć, że Henry-
kowi Andegaweńskiemu nic nie pozostaje, jak tylko zgodzić się na swoje 
wygnanie […].  
Posłuchanie zaczęło się. Pierwsza mowa była skierowana do króla.  
W mowie tej Łaski prosił króla w imieniu swego narodu, ażeby pozwolił 
przyjąć księciu francuskiemu koronę polską.  
Karol dał swoje pozwolenie w mowie krótkiej i jasnej, w krótkiej przed-
stawił swego brata Henryka Andegaweńskiego, wspominając o jego mę-
stwie. Król mówił po francusku; tłumacz przekładał jego mowę po skończe-
niu każdego zdania. Podczas gdy mówił tłumacz, Karol podnosił do ust 
chustkę, na której za każdym razem przybywała krwawa plama.  
Skoro Karol skończył swą mowę, Łaski zwrócił się do księcia Andega-
weńskiego i przemówił doń po łacinie, ofiarowując mu w imieniu zgroma-
dzenia narodowego Polaków koronę polską.  
Książę odpowiedział również po łacinie, głosem niezupełnie pewnym, iż 
przyjmuje cześć, jaką Polakom podobało mu się uczynić. Podczas tej mowy 
Karol stał nieruchomy, z zaciśniętymi usty i wlepionymi w brata oczyma, 
ciągle mu grożąc wzrokiem.  
 Skoro mowa księcia dobiegała końca, Łaski wziął koronę Jagiellonów 
leżącą na czerwonej aksamitnej poduszce i podczas kiedy dwaj magnaci 
polscy przywdziewali księciu królewski płaszcz, wojewoda podał koronę 
Karolowi.  
Karol dał znak bratu. Książę Andegaweński zgiął przed nim kolano,  
a Karol własnymi rękoma włożył mu na głowę koronę. Potem bracia królo-
wie pocałowali się. Historia nie zna obłudniejszego pocałunku.  
Wtedy herold zawołał: 
– Aleksander Edward Henryk francuski, książę Andegaweński, ukoro-
nowany królem polskim. Niech żyje król Polski! 
Wszyscy zgromadzeni jednogłośnie zawołali: 
– Niech żyje król Polski! […] 
Nowy król Polski miał się za zgubionego. Z daleka od matki, porwany 
przez cudzoziemców przybyłych z północy, Henryk Andegaweński podob-
ny był do Anteusza, syna Ziemi, który wzniesiony na barkach Herkulesa, 
utracił wszystkie swe siły. Książę sądził, że przejechawszy granicę, na zaw-
sze traci prawo do francuskiego tronu. 
Król Polski zamiast udać się za Karolem pośpieszył do matki. 
Katarzyna była również smutna jak i on. Myślała o szyderczym wyrazie 
twarzy króla Nawarry, którego podczas posłuchania nie przestała obser-
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wować; myślała o tym nienawistnym Bearneńczyku, któremu los zdawał się 
torować drogę, jakby zmiatając mu z niej królów, książąt, morderców, nie-
przyjaciół i wszelkiego rodzaju przeszkody. Królowa-matka zobaczywszy 
swego bladego syna, któremu płaszcz królewski zdawał się ciążyć, pobiegła 
nie jego spotkanie. 
– Ach! Moja matko! – zawołał król Polski. – Jestem więc skazany umrzeć 
na wygnaniu. 
– Mój synu – odparła Katarzyna – czyż zapomniałeś o przepowiedni mi-
strza René? Uspokój się, niedługo będziesz siedzieć w Polsce.  
– Matko, zaklinam cię na wszystko! – zawołał książę. – Przy pierwszej 
sposobności zawiadom mnie, skoro tron francuski będzie wolny…  
– Bądź spokojny. Do dnia, którego wyglądamy oboje, ciągle w mej stajni 
będzie osiodłany koń, a w mym przedpokoju czekać będzie kurier, gotów na 
pierwsze wezwanie popędzić do Polski.  
 
Aleksander Dumas, Królowa Margot, przekład anonimowy, Krajowa Agen-
cja Wydawnicza, Rzeszów 1990, s. 332-337; tekst na podstawie wydania 
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Antoine-François-Marie Deschamps (zwany Antony), poeta i tłumacz Dante- 
go, zaprzyjaźniony z największymi romantykami, jest autorem Polskiego ułana,  
wiersza opiewającego heroiczny wkład Polaków w obronę Paryża 31 marca 1814 
roku, wobec nacierających sił koalicji antyfrancuskiej. W obrazie ułana dostrzec tu 
możemy hołd złożony polskim oddziałom, które mimo nieuchronnego fiaska epopei 
napoleońskiej, do końca walczyły u boku Francji. Opublikowany w czasopiśmie  
Le Mousquetaire utwór zadedykowany jest Krystianowi Ostrowskiemu (1811–
1882), pisarzowi, publicyście, dramaturgowi i poecie polskiemu przebywającemu  
we Francji na emigracji po klęsce powstania listopadowego, pisarzowi, który przez 
niemal pół wieku nieustannie bronił sprawy polskiej wobec francuskiej i europejskiej 
opinii publicznej, ostrzegając ją przed niebezpieczeństwem imperialnej polityki car-
skiej Rosji.  
  
Polski ułan 
(31 marca 1814) 
 
                                                   Krystianowi Ostrowskiemu 
 
Był to już dzień ostatni heroicznej walki, 
Gdy nagle błędny pocisk wystrzelił armatni 
Z Montmartru lub z Chaumont; i wybuchł przypadkiem 
Nad tłumem, który płynął wciąż bulwarem wartkim.  
Bowiem każdy z przechodniów, trwogą zdjęty straszną, 
Słuchał tu jak huk armat zbliża się ku miastu.  
Lecz oto polski ułan srodze utrudzony,  
Z rogatywką na końskim siodle zawieszoną, 
I z głową przewiązaną suknem krwią zbrukanym, 
Ukazał się mym oczom; głosem przerywanym 
Coś o dniu tym powiedział kilka słów zduszonych, 
Z trudem się przedzierając przez tłum niezliczony.  
Lud otaczał go zewsząd przejęty, żarliwy, 
I chłonął w jego wzroku bitwy blask prawdziwy.  
A żołnierz, choć krwią zlany i potem ofiarnym, 
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Kroczył wolno, lecz przecie krokiem tryumfalnym. 
Obrazu tego nigdy czas zatrzeć nie zdoła.  
Pamięć moja i dzisiaj żołnierza przywoła. 
Oto stoi przede mną w tej nieszczęsnej chwili, 
Gdy blady, zakrwawiony, na koniu się chyli. 
To jest Polska, niestety! Ach! Oszukał ją los, 
Za Francję dziś zadaje swój ostatni cios. 
 
Przekład Helena Dezor 
Wg Christien Ostrowski, Lettres slaves (1833–1857). Orient – Pologne – Russie, 




Polski ułan. Lansjer Pierwszego Pułku Szwoleżerów Gwardii Cesar- 










Dramaturg i poeta liryczny, Casimir Delavigne zawdzięczą sławę przede 
wszystkim swoim tragediom na poły klasycznym, na poły romantycznym, takim jak 
Les Vêpres siciliennes (Nieszpory sycylijskie, 1819) Le Paria (1821), Louis XI 
(1832). Ale jego talent poetycki był przez współczesnych równie ceniony. Gorący 
obrońca idei wolności ludów, skomponował Delavigne Paryżankę (La Parisienne), 
pieśń patriotyczną niezwykle popularną podczas rewolucyjnych dni 1830 roku, 
Pieśń Brukselczyków (La Bruxelloise), na cześć powstańców belgijskich, oraz 
Warszawiankę (La Varsovienne, 1831), ku chwale powstańców polskich, którzy 
od 29 listopada 1830 roku aż do połowy września 1831 prowadzili heroiczną walkę 
przeciwko rosyjskiej armii. Z tym rewolucyjnym klimatem, a także wspomnieniem 
powstania z 1794 roku wiąże się poniższy hymn na cześć Tadeusza Kościuszki, 
skomponowany z okazji uroczystości pogrzebowych, jakie miały miejsce w Paryżu 
23 lutego 1831 roku, na motywie Dies irae, rymowanej sekwencji średniowiecznej 




Dies irae Kościuszki 
 
Dzień to gniewu, dzień żałości, 
Gdy okrutny los opuścił  
Naszą armię, lot twój zgasił.  
 
Razem z tobą, jak cień drogi, 
Legł ojczyzny kształt tak błogi.  
Dłoń twa jej zamknęła oczy. 
 
Widziałeś: jej członki sine 
Króle, jak wilki padlinę,  
Porozrywali na strzępy.  
 
Szabla, po której krew spływa, 
O większy spadek troskliwa, 
Z trupa wycięła trzy części. 
212 
Czyż tak Polskę pokrojoną  
Pomścić da się ludzką bronią? 
Tylko Bóg jej pomóc może. 
 
Ty sądziłeś, że nieżywa. 
Lecz jej serce, to Warszawa: 
Ognia, co w niej, nic nie zmoże. 
 
Powstań zatem, Wielki Cieniu! 
Weź miecz w rękę, w uniesieniu,  
Ze snu wyrwij nas wieczności.  
 
Już do bitwy sygnał słyszę.  
Pieśń pogrzebu twego dzisiaj 
Hymnem staje się wolności!  
 
Opadajcie już całuny, 
Polska wstaje ze swej trumny! 
Nowych wokół ma obrońców;  
 
Już wolnością ożywiona, 
W swe łańcuchy uzbrojona, 
Idzie gromić prześladowców. 
 
Rękę wyciąga do Ciebie, 
Wnet wolną i krwawą będzie; 
Podaj jej swą z gór niebieskich.  
 
Zstąp, by zniewagi jej pomścić 
I rany bolesne okryć 
Twoim całunem zwycięskim.  
 
Gdy Francja, którą przyzywa,  
Zbyta odległa, by przybywać,  
Niech Bóg wesprze ją w potrzebie. 
 
A gdy nazbyt Bóg wysoko, 
Pomrzyjmy dla niej z ochotą  
I przedłóżmy skargę w niebie.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Casimir Delavigne, Chants populaires, Œuvres Complètes. Seule édition 
avouée par l’auteur et publiée sous sa direction, Paris, H.-L. Delloye et 
Lecou, 1836, s. 563. Pierwsze wydanie: Paris, H. Fournier, 1831, in -8, 2 s. 
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Jeśli chodzi o Warszawiankę, recytował ją sam Delavigne podczas jednego  
z bankietów wydanych w Paryżu przez generała Lafayette’a, przewodniczącego Ko-
mitetu Centralnego na rzecz Polski (Comité Central en Faveur des Polonais), utwo-
rzonego 28 stycznia 1831 roku. Daniel-François Auber napisze wkrótce muzykę. 
Pierwsze wykonanie pieśni miało miejsce 1 marca 1831 roku, z okazji koncertu zor-
ganizowanego w Paryżu na rzecz Polski walczącej o wolność. Warszawiankę za-
śpiewał wówczas Adolphe Nourrit, jeden z największych tenorów epoki, budząc en-
tuzjazm publiczności. Odtąd można było ją często usłyszeć na ulicach czy w salach 
teatrów. Doczekała się we Francji licznych wydań. 
Warszawianka Delavigne’a szybko dotarła do Polski i upowszechniła się dzięki 
tłumaczeniu Karola Sienkiewicza i oryginalnej, dostosowanej do polskiego tekstu mu-
zyce Karola Kurpińskiego. Wykonana po raz pierwszy w Teatrze Narodowym  
w Warszawie 5 kwietnia 1831 roku, wejdzie do repertuaru narodowego Polaków. Na-
zywana czasami „polską Marsylianką”, do dziś nauczana jest w polskich szkołach.  
 
 
Warszawianka z 1831 roku 
 
Oto dziś dzień krwi i chwały, 
Oby dniem wskrzeszenia był, 
W tęczę Franków Orzeł Biały 
Patrząc, lot swój w niebo wzbił. 
Słońcem lipca podniecany 
Woła na nas z górnych stron: 
Powstań, Polsko, skrusz kajdany, 
Dziś twój Tryumf albo zgon. 
 
Hej! Kto Polak, na bagnety! 
Żyj, swobodo, Polsko, żyj; 
Takim hasłem cnej podniety 
Trąbo nasza, wrogom grzmij! 
 
Na koń, woła kozak mściwy, 
Karać bunty polskich rot, 
Bez Bałkanów są ich niwy, 
Wszystko jeden zgniecie lot. 
Stój! za Bałkan pierś ta stanie; 
Car wasz marzy płonny łup. 
Z wrogów naszych nie zostanie 
Na tej ziemi, chyba trup. 
 
Hej! Kto Polak itd. 
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Droga Polsko! dzieci twoje 
Dziś szczęśliwszych doszły chwil 
Od tych sławnych, gdy ich boje 
Wieńczył Kremlin, Tybr i Nil. 
Lat dwadzieścia nasze męże 
Los po obcych grobach siał, 
Dziś, o Matko, kto polęże, 
Na twym łonie będzie spał. 
 
Hej! Kto Polak itd. 
 
Wstań! Kościuszko, ugodź w serca, 
Co litością mamić śmią, 
Znał tę litość ów morderca, 
Który Pragę zalał krwią. 
Niechaj krew tę, krwią dziś płaci, 
Niech nią zrosi grunt, zły gość. 
Laur męczeński naszych braci, 
Bujniej po niej będzie rość. 
 
Hej! Kto Polak itd. 
  
Tocz, Polaku, bój zacięty; 
Ulec musi dumny Car. 
Pokaż jemu pierścień święty, 
Nieulękłych Polek dar. 
Niech to godło ślubów drogich 
Wrogom naszym wróży grób, 
Niech krwią zlane w bojach srogich 
Nasz z wolnością świadczy ślub. 
 
Hej! Kto Polak itd. 
 
O Francuzi! czyż bez ceny  
Rany nasze dla was są  
Spod Marengo, Wagram, Jeny,  
Drezna, Lipska, Waterloo.  
Świat was zdradzał – my dotrwali.  
Śmierć czy tryumf – my, gdzie wy. 
Bracia! my wam krew dawali.  
Dziś – wy dla nas nic – prócz łzy. 
 
Hej! Kto Polak itd. 
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Wy przynajmniej, coście legli 
W obcych krajach, za kraj swój, 
Bracia nasi, z grobów zbiegli! 
Błogosławcie bratni bój. 
Lub zwyciężym – lub gotowi 
Z trupów naszych tamę wznieść, 
By krok spóźnić olbrzymowi, 
Co chce światu pęta nieść. 
 
Hej! Kto Polak itd. 
  
Grzmijcie bębny, ryczcie działa, 
Dalej, dzieci, w gęsty szyk 
Wiedzie hufce Wolność, Chwała, 
Tryumf błyska w ostrzu pik. 
Leć, nasz Orle, w górnym pędzie, 
Sławie, Polsce, Światu służ! 
Kto przeżyje, wolnym będzie, 
Kto umiera – wolny już! 
 
Hej! Kto Polak itd. 
 
Śpiew pod tytułem Warszawianka. Wiersz Kazimierza Delavigne, muzyka Karola 
Kurpińskiego zastosowana do miary polskiego tłomaczenia, wykonana 1wszy raz  
w Teatrze Narodowym dnia 5go kwietnia 1831. Przekład Karol Sienkiewicz, 
Warszawa, T. Vivier, 1831. 
 
 
Frontyspis francuskiego wydania Warszawianki Delavigne’a, litogra- 
              fia Telliera. Wyd. Launer, Paryż, brak daty [1832] 
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Gérard de Nerval,  







Dwa tygodnie zaledwie po Warszawiance Delavigne’a, inny poeta francuski, 
jeden z ważniejszych wśród romantyków, publikuje energiczny apel na rzecz po-
wstańców polskich z 1830–1831 roku. W odzie drukowanej w Le Cabinet de lectu-
re 14 marca 1831 roku, przypominającej swoim rytmem pieśń wojenną, Gérard de 
Nerval przywołuje wspomnienie Wielkiej Armii, by rzucić wezwanie do nowej kam-
panii przeciwko carskiej Rosji, wspólnemu wrogowi Polski i Francji, jako że wrogo-
wi wolności, podobnie jak Prusy i Austria, stare monarchie zbudowane na przemo-
cy. Tak jak to uczyni wkrótce Pétrus Borel w swoim Chant du réveil (Pobudka,  
w zbiorku Rhapsodies, 1832), Gérard łączy walkę Polaków z walką Belgów i Wło-
chów, marząc o powszechnym marszu wyzwoleńczym. Marzenie rozwiewa się jed-
nak w ostatniej części utworu, albowiem Polityka, „ta dziwka wszystkich obalonych 
tronów”, bezwstydnie tryumfuje nad aspiracjami Polaków, grzebiąc pod swymi 
zimnymi kalkulacjami dawną chwałę Francji. 
Propolskie sympatie odnajdujemy pod piórem Nervala często. W 1833 roku, 
wraz z Aleksandrem Dumas i Teofilem Gautier, bierze udział w publikacji albumu 
La vieille Pologne (Starodawna Polska); w wierszu zatytułowanym L’Ab- 
bayé Saint-Germain-des-Prés (Poésies diverses, 1847), przywołuje postać króla 
Jana Kazimierza. Interesuje się też żywo twórczością i osobowością Adama Mickie-
wicza, poświęcając mu artykuł na temat jednego z wykładów w Collège de France, 
podczas którego polski poeta rozdawał słuchaczom litografię przedstawiającą Napo-
leona schodzącego powtórnie na ziemię (Une lithographie mystique), opubliko-
wany w L’Artiste 28 lipca 1844 roku, przedrukowany w roku 1850 w L’Almanach 
cabalistique pt. Les Prophètes rouges. Zainteresowanie Polską podtrzymywały 
wspomnienia rodzinne: matka poety pochowana została na cmentarzu w Głogowie 
(Gross Glogau), zmarła bowiem towarzysząc w drodze swemu mężowi, lekarzowi  
w armii napoleońskiej. Ojciec, ranny pod Wilnem, znalazł tam opiekę pewnej pol-








Usłyszałem te słowa wypowiedziane wyraźnie w języku francuskim: 
Naprzód marsz!… Obróciłem się i ujrzałem grupkę małych Arabów, 
całkiem gołych, którzy wykonywali ćwiczenia wojskowe uzbrojeni  





Naprzód marsz! Przyjaciele, wzywam do ataku, 
Do wymarszu, zwycięstwa… Krzyk mknie po równinach,  
Od białych stepów Kozaka, 
Po żółty piach Beduina. 
Wiąż jeszcze go w uszach mają nasi sąsiedzi,  
Na cara ich wszak prowadził 
Pod trzech kolorów łopotem,  
Gdy ich legiony wierne, zwyciężając z nami, 
Orła cesarskiego były skrzydłami 
Pod Austerlitz, jak i potem. 
 
Dziś rusza Wielkiej Armii nowa ofensywa! 
Przybywajcie, narody, pod sztandary Francji;  
Niech wolność gra i wygrywa,  
To będzie rewanż cesarski!  
Naprzód marsz! Czyż jest piękniejsza sprawa? 
Raz jeszcze Polska nas wzywa. 
Czas skończyć z jej tyranami! 
Śnieg perfidny niestraszny, gdy chęć walki żywa, 
Idźmy drogą, co usłana 
Naszych braci ciałami!… 
 
Naprzód marsz i ty, Belgio! 
Nasza siostro w wolności; 
Przyłącz się pierwsza z energią, 
Dając przykład waleczności.  
Znasz równinę, pośród której  
Nienawiści pełni króle 
Do grobu pchali zawzięcie  
Francję zdradzoną tak srodze. 
Naostrz więc swój miecz po drodze 
W Waterloo na monumencie! 
________________________ 
1 Cytat z Itinéraire de Paris à Jérusalem Chateaubrianda, część III.  
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Naprzód marsz i ty, Italio!  
Gdy brzmi wokół pieśń swobody,  
Głośną jej wtórują arią  
Bohaterów twoich groby. 
Długo byłaś głucha na nie. 
Dziś pobudki słysząc granie 
Wiedz, że hańby dni ustały.  
Dzień ten łączy się z przeszłością; 
Nikt nie będzie czarną owcą  
W kraju pełnym dawnej chwały.  
 
Naprzód marsz, niemiecki kraju!  
Naprzód dzielne nastolatki!  
Na Karola święty całun! 
Czyliż chcecie być ostatni?  
Czy dusze zlodowaciały  
W kraju pięknych ideałów 
I starodawnej wiary? 
Nie! Nasz zapał się tam udziela 
I dąb germański stary 
Przed wiosną się w zieleń ubiera!  
 
Czy są wszyscy? Bo już lśni 
Piękne słońce Bastylii 
I spod Austerlitz, i z Trzech Dni.  
Pod nim będziemy walczyli.  
Naprzód! Oto Wielka Armia, 
Tam, gdzie inna już wiktoria,  
Mknie po latach, odrodzona!… 
Chociaż wolność nas wiedzie, 
Niech ma miejsce na przedzie  
Wielki cień Napoleona!  
 
Ach! piękna to droga, naszej chwale miła, 
Gdzie każda równina stroną dziejów była,  
Lecz gdzie tylu Francuzów na zawsze spoczęło!…  
Pójdziemy nią przecie dumnie i radośnie,  
Gdy but nasz zwycięstwa ślad w ziemi odciśnie  
Pod Austerlitz, Frydlandem, Essling czy pod Ieną!  
 
Zanim wszakże do Rosji i cara dojdziemy, 
Austrię i Prusy nogą odepchniemy, 
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Śmierć niosąc orłom czarnym, jak kruki ponurym, 
I śmiejąc się na widok tych monarchii starych,  
Jak padają ze wstydem wśród estrad pogniłych, 
Zmurszałych scen teatrów i strzępów purpury! 
 
A czy widzicie, drodzy przyjaciele, 
Jak tam ciągle na palcach, niecierpliwie staje 
Polska… i wypatruje, czy nie nadchodzimy?… 
I wreszcie sztandar nasz pojawia się w oddali:  
Ach! długa droga, bracia, gdy co krok widzimy 
Tron, który trzeba obalić!  
 
Jesteśmy!… Wasze miejsce jest dziś przy nas, 
Chodźcie, dzielni Polacy!  
Ruszajmy teraz wspólnie na olbrzyma  
W jego twierdzach lodowatych!  
Czas bowiem skończyć z wszelkim despotyzmem, 
To będzie wojna prawdziwa, 
Nie jak ta dziecinna, gdzie swym heroizmem  
Ludwik Burbon zadziwiał2. 
To wojna śmiertelna! I bitwy prawdziwe 
Z armat tysięcy udziałem! 
Gdzie w atakach wściekłych rzucą się na siebie 
Nieprzeliczone oddziały! 
Wojna, co w dzień i w nocy, w każdej czas pogody 
Sekrety nieba ukaże.  
Wojna, jakiej zapewne już więcej narody  
Prowadzić się nie odważą!… 
 
Piętnaście lat zemsty śmiertelnej, zawziętej, 
Armatnim pociskiem niech strzela, 
Krwawego żniwa zbierając znacznie więcej  
Niż dżuma albo cholera! 
Krew za zniewagi krwawe niech odpłaci. 
A nad naszymi batalionami 





2 Louis-Antoine de Bourbon, syn Karola X. Stał na czele armii francuskiej interweniującej 




Ut turpiter atrum 
Desinat in piscem mulier formosa superne. 
Horacy3 
 
Co ja mówię?… To wszystko snem tylko, niestety!  
Snem wymazanym na zawsze!… 
Autokrata zwyciężył… a miecz jego przeszył  
Serce naszej Polski zacne! 
Kiedy w końcu upadła, słaba i zdradzona,  
Wstyd nam było ukryć trudno;  
Ona łańcuchem hańby z nami połączona, 
Zerwać chcieliśmy go próżno! 
 
Lecz to już koniec!… Dziś blask na naszym niebie 
Gaśnie, zasnuty chmurami. 
Chwałę Francji Luwr zabrał po szybkim pogrzebie 
Wraz z Lipca męczennikami! 
To wstrętna starucha o fałszywym oku  
I kroku chwiejnym, ją zabiła. 
To Polityka, ta dziwka naszych czasów, 
Absolutnym tronom miła!  
 
Ach! Iluż popleczników wciąż przy niej pazernych,  
Młodych, starych, małych, wielkich! 
To dwór nienaruszalny, wszystkim królom wierny, 
Ośmiu rządów zlepek wszelkich.  
Adwokaci, uczeni, złotych ust elita,  
Manekiny o startych kolanach… 
Wszystko to lata, pełza, tłoczy się, popycha, 
Woń przykrą niosąc prosto na nas.  
 
Dlatego płacz dziś skrapia poetów marzenia 
I przyszłość nam odebraną,  
Nasz krzyk wolności, patriotyczne pienia, 
Boleśnie sprofanowane.  
Nasz kogut, któremu ścięli wielkie skrzydła, 
Oklapł i ginie, zawstydzony; 
Nawet sztandaru barwa trochę jakby zbrzydła  
Odkąd nad nimi zawieszony.  
________________________ 
3 „[Gdyby zechciał malarz] pięknej od góry kobiecie przydać w dolnej części szpetną  
rybę”… (Sztuka poetycka, w. 3-4). 
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Ach! ku nowym bataliom, przedsięwzięciom sławnym,  
Kiedyż wzleci pod wiatru naporem  
Ten sztandar bitewny, co zwisa bezwładny  
Nad pałacem i kościołem! 
Wolności! twa suknia w obozowym powietrzu  
Znów byłaby niebieska i czerwona… 
Wolności lipca! kobieto o boskim popiersiu,  
Której ciało kończy się ogonem! 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 





































Obok dzieł historycznych i librett operowych, ten Holender z urodzenia, a Belg  
z wyboru, opublikował liczne zbiory poezji, takie jak Primevères (1834) czy  
Poèmes, paraboles, odes et études rythmiques (1862), a także obszerny poemat 
epicki zatytułowany Quatre incarnations du Christ (1867), najbardziej znany  
z jego utworów. Powstanie polskie z lat 1830–1831 stało się dla niego natchnieniem 
do napisania wzniosłego poematu, opiewającego heroiczny wysiłek nieustraszonych 
bojowników, którzy od pięciu już miesięcy prowadzą okręt wolności i, „podobnie jak 
w czasach wypraw krzyżowych”, zyskują dla swojej sprawy poparcie wszystkich 




Quorum virtus maxima 
(„Których męstwo było największe”) 
Cæsar 
 
Tak bracia! Obowiązek spełniliście z honorem! 
Gdy ojczyzna stanęła przed stu dróg wyborem,  
Chwyciliście ją za ręce, 
By wyrwać ją z uścisku mentorów posępnych 
I dzień jej ukazać wśród mroków najgłębszych, 
A w końcu drogi zwycięskie.  
 
Stąpacie po wolnej już ziemi. 
Przepędzając rząd drakoński, 
Uczyniliście równymi  
Prawa oraz obowiązki.  
Nareszcie Polska powstaje, 
Miecz wasz fundament jej daje.  
Wielkimi świat was postrzega.  
I ślą dyplomatów narody, 
Chcąc, jak w czas wypraw krzyżowych, 
Stanąć dziś w waszych szeregach. 
 
 223 
Mówić o was będą w każdej wieku dobie, 
Cień Kościuszki nawet wzruszony dziś w grobie. 
I ten bohater z pomnika,  
Wyszedłszy z grobowca na tryumfu głosy, 
By z wysoka lepiej czytać wasze losy, 
Na cokół górę uzyskał. 
 
Wyście godni naszych czasów, 
Bojownicy pełni męstwa!  
Odpłaciliście w dwójnasób  
Za obelgi cudzoziemca, 
Gdy ten, nienawiścią zdjęty,  
Łańcuch wam nałożył ciężki 
I przygnębić chciał do końca 
Konstytucji burząc gmach,  
Aż ostatni kamień spadł,  
By ciemiężyć mógł zaborca. 
 
Lat piętnaście w pięć miesięcy wyście odzyskali, 
Dawnej sławy drzewo schnące znów kwiatem przybrali, 
Prawdę zaś znakiem królewskiej godności. 
Prawa ciemiężcy straszyć dzięki wam przestały, 
A z bruku ulic waszych powstał okazały  
Ołtarz wolności. 
 
„Wielkie to słowo, mówią niewolnicy, 
Wielkie to słowo: Wolność. 
Nikt wszakże słowa nie usłyszy 
Gdy je brzęk kajdan głuszy muzyką upiorną. 
A gdy z toporem w ręku naszymi drogami 
Niezgoda szła i swary w parze z zamieszkami, 
Wolność prawa tworząca obywatelskie  
Na krwawym szafocie święto sprawowała  
I nam głowy zgiąwszy, to jedno umiała:  
Zgiąć głowy królewskie”.  
 
Ona to wszakże, bracia, od wielu pokoleń, 
Boginią nieśmiertelną, narodów aniołem. 
Jej oko krąży nad światem.  
Ona błyszczy jak gwiazda lub jak piorun spada 
I Neronom miast tronu groby zapowiada. 
Nogą łańcuchy kruszy z rozmachem,  
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Ręką zaś błogosławi 
I swą opieką wspiera  
Święty sztylet Wallace’a1  
I świętą strzałę Tella. 
Jej głos wysoki i donośny,  
Na obu krańcach świata głośny, 
Sztandar znajduje w każdej stronie, 
Szlachetny ogień w każdym łonie 
I w każdej duszy echo jeszcze,  
I skrzydła w każdym wietrze! 
 
Ach! Kiedy Francja wreszcie, do cna oszukana,  
Miecz swój z berłem zmierzyła Burbona 
I swoje susząc zapłakane oczy, 
Ujrzała jak w Paryżu, Babilonie świętym,  
Nad Kolumną sztandar z Austerlitz rozpięty 
Tęczę ze swoich kolorów roztoczył, 
 
Wasze serca posępnym chórem, 
Jednym rytmem zabiły, 
Z bronią w ręku stanęliście murem, 
Wasze usta jeden głos wydobyły. 
By z haniebnego wyrwać się jarzma,  
Za broń chwyciła Polka odważna  
I wszystkie pokolenia. 
Każdy z was z mieczem wyruszył, 
Bo tylko żelazo niewolę kruszy  
Tylko krew zmywa kurz zniewolenia.  
 
I to już był koniec. Ten wulkan ludowy 
Wylał się z kipieli gniewny, wybuchowy, 
Wezuwiusz czarny, góra groźnie grzmiąca. 
Pod zastygłą falą jeszcze płonie ziemia, 
A lawa, która w popiół się zamienia,  
Długo jeszcze pozostanie gorąca. 
 
Przez pięć miesięcy nawała żołnierska 
Ogniem równiny wasze trawiła; 
Przez pięć miesięcy armia bohaterska 
Oprawcy opór stawiła.  
________________________ 
1 William Wallace (ok. 1270–1305), przywódca powstania szkockiego przeciwko królowi 
angielskiemu Edwardowi I. 
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To było jak wielka fala, 
Co żywioł tłumu wyzwala, 
Żywe morze prądów skłębionych, 
Skąd wychodził od czasu do czasu 
Tylko chrapliwy odgłos galopu 
Lub armat w cel wymierzonych.  
 
Nikogo nie oszczędził kataklizm straszliwy,  
Fala bezlitosna oraz piorun mściwy.  
Gdy głuchy dzwonów jęk przemówił,  
Ułani na koniach, niebiescy dragoni,  
Husarzy i pancerni w blasku ciężkiej broni, 
Kawalerzyści i piechurzy, 
 
Wszyscy poginęli. – Ujrzał cudzoziemiec,  
Jak przez pięć długich miesięcy agonii 
Ku hańbie maszerują wciąż jego żołnierze 
I welonem żałoby laury swe zasłonił.  
Wasze ostrza były niezawodne; 
Żaden wasz cios szabli groźnej  
Nie został na próżno zadany. 
Każdy żołnierz miał swoja Golgotę;  
Wszystko rozbite wolności młotem, 
Niczym kielich szklany.  
Dlatego podziwia was, bracia, 
Dziś Europa. Dla potomności, 
Złotymi zgłoskami was odznacza 
W świątyni przyszłości.  
Wasza przeszłość z grobu wstaje, 
Miecz wasz ujrzeć dzisiaj daje  
Narodom, by każdy pamiętał,  
Cel, który nam wciąż ucieka, 
Lecz was doń prowadzi, choć czasami zwleka:  
Rewolucja święta!  
 
Pozwólmy królom dmuchać na okrętu żagle 
I krzyczeć bezsilnie: „Chwieje się, upadnie,  
Wasz okręt wolności!” 
On wszak trzyma się prosto i mknie niezawodny 
Swym szlakiem, wbrew skałom podwodnym  
I oceanu całego złości.  
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Maszty bardziej dumnie się wznoszą 
Podczas burzy, pozwalając linom,  
Niczym na głowie włosom, 
Na wietrze swobodnie płynąć. 
Na fali z pomrukiem toczonej,  
Jego kadłub opancerzony  
Mknie, grzmiąc na każdej burcie. 
Czy burza śpi, czy nadciąga, 
On wokół świata podąża,  
By rzucić kotwicę w każdym porcie.  
 
                                                                          Kwiecień 1831 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 



































Urodzony w Bretanii Souvestre dał się najpierw poznać jako piewca swego ro-
dzinnego kraju. Słuchając Bretończyków i poznając ich obyczaje, napisał żywym  
i ostrym stylem liczne opowiadania przedstawiające Bretanię i jej mieszkańców. 
Najbardziej znane z nich, to Les Derniers Bretons (Ostatni Bretończycy, 1835–
1836), Mémoires d’un sans-culotte bas-breton (1840, Wspomnienia sankiulo-
ta z Dolnej Bretanii), Le Foyer breton, traditions populaires (1844, Bretońskie 
domostwo, tradycje ludowe) oraz La Bretagne pittoresque (1841, Malownicza 
Bretania). Souvestre nie ograniczał się wszakże do roli bajarza przy kominku. Stwo-
rzył również szereg dzieł łączących tematykę społeczną z przesłaniem moralnym, jak 
w powieściach Riche et pauvre (1837, Biedny i bogaty), l’Homme et l’argent 
(1839, Mężczyzna i pieniądze), Deux misères (1843, Dwie biedy) czy w ko- 
medii l’Oncle Baptiste (1842, Wujek Baptysta).  
Zamieszczona tutaj Kantata polska została napisana i wykonana prawdopo-
dobnie w 1831 roku1 i jest jednym z pierwszych dzieł opublikowanych przez Sou- 
vestre’a. Choć jest to utwór okolicznościowy, dobrze odzwierciedla uczucie pełnej  
egzaltacji sympatii dla sprawy polskiej, jakie powstanie listopadowe wzbudziło  





Polsko, czas powstać, godzina wybiła: 
Zerwij łańcuchy – precz z ciemięzcami! 
Wolność się właśnie zjawiła 
Przed rozchwianymi tronami. 
Imię jej zabrzmi już wszędzie,  
Na dnie każdego drży serca.  
Czymże, Polaku, śmierć będzie?! 
Śmierć także wolność przywraca.  
 
________________________ 
1 Na ten rok datuje Kantatę polską L.-G. Michaud w swojej Biographie Universelle et Moderne 
(t. 39, Mme C. Desplaces, Paris [s.d.], s. 718). 
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Tyran z północy bez skutku  
Chciałby liczebnie cię zdławić. 
Stu na jednego! Naprzód, Polaku! –  
Trzeba do walki się stawić.  
Starcy, kobiety, pójdźcie wraz z nami; 
W tych dniach dzieci już nie ma –  
W bitwie się stają mężami, 
Męstwo w dorosłych je zmienia. 
 
Przybądźcie wy, których bitność  
Odległych wojen szukała,  
Wszędzie, gdzie była wolność, 
Na ochotnika stawała;  
Wy, którzyście do Aten 
Wielką gromadą przybyli, 
Stawcie się zewsząd, ze świata – 
Dziś w Polsce są Termopile. 
 
Francjo, gdzie czasy tej chwały, 
Gdy niezrównane dwa Orły nasze 
Triumfalnym lotem spadały 
Na liczne stolice wraże, 
Gdy parli twoi żołnierze 
Trony zdobywać bagnetem, 
Gdy dzielni nasi lansjerzy 
Północ podbili galopem? 
 
Lecz na bok słodkie wspomnienia,  
Umrzyj, mój kraju, porzuć nadzieję! 
Twa śmierć wolności promienie 
Rzuci na dalsze dzieje. 
Niech powie później potomność,  
Cokolwiek ześlą ci nieba, 
Że w ciężkiej walce o wolność 
Poległaś w pierwszych szeregach. 
 
Lecz nie – ty zwyciężysz, mój kraju!  
Próżno Moskal twe miasta okrąża. 
Ramiona nasze pościnają  
Służalcze głowy jak kłosy zboża. 
Francjo! Wtedy się zjednoczymy 
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Pod jednym w trzech barwach proporcem; 
Francjo! I znowu ujrzymy, 
Jak lśni znad Austerlitz słońce2. 
 
Przekład Katarzyna Panfil 
Wg Cantate polonaise, paroles d’É. Souvestre. Arrangée à grand orchestre 
Romain par A. Pilate et chantée sur le Grand-Théâtre de Nantes par 




























2 Pojawienie się słońca nad Austerlitz nabrało wymiaru symbolicznego – wyszło zza 
chmur i mgły tuż przed ostatecznym starciem, oświetlając jako pierwszych francuskich żołnie-
rzy i dodając im nadziei. Fakt ten miał przypomnieć sam Napoleon tuż przed bitwą nad rzeką 
Moskwą, wołając: « Voilà le soleil d'Austerlitz ! » („Oto słońce znad Austerlitz!”). 
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Pod piórem tego poety-republikanina, autora niezwykle w czasach Restauracji 
popularnych piosenek, Polska pojawia się dwukrotnie, w dwóch piosenkach napisa-
nych w odstępie kilku miesięcy i opublikowanych w Paryżu w roku 1831, nakładem 
Komitetu Polskiego, którego Béranger był zresztą członkiem1.  
Pierwsza z nich opiewa bohaterską śmierć księcia Józefa Poniatowskiego w nur-
tach Elstery, 19 października 1813 roku, w czasie odwrotu wojsk Napoleona po  
bitwie pod Lipskiem. Bolesne wspomnienie tego epizodu uosabia obraz wyciągniętej 
ręki tonącego bohatera, jakże aktualny latem 1831 roku, w chwili, gdy walcząca  
z zaborcą resztkami sił Polska czeka na pomoc Francji. Nieustannie powraca tu ar-





Co?! Uciekacie, wy, zwycięzcy świata! 
Czy dźgnął pod Lipskiem grom w was niespodzianie?  
Gdy wybuch mosty za wami rozpłata, 
Dla ariergardy sądny dzień nastanie. 
Stało się!… W nurty walą się Elstery 
Ludzie, armaty, konie… stęka błoń… 
Potok rwie wszystko… Skoczyły lansjery!… 
„Francuzi, zbawczą podajcie mi dłoń!” 
 
„Dłoń? Ach! Szalony chyba błaga o nią! 
Marsz! Marsz! Któż woła o pomoc za nami?” 
Bohater w walce śmiertelnej z wód tonią, 
To Poniatowski okryty ranami. 
Marsz! Marsz! Nie stawać! Strach gna ludzkie mrowie… 
Już jeźdźca w fale zrzucił, tonąc, koń, 
A krzyk rozpaczny leci, jak w pustkowie: 
„Francuzi, zbawczą podajcie mi dłoń!” 
________________________ 
1 Licząca 24 strony broszura, dedykowana generałowi Lafayette, zawierała następujące 
piosenki: Poniatowski, Hâtons-nous, 14 juillet 1829 oraz A mes amis devenus ministres. 
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Zginął. Nie! Walczy. Wpił się ponad wodą 
W grzywę rumaka. Płynie – jak w szeregu! 
„Biada! – zawołał – ginąć marnie, młodo, 
Gdy wre batalia tam, na tamtym brzegu! 
Bracia! Na pomoc! Wszak walczyłem z chwałą; 
Samiście nieraz wieńczyli mi skroń. 
Jeszcze dla Francji krwi mi pozostało. 
Francuzi, zbawczą podajcie mi dłoń!” 
 
Na próżno woła. Dłoń, co cugle ściska, 
Opadła. „Polsko, żegnaj mi na wieki!” 
W cudne widzenie jakby patrzył z bliska, 
Tak mu się jeszcze rozwarły powieki. 
„Co widzę! Z bezdna najstraszliwszej klęski 
Wzbija się biały orzeł ponad błoń! 
Już, już w krąg zagrzmieć ma nasz hymn zwycięski – 
Tylko pomocną podajcie mi dłoń!” 
 
Znikąd pomocy! Zginął. Szumi głucho 
Rzeka. Wróg rozbił pobrzeżne biwaki. 
Dawne to czasy… Lecz dziś jeszcze w ucho 
Leci nam z głębi wód głos skargi takiej. 
Słyszycie! Polska znów o pomoc woła: 
„Na pomoc, Francjo, wesprzyj nas i chroń!” 
W niebo głos bije, w echach grzmi dokoła: 
„Francuzi, zbawczą podajcie mi dłoń!” 
 
To naród woła dzielny, a tak wierny, 
Co krew przelewał za nas tyle razy, 
A dziś krwią broczy w opresji niezmiernej 
I kona, zmożon siłą – a bez skazy! 
Jak ów wódz, co dał za ojczyznę życie, 
Co go Elstery pochłonęła toń, 
Tak naród cały woła – czy słyszycie? 
„Francuzi, zbawczą podajcie mi dłoń!” 
 
                                                                         Lipiec 1831 
 
Przekład Czesław Jankowski, w: Jerzy Lisowski, Antologia poezji francuskiej /  
Anthologie de la poésie française, t. 3, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 23-27. 
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Należy przypuszczać, że wezwanie do niesienia pomocy Polakom mocno leży po-
ecie na sercu, rozbrzmiewa bowiem niezwykle intensywnie w innej jeszcze piosence, 
o wymownym tytule Hâtons-nous! [Śpieszmy się!]. W sześciu strofach buduje 
autor wzruszającą hipotezę, w której sam przyjmuje różne wcielenia, mające umoż-
liwić mu działanie na rzecz bohaterskiej Polski: mamy przy tym do czynienia  





Ach, gdybym młodym był junakiem, 
Jako huzar przemierzałbym świat 
I blond wąsa podkręcałbym rad  
Piękny mundur ścisnąwszy pasem.  
Szablą w dłoni ciąłbym z rozmachem.  
Pędź mój rumaku do Polski w mig,  
Wyrwijmy naród ze śmierci bram! 
A naszym tchórzom hańba i wstyd. 
Śpieszmy się! Nasz honor jest tam. (bis) 
 
Gdybym był młody, ach, z pewnością 
Miałbym kochankę piękną i młodą. 
Szybko, na koń, panienko droga!  
Zrób, co czyniły tam z godnością 
Kobiety polskie, i z hojnością 
Sprzedaj dziś każdą swoją broszkę. 
Potnij tkaninę do wielu ran, 
Krwi tego ludu ocal choć kroplę. 
Śpieszmy się! Nasz honor jest tam. (bis) 
 
Gdybym posiadał zaś miliony, 
Dzielnym poradziłbym Sarmatom  
W łapę dać kilku dyplomatom, 
Kupić mundury i dużo broni  
Dla bohaterskich batalionów.  
Reumatyczna Europa, 
Gruba i syta, nie wierzy nam,  
Że pod łachmanem kryje się cnota. 
Śpieszmy się! Nasz honor jest tam. (bis) 
 
A gdybym królem był potężnym, 
Zrobiłbym dla nich jeszcze więcej!  
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Pod Sund i Bosfor me okręty  
Budzić by poszły Turków mężnych 
I Szwedów rozgrzać krew zaciężnych 
Z okrzykiem: Polsko, myśmy z wami! 
To berło, które w dłoni mam, 
Może dosięgnąć świata granic.  
Śpieszmy się! Nasz honor jest tam. (bis) 
 
Gdybym przez jeden, jedyny dzień 
Dla wiernej Polski mógł być Bogiem, 
Z wielkiego cara, przed słońca wschodem  
Byłby już blady, drżący cień.  
Polakom dałbym zdrój łask, to wiem.  
Mógłbym cudami znaczyć ich ślady,  
Wszem przepowiedniom zadając kłam.  
Bo dziś bez cudów nie dadzą rady.  
Śpieszmy się! Nasz honor jest tam. (bis) 
 
Śpieszmy się! Lecz ja nic nie mogę.  
O królu nieba, usłysz wołanie! 
Ojcze wolności świętej, Panie, 
W Tobie jedynie lud ten ma drogę.  
Niech jako anioł stróż mu pomogę!  
Boże, niech głos mój trąbą będzie 
Zdolną śmiertelny przerwać stan.  
By powtarzano w świecie wszędzie:  
Śpieszcie się! Wasz honor jest tam. (bis) 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Poniatowski. Hâtons-nous. Chansons dédiées au général Lafayette, premier 
grenadier de la Garde nationale polonaise, suivies du 14 juillet 1829, et des cou- 
plets A mes amis devenus ministres, Paris, A l’agence du Comité [polonais],  
















Ton goryczy, jakże charakterystyczny dla Musseta, jednego z największych po-
etów francuskiego romantyzmu, nabiera pod jego piórem szczególnej siły, gdy przy-
chodzi pisać o Polsce roku 1831. „Krew Francuzów należy wyłącznie do Francji”, 
oświadcza w Parlamencie premier Casimir Périer w odpowiedzi na liczne apele  
o pomoc dla polskich powstańców kierowane pod adresem francuskiego rządu. Poeci 
romantyzmu nie kryją oburzenia wobec oficjalnej polityki swego kraju. Przytoczony 
tutaj ośmiowiersz, napisany przez Musseta w najbardziej dramatycznym momencie 
powstania listopadowego, kiedy to oddziały polskie, po pierwszych sukcesach, pono-
szą ciężkie straty wobec liczebnej przewagi wroga, został opublikowany w Magasin 
de Librairie 10 grudnia 1859 roku i włączony w roku 1860 do pierwszego wydania 
Dzieł pośmiertnych. W zwięzłej formie przynosi on wymowne świadectwo rozcza-
rowania poety, który znakomicie posługuje się sarkazmem. Mocne to słowa, na mia-
rę rozdźwięku, jaki dokonuje sie między francuską opinią publiczną a rządem Lud- 





Dopóki, Polsko, krew twoich żołnierzy 
Szeroką strugą nie spłynie jak ongi 
Greckich herosów krew pod Missolongi, 
Dopóty, Polsko, nikt ci nie uwierzy! 
Walcz więc, narodzie, giń! – Trąbią anieli. 
Walcz, lecz na litość Europy nie licz; 
Trzeba nam silnych wzruszeń, ścisku krtani –  
Więc pierwej zgińcie, myśmy zblazowani.  
 
Przekład Jerzy Lisowski, w: Jerzy Lisowski, Antologia poezji francuskiej / An-












Dramaturg, działacz polityczny i dziennikarz, Félix Pyat dał się szybko poznać 
ze względu na swoje radykalne poglądy społeczne; jego romantyczne i pełne namięt-
ności życie jawi się niczym chronologiczne résumé wydarzeń rewolucyjnych, jakie 
wstrząsały Francją od 1830 roku. Kilkakrotnie wybrany deputowanym, zazna także 
losu wygnańca. Niemal wszystkie jego sztuki teatralne są wyrazem jego poglądów 
politycznych i społecznych; najbardziej znana z nich, to Le chiffonnier de Paris 
(Paryski szmaciarz, 1847), w której tytułową rolę grał Frédérick Lemaître, czołowy 
aktor ówczesnych teatrów bulwarowych. Poniżej zamieszczamy najważniejsze 




Pierścionek. Epizod z polskiej wojny 
 
Noc, która nastąpiła po bitwie o Pragę, była w Warszawie burzliwa. Gru-
py ludzi już to z pochodniami, już to z nożami, krążyły hałaśliwie naprzeciw 
siedziby dawnej policji carskiej. Tysiąc głosów niewyraźnych, gromkich  
i wysokich, męskich i dziecięcych, domagało się chóralnie, w przerażającej 
harmonii, śmierci mężczyzny.  
Pośrodku głównej grupy luźno zwisał z pogiętej latarni sznur, pod któ-
rym gromadka dzieci w łachmanach, o wyglądzie dzikusów, śmiała się, ko-
łysała sznurem i bawiła się jakby w wiązanie pętli. Księżyc srebrzył bladą 
postać nieszczęsnego szpiega, związanego, okrążonego, mniej przyduszo-
nego łańcuchami niż naporem tego tłumu żądnego śmierci, tłumu, który 
powiększał się i zagęszczał, przyciągany zapachem krwi, szukający tu roz-
koszy zemsty napawającej dreszczami. Wygłodniałe spojrzenia kroiły i dzie-
liły między siebie ofiarę; rzec by można, iż nieszczęsny szpieg miał za mało 
ciała dla wszystkich oczu.  
Sznur zaskrzypiał. Ciało wznosiło się powoli przy oklaskach niecierpli-
wego tłumu. Nagle dał się słyszeć w oddali głuchy, trzęsący turkot mocno 
obładowanego wozu. Im bliżej był wóz, tym bardziej tłum nadstawiał uszu. 
Koła z trudem obracały się na drodze pozbawionej bruku. Wreszcie zaprzęg 
zatrzymał się przed najbliższą barykadą. W tym momencie wszyscy widzo-
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wie egzekucji rzucili się ku barykadzie, zostawiając szpiega samego; adieu. 
Sznur puszczono, ciało poczuło grunt pod stopami.  
Cóż to za siła zrywa sznur? Co to za wóz powstrzymuje egzekucję? 
Szpieg ma nadzieję… na co? Nie wiem. Pomoc to nadprzyrodzona, Bóg czy-
ni cud, by go uratować, a może Rosjanie wkraczający do Warszawy. Ale oto 
do jego uszu dobiega wkrótce wzniosły, patriotyczny refren: Umierają ułani! 
Niech żyje Polska!… potem uderzenia dłoni, uściski, okrzyki bólu, okrzyki 
radości… Był to wóz z rannymi powstańcami z Pragi. Ci dzielni, młodzi 
ułani, tak silni, tak piękni w chwili wymarszu, wracają pokiereszowani 
przez salwy karabinów, okaleczeni; brak im ręki, brak nogi! Ale wasze uko-
chane was rozpoznają! Oni śpiewają: Umierają ułani! Niech żyje Polska!… Cóż 
znaczą ułani? Cóż znaczą ich młode twarze o jasnej, aksamitnej cerze; okale-
czeni, zniekształceni, umarli, bo tylko śmierć im pozostała; a przecież życie 
jest słodkie, gdy nie ma się jeszcze zarostu; umierają ze śmiechem, z piosen-
ką na ustach; umierają, jak gdyby chodziło co najmniej o osiemdziesięciolet-
nich starców, bez żalu ni płaczu; jeszcze nie przyzwyczaili się do życia […]. 
Tłum podążył za wozem, który skierował się w stronę niedoszłego wi-
sielca. Zostawiono go z pętlą na szyi; nie ośmielił się wołać pomocy, by nie 
zwracać na siebie uwagi, ale widząc otaczający go na nowo tłum, jął prosić  
o łaskę.  
– Darujcie mu!, krzyknął jeden z rannych żołnierzy stojący na wozie, 
z zakrwawionym, niedbale założonym na czoło opatrunkiem; słowa jego 
były krótkie i stanowcze: „Przyjaciele, gdy skazaniec spotyka pojazd króla, 
zostaje ułaskawiony; oto złoczyńca spotkał pojazd ludu, wóz z rannymi; 
godność to równie dobra, nadajcie jej tę samą moc: niech on żyje”.  
Ten wspaniałomyślny głos rannego żądający litości dla wroga miał  
w sobie trudną do nazwania siłę, która uśmierzyła gniew ludu. Lud łatwo 
ulega wpływom, miotają nim zmienne uczucia: rozpoczął się wyścig o to, 
kto pierwszy rozetnie więzy skazanego. Nie udawało się uwolnić go dość 
szybko: wszystkie ręce śpieszyły z pomocą, krzyżowały się, chwytały za 
sznur; zapał, z jakim chciały go ratować, krępował go jeszcze bardziej.  
Jesteś wolny… dalej, wstawaj, możesz iść. 
Szpieg nie odpowiadał.  
– Cóż to, strach odebrał ci życie?  
Szpieg nie żył; został uduszony. I lud, który przed chwilą złorzeczył mu 
za życia, opłakiwał teraz jego śmierć. Smutek i strach malowały się na 
wszystkich twarzach: tłum i pojazd szybko się oddaliły.  
Tymczasem ranny powstaniec, który uzyskał ułaskawienie dla zmarłego, 
popadł w dziwną zadumę. Przy świetle księżyca rozpoznał zmarłego: to  
Michał Liński, dawny towarzysz ze straży przybocznej Konstantego: ry- 
walizowali o uczucia młodej Marii, kiedy obaj nosili carską liberię, gdy szli-
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fowali warszawski bruk szablami, do których Konstanty posiadał klucz. 




Do pokoju dziewczyny wszedł polski żołnierz. Był młody i urodziwy, 
został ranny: to Stanisław. Przyglądał się śpiącej. Była to jedna z tych pięk-
nych kobiet, które wciąż pozostają piękne: rano, w południe i wieczorem; 
kobiet zawsze świeżych, rumianych, o błyszczącej, aksamitnej cerze. Pogrą-
żona w śnie, w lekkiej otulinie ciepłej wilgoci, oddychała swobodnie i lekko, 
z odrzuconej w tył głowy spływały wzdłuż obu policzków dwa wielkie 
pierścienie blond włosów. Stanisław stał zatopiony w głębokiej kontempla-
cji, nieruchomy jak statua złączona ze swym piedestałem. Przyglądał się jej 
dokładnie, jak czyni to kupiec pragnący kupić pięknego konia. Ręka dziew-
czyny, biała i delikatna, spoczywała na kolanach, ręka, która upuściła gaze-
tę, ręka lewa, ta, która nosi zwykle zaręczynowy pierścionek.  
Uczucie dojmującego bólu odcisnęło się nagle bruzdą na czole Stanisła-
wa: na tej gołej ręce nie widział pierścionka, który ofiarował Marii, ruszając 
na wojnę. Jej pięć palców sygnalizowało wdowieństwo. Schwycił natych-
miast druga rękę, przyglądał się! Nic. Nie ma pierścionka, nie ma naszyjni-
ka, nie ma złotego ani srebrnego klejnotu we włosach, na szyi, w uszach. Ale 
gdzie jest pierścionek wierności? Co z nim zrobiła? Stanisław zapienił się ze 
złości, serce ukłuła bolesna myśl, myśl zazdrosna: żałował, że nie przyjrzał 
się palcom wisielca. Dziewczyna wciąż spała […]. 
 
Przekonany o zdradzie swojej narzeczonej, o tym, że musiała dać jego rywalowi, 
temu zdrajcy Lińskiemu, pierścionek, który jej podarował, Stanisław wraca wściekły 
do szpitala, by leczyć wojenne rany. Ale prawda w końcu wyjdzie na jaw… 
 
Siostra miłosierdzia, która pełniła służbę w szpitalnym pokoju, podeszła 
do Stanisława pokazując mu niewielkie pudełko opatrzone urzędową pie-
częcią. Krew napłynęła nagle do twarzy chorego; wyrwał gwałtownie pu-
dełko z rąk siostry. Poznawał je; należało do Marii. Otworzył je: na jego 
dnie, w miękkiej ściółce z białej waty, ujrzał zaręczynowy pierścionek, który 
ofiarował Marii, a potem bilecik… to nie było pismo dziewczyny, papier no-
sił godło Polski. 
„Chorążemu Stanisławowi, Rząd Narodowy. Jako miesięczny żołd, cho-
rąży otrzyma ten pierścionek ofiarowany skarbowi publicznemu przez 
obywatelkę Marię.  
Podpisał minister finansów***”. 
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Rząd nie zdążył spieniężyć patriotycznych darów i ofiar […]. 
Kilka dni później, oboje zakochani klęczeli, pochylając razem głowy pod 
rosyjskim sztandarem, który służył im za welon, przed głównym ołtarzem 
warszawskiej katedry.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski.  
Wg Félix Pyat, L’Anneau. Épisode de la guerre de Pologne, « L’Artiste », 1831, 









































Satyryczna werwa tego poety, założyciela słynnej „Némésis”, satyrycznego 
dziennika pisanego wierszem, wybucha z całą mocą w chwili upadku polskiego po-
wstania listopadowego. 18 września 1831 roku, czyli dwa dni po ogłoszeniu przez 
rząd francuski informacji o wkroczeniu wojsk rosyjskich do powstańczej Warszawy, 
Barthélemy chwyta za pióro, by napiętnować karygodną bierność władz francuskich.  
 
 
Piątek wieczór – 16 września 
 
ZGUBA JEST JEJ PISANA!!! – wyrocznia wieszczyła!1 
Bóg, los, a może zdrada tutaj zawiniła? 
Nie, wyrocznia wskazała, prorocze jej słowa.  
Niech czoła nasze splami piętno Kainowe!  
Warszawa zmarła za nas, ta siostra czcigodna! 
Umarła, we łzach kąpiąc orła z swego godła, 
Umarła z bronią w ręku, kolan nie ugięła, 
Umarła, a nas w śmierci godzinie przeklęła. 
Nie usłyszała Polska ni słowa od Francji, 
Nie ujrzała współczucia, ni znaku przyjaźni!  
Wszystko, co największego było we wszechświecie 
I co z cnoty zrodzone na zbrodni planecie, 
Co olbrzymiego znały te skarlałe wieki –  
Znikło, śpi w grobie zimnym pod trumiennym wiekiem. 
Ukryjmy się, ukryjmy – my, hańbą splamieni, 
Wąsy i brody zgolmy, siądźmy do kądzieli,  
Odrzućmy karabiny i mieszczańskie pióry, 
Przebrania wojowników i pasy ze skóry. 
________________________ 
1 Autor czyni prawdopodobnie aluzję do faktu, że wieści o kapitulacji Warszawy krążyły 
po Paryżu jeszcze przed oficjalnym ogłoszeniem tej informacji. We wspomnieniach Alexandra 
Dumasa ojca czytamy: „8 września 1831 r. głos, podobny do głosu anioła w Apokalipsie za-
powiadającego upadek miast i królestw, obiegł świat. Ten głos, niewyraźny jak ostatnie rzęże-
nie agonii, jak ostatni jęk umierającego, wyartykułował się 16 września w tych strasznych  
słowach: «Polska się poddała! Warszawa jest wzięta!»” (Aleksander Dumas, Mes Mémoires,  
vol. VIII,  Calmann Lévy, Paris 1884, rozdz. CXC, s. 17).  
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Odwaga w sercach naszych zjawia się zrywami, 
Więc nie chwalmy się sławą ni barykadami.  
Niechże wstyd nasze czoła zabarwi czerwienią. 
Zobaczyć chcecie Rosjan, przyjdą bez wątpienia!  
 
Przekład Katarzyna Panfil 
Wg Némésis. Satire, par Barthélemy, nr 24, Paris, 18 septembre 1831, s. 192. 
  
Tydzień później, w wierszu zatytułowanym Warszawa, Barthélemy znów bar-
dzo gwałtownie atakuje rząd francuski. 16 września 1831 roku Horacy Sebastiani, 
minister spraw zagranicznych, poinformował deputowanych w Parlamencie, że Ro-
sja zgniotła właśnie powstanie polskie i dodał, że „spokój panuje w Warszawie”. 
Zdanie to wzbudziło wielkie oburzenie, tak w Izbie, jak wśród opinii publicznej we 
Francji, przyjmując postać powiedzenia „porządek panuje w Warszawie”. Któż nie 
zna, w odpowiedzi na to oświadczenie, słynnej litografii Grandville’a, wymownie 
ukazującej szok, jaki spowodował wśród opinii publicznej oficjalny dyskurs klasy 






Venit summa dies et ineluctabile tempus2. 
 
Królowie opłakują śmierć innych monarchów,  
Wśród możnych sąsiadów zwyczaj to prastary;  
W ten sposób „kuzynom”, jak sami zwą władców,  
Choć oczy ich suche, oddają honory. 
Narzucony to wyraz smutku człowieczego, 
Cierpienia na miesiąc, lub tygodniowego.  
W jednej chwili ich znika boleść urzędowa;  
Ochoczo odgrywają swoje marne role,  
Dopóki służącego te nie padną słowa: 
Panie, koniec płaczu, oto nowe stroje. 
 
A my, których dziś żałość tak wielka rozdarła,  
Gdy nasza droga siostra zawisła na krzyżu, 
Jak nasz żal okażemy, gdy Polska umarła?  
Czy królów etykietę przejmiemy bez wstydu? 
Jakiż to odcień stroju czeka nas ponury? 
________________________ 
2 Ostatni nadszedł dzień, czas klęsk nieunikniony (Wergiliusz, Eneida, II, 324). 
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Czy ma być czarny, biały, fioletowy? Który?3 
Jaki puder umowny boleść naszą schowa? 
Czerwony, przyjaciele; żałoba wojskowa; 
Czerwony jak krwi struga, która z żyły leci:  
Taki kolor Warszawa miała w chwili śmierci […].  
 
O szlachetna Warszawo! O siostro zgładzona! 
Ci, przez których zostałaś nędznie opuszczona,  
Cóż oni czynią dzisiaj? Czy zgon opłakują? 
Żałobę swą na placu głośno demonstrują? 
Czy bosi, przygnębieni, z opuszczoną głową,  
Na moście wśród posągów widziano, jak chodzą?  
Czy słyszał ktoś jak skruchę wyznają ze wstydem?  
Jak przez trzy dni płaczą nad udręczonym ludem? 
Czy Perier4, ten wspólnik Tatara mordercy 
Popiołem głowę sypie, ciało swoje dręczy?  
Czy zbrodnię osądzono? Czy Monitor zimny 
Przy ich nazwiskach stempel ten przystawił: „winny”? 
Nie; nic karygodnej inercji nie przełamie;  
Daremne jest pocierać dyplomacji kamień,  
Najmniejsza iskra ognia z niego nie wytryśnie; 
Wszystko tu co do włosa policzone wcześniej. 
By rząd płakał, konieczny zapis w protokole.  
Gorzej; bo jak dyrektor w zbuntowanej szkole, 
Bardziej hardy niż zwykle Perier, już nazajutrz  
Pojawił się w Senacie rózgą potrząsając. 
Pycha, skłonna opuścić Kapucynów Hotel, 
Jeszcze wyższym tym razem szybowała lotem. 
Dwaj weszli na salę bez łzy dla bohaterów, 
Bez potępienia Cara i ciemiężycieli; 
I gdy tam cały naród pochowano w grobie, 
Powiedzieli zimno: „PORZĄDEK JEST W WARSZAWIE!” 
Tak właśnie powiedzieli! A mury Senatu  
Nie dostały od słów tych plam krwawego potu;  
A płatni klakierzy, co popchną sprawy wszelkie,  
Oklaskiwali wszyscy to zabójstwo wielkie.  
Bogowie zaś finansów, wdzięczności wszak wzorce, 
Złotem odpłacą jutro za kadzidło mdlące.  
Ach! Gdyby bagnet zaraz na głos ich wezwany  
Nie narzucił milczenia ulicznym zebranym,  
________________________ 
3 Kolory przewidywane przez dworską etykietę jako znak żałoby (przypis autora).  
4 Casimir Perier (1777–1832), premier Francji od 13 marca 1831 r. do 16 maja 1832 r.  
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Gdyby długie i głośne bębna uderzenia 
Nie zagłuszyły z przedmieść rosnącego wrzenia, 
Gdyby Perier dla siebie przejście wciąż torując  
Nie wezwał kirasjerów, którzy go pilnują,  
A we drzwiach do Senatu, na miejsce zawiasów,  
Nie wstawił dwóch rosłych dragonów zawczasu,  
I szybko pohamował gwałtowne wzburzenie, 
Lepiej by uszanował publiczne cierpienie.  
Dla haniebnej bierności nie ma tłumaczenia, 
Lecz mógłby pychę przemóc, prosić przebaczenia.  
Gdy trybuna przyjęła trybunału miano, 
Wezwała wraz ministrów, by ich przesłuchano. 
Na inne wszak wyroki nadzieję dawała; 
Dlaczegóż to ulicy głosów nie słuchała? 
Zbrodnia była bezsporna, dowody wyraźne, 
Sądzić ją należało tym bardziej doraźnie. 
Twierdza w Ham jest ogromna, a w sprawach o zdradę 
Nowe dodać więzienia dałoby się radę.  
Lecz nie, ton Parlamentu musi brzmieć łagodnie, 
Pan prokurator ludu milczeć wolał snadnie. 
I ci dwaj Scypionowie wielce radzi wyszli, 
Do pojazdów wsiedli, Bogu dzięki złożywszy.  
 
Tak wiec, losu wszelkiego nasza Francja pani 
Nie mogła pomóc siostrze w nieszczęściu bez granic. 
Warszawa wszak daleko; więc zimni rachmistrze 
Na drogę doń spojrzeli z milczeniem złowieszczym.  
By usłyszało skargę ich współczucie martwe, 
Nieszczęście musi płakać o ich drzwi oparte.  
Nasi bracia wygnańcy już dziewięć miesięcy 
Świat cały zamęczają swoimi lamenty.  
Gdyby się objawiła ich nędza głęboka  
Przed ludem, co hen mieszka, na krańcach wszechświata, 
Ludźmi o smagłej cerze, z wysp wręcz bezimiennych,  
Co zawsze odpowiedzą na apel wojenny, 
I którzy nacięciami na gołych ramionach 
Znaczą zasługi swoje na bitewnych polach, 
Te szlachetne ludy wszak by nie rozważały,  
Czy z daleka dociera głos bólem nabrzmiały, 
Ni nie uznawały, że w pewnej szerokości 
Nie zna cywilizacja grzechu niewdzięczności,  
Lecz natychmiast serdecznym odruchem porwane, 
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Od zwrotnika Raka po przesmyk Magellana, 
Zebrać by pośpieszyły ludność insularną; 
A stamtąd, wzrok kierując na gwiazdę polarną,  
I pieśnią śmierci ufną przestrzeń wypełniając, 
Kości swych przodków w ręku troskliwie trzymając,  
Zdążyliby, nim umrze, śpiesząc dniem i nocą,  
Przez Tylżę na Litwie stawić się z pomocą. 
I tak przed orłem czarnym, upałem zmęczonym, 
Ten lud oceaniczny Pragę by obronił.  
A my, my, ich sąsiedzi, co pod wielkim władcą 
Ten sam sztandar krwią naszą spryskaliśmy bratnią, 
Kiedy ci rozbitkowie, ku nam spoglądając, 
Na swym maszcie banderę podnosili z wiarą, 
Cóż zrobiliśmy dla swych towarzyszy broni?  
Składkę tylko, by zaraz łez kilka uronić  
I ścisnąwszy na czole swym smutnym opaskę,  
Pozwolić, aby fala pochłonęła tratwę.  
 
Lecz po cóż dziś potrącać struny tak bolesne?  
Nieszczęście to ma wszakże rangę rzeczy przeszłych. 
Warszawa już umarła! Uległa przemocy.  
Mają swą Nekropolię narody Północy.  
Kto wie? Być może w chwili tak wielkiego smutku  
Wielki Książę5 bal wydał na tym cmentarzysku.  
Święto jakże wspaniałe w blaskach kandelabrów!  
Długie perskie dywany przykryły moc grobów […].  
  
Tymczasem tejże nocy balu Konstantego,  
Pozbawieni dowódcy, schronienia wszelkiego,  
Bohaterscy żołnierze, z domów swych wygnani, 
Szukają po omacku gdzieś w lesie przystani. 
Warszawa utraciła swych murów koronę, 
Dziś to już tylko widmo do grobu złożone, 
Zjawa, która prowadzi po stepach bez końca 
Rozbitych, wygłodniałych ojczyzny obrońców. 
 
Ach! gdy tam pomóc braciom nie mogliśmy w biedzie,  
Wyjdźmy wszyscy naprzeciw współczesnej Miriadzie!6 
________________________ 
5 Książe Konstanty, wicekról Polski z ramienia cara rosyjskiego. 
6 W oryginale Dix-Mille – „Dziesięciu Tysiącom”: aluzja do greckiej Miriady, odwrotu  
armii greckich najemników z Mezopotamii do Trapezuntu nad Morzem Czarnym w latach 
401–400 p.n.e.  
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Niech chociaż nasza flota, schronienie bezpieczne, 
Ruszy przyjąć na pokład resztki heroiczne. 
Ku Bałtykowi dążą pokonani z Pragi;  
Jak Ksenofonta ongiś towarzysze sławni,  
Za mniej gorzką uznają dolę swą, być może, 
Gdy okrzykiem radości powitają morze7. 
Orzeł Fryderyka swój dziób zamyka chciwy,  
Wolne przejście wielkiemu nieszczęściu zostawi;  
A gdyby je chciał dopaść gdzieś nad brzegiem portu,  
Szlibyśmy do Berlina szukać dlań paszportu. 
Droga to dobrze znana, Berlin jest wszak celem, 
Który Francja obiera zwykle przed spacerem. 
Anglia, jako ten okręt o dział stu tysiącach, 
Także opłakująca swych zmarłych bez końca, 
Grozę budząc dokoła swym głosem ze spiżu, 
Rzec by mogła: „Pozwólcie przejść relikwiom żywym, 
Austrio, ty zrób miejsce niebiańskim żołnierzom, 
Biada temu, kto włosa tknie się ich jednego!” 
Na naszym stając brzegu ta kolonia święta 
Wszędzie w duchu braterstwa byłaby przyjęta.  
Przy kominku Francji siadałaby z nami, 
Puchar wina pijała wraz z gospodarzami. 
Wśród ludu, który z dawna z cnót swych w świecie słynie, 
Każdy nowego syna przyjąłby w rodzinie. 
I aby im osłodzić losu przeciwieństwo, 
Nad sąsiednią rzeką stanęłoby miasto, 
Na oczach Francji rosnąc zachwyconej, 
Mianem NOWEJ WARSZAWY być może nazwane […].  
  
O marzenie o szczęściu, ziarno nowej ery! 
Kreślimy tu, niestety! plan miasta-chimery. 
Próbujemy ocieplić egoizm monarchów; 
Na próżno! Wszak by poczuć żar naszych dyskursów, 
By plan urzeczywistnić Nemesis gazety, 
Trzeba serca człowieka i duszy poety! 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Varsovie, w: Nemésis. Satire, par Berhélemy, 25e livraison, Paris, 25 
septembre 1831, s. 193-200. 
 
________________________ 
7 Ksenofont opowiada, że podczas swego niezapomnianego odwrotu, jego dziesięć tysięcy 
towarzyszy wydało długi okrzyk radości na widok morza (przypis autora). 
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W odróżnieniu od swojego rządu, naród francuski nieustannie okazywał wraż-
liwość na nieszczęścia Polski; w kolejnym wierszu, Barthélemy we wzruszających 




Emigracja polska. Do miast wschodniej Francji 
 
O passi graviora, dabit deus his quoque finem  
Wergiliusz8 
 
Gdy kolejna godzina żałoby wybiła 
I śmierć Warszawy u nas ogłosiła,  
O jej wygnańcach myśląc rozsianych po świecie, 
Ja pierwszy napisałem te wiersze prorocze: 
„Na naszym stając brzegu ta kolonia święta 
Wszędzie w duchu braterstwa byłaby przyjęta.  
Przy kominku Francji siadałaby z nami, 
Puchar wina pijała wraz z gospodarzami. 
Wśród ludu, który z dawna z cnót swych w świecie słynie, 
Każdy nowego syna przyjąłby w rodzinie”9. 
Ach! O was to myślałem, Francuzi znad Renu, 
O was, Metz i Nancy, o lotaryńskiej ziemi  
Z jej ludem dzielnym, godnym i gościnnym  
Dla pielgrzymów wygnanych ze swych stron rodzinnych, 
Opiekunce życzliwej czcigodnym przybyszom, 
Świątyni schronienia, gdy o pomoc proszą.  
O, miasta pośród murów potężnych drzemiące,  
Gdy tylko zapuka do drzwi waszych nieszczęście, 
Zawsze, czy w dzień czy w nocy, głos mu odpowiada, 
Krata się wraz podnosi i most wnet opada. 
Zachowujecie ciągle wśród świętych zwyczajów 
Waszą wielką gościnność, jak za dawnych dziejów, 
Gdy życzliwie przyjęty cudzoziemiec z drogi 
Uświęcał był domostwo wchodząc w jego progi.  
Francuzi znad Renu, dziewczyny znad Mozeli 
Obmyły żołnierzy w pienistej kąpieli, 
A potem wytarły czcigodnymi dłońmi 
Ich stopy poranione przez kamienie polne.  
________________________ 
8 Znieśliście gorsze klęski, tym też bóg kres położy (Wergiliusz, Eneida, I, 199).  
9 Zob. wyżej wiersz Warszawa.  
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Tych wygnańców złamanych goryczą i bólem  
Otoczyły swą troską, niczym matki czułe,  
Do ich trzosa wrzucając, w geście jakże chlubnym,  
Wdowi grosz z głębi serca oraz pierścień ślubny. 
Błogosławione przez nich i przez nas kobiety! 
Naszych braci z Północy wygnańcze wspólnoty, 
Stopy ledwie stawiając na gościnnej ziemi  
Poczuły, że pakt święty powiązał nas z nimi;  
Od razu u bram Francji poznały ich wojska, 
Jak bardzo świętą miłość zrodziła w nas Polska.  
Ach! To pierwsze przyjęcie ich troski przegnało  
I już na samym progu ducha umacniało.  
O, przybywaj z ufnością w szlachetnej niedoli,  
Rodzie Belizariuszy, tułaczy, lecz w glorii;  
Wędrowcy, wasze pasy na nowo zapnijcie, 
Wszędzie wokół ujrzycie twarze lotaryńskie; 
By zapewnić wam nocleg i czuwać nad wami, 
Tak, wszystkie nasze miasta będą Warszawami.  
Na horyzoncie Francji nie znajdziesz dzwonnicy, 
Która by nie mówiła: „Przyjdźcie wędrownicy!”;  
I aby polskiej Gwardii ogrzać zimne noce, 
Już we wszystkich gospodach zapalają piece; 
I wszędzie w naszych izbach, o posiłku porze, 
Przy galijskim kogucie zasiądzie wasz orzeł.  
Dijon, o złotych zboczach miasto, i o wieży 
Tak sławnej10, stroi się wszak już dla was, żołnierzy.  
Ze skał, które zwisają nad Val-Suzon doliną 
Musieliście je widzieć z horyzontu linią, 
Śląc na powitanie swoim gospodarzom  
Oddział młodych patriotów, co podziwiać każą  
Oprócz lanc długich, ostrych, trzymanych przy boku, 
Przepych stroju polskiego, jakże miły oku.  
Do tej pory zwycięzcom tryumf urządzano, 
Wszak hołd wobec nieszczęścia nie jest nadużyciem: 
Szlachetni zwyciężeni, przejdźcie pod tym łukiem…  
[…] 
O, bracia na zawsze! pamiętamy w tej dobie,  
Że wasza flaga siostrą jest trójkolorowej; 
________________________ 
10 Wspaniałą łupkową wieżę w Dijon znają wszyscy podróżnicy; wystaje ponad wszystkie 
inne szczyty budowli. Widać ją z odległości kilku mil, czy to od strony Auxerre, czy też z kie-
runku Val-de-Suzon (przypis autora).  
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[…] 
Nie ma wszak nigdzie w świecie pól bitewnych naszych, 
Gdzie byście nie złożyli daniny krwi waszej. 
[…] 
Wszystkie te dawne chwały braterskiej wspomnienia  
Mają we Francji kartę, co nie do zniszczenia,  
Spisaną na skale… 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg L’Émigration Polonaise. Aux Villes de l’Est, w: Némésis. Satire, par 





































Poeta-satyryk, republikanin zirytowany ograniczaniem zdobyczy Rewolucji 
Lipcowej przez Ludwika-Filipa, August Barbier znany jest przede wszystkim jako 
autor Jambów (1831). W tym właśnie zbiorze poezji znajdujemy wiersz pt. Var-
sovie (Warszawa), ostry krzyk protestu przeciwko masakrom, jakich dokonują Ro-
sjanie w polskiej stolicy po upadku powstania z 1830–1831 roku. W trzech kolejnych 
obrazach, ustami trzech alegorycznych postaci, którymi są Wojna, Dżuma i Śmierć, 
buduje Barbier, poeta żywiołowy, bezpośredni, gwałtowny, prawdziwie „oskarży-
cielską epopeję”, piętnując prześladowców Polski z wielką zawziętością, wspaniale 







Matko! Tu niegdyś stało miasto pełne chwały: 
Kiedy z Hunem wtargnęłam na jego dziedzinę, 
Mur i baszty, gdzie gęsto dymiły wystrzały, 
Zasypałam kulami, zmieniłam w ruinę. 
Koniom cugle puściłam, a wszystko w tym mieście  
Zatrzęsło się od podków żelaznych potoku, 
W dzikim cwale pędzących przez ciała niewieście 
I dziecięce, gdy nagie leżały w rynsztoku. 
Trup gęsto się tam ścielił; a ja, od granicy, 
Czołem we krwi skąpanym, zatłuszczonym ciałem,  
Zbliżałam się do piersi dziewiczej stolicy, 
By w nią wytrzeć brutalnie me włosy zrudziałe; 
Szłam naprzód, za mną ogień-Kur Czerwony gore! 
Przez wiele dni i nocy słychać było wycie 
Olbrzyma, co zuchwałym zlizywał jęzorem 
Ściany murów, posoką skropione obficie. 
Hurra! Hurra! Złamałam opór buntownicy, 
Dawna hańba wraz z krwią tu przelaną spłynęła, 
Trupy siodła sięgały na każdej ulicy. 
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Hurra! Na dumnym czole stopami stanęłam. 
A teraz już po wszystkim, już po krwawym żniwie,  
Miecz mój zwisa bezczynnie i budzi wspomnienie, 
Gdy wraz z ogniem Warszawę pustoszył dotkliwie,  
Każdą cegłę naznaczał szkarłatnym znamieniem:  
Psy-widma przebiegają na chudych kończynach 
Wzdłuż ścieków, próżno węsząc, czy gdzie krew nie ciecze;  
Bezludzie – trawa tylko wyrasta w ruinach. 




Matko! Tu niegdyś mieszkał lud wielce żywotny,  
Lud serca żarliwego, co wolność miłował… 
Aż znad Moskwy nadleciał mój oddech wilgotny  
I znienacka nań spadła zaraza morowa. 
Wtedy, ponad nizinne, namokłe obszary 
Uniosły się kostuchy olbrzymie ramiona, 
Do nóg jej tysiącami zsiniałe ofiary, 
Kroki mącąc, padały, jak trawa skoszona. 
Lepiej niźli kartacze lubo kule celne, 
Niż płomienie czy głodu bezlitosna siła,  
Rozszarpałam na strzępy wnętrzności śmiertelne,  
Chleb popsułam, powietrze smrodem wypełniłam.  
Oddech mój wędrujący czerń zostawiał wszędzie;  
Jadem trułam straszliwym dotykając lekko; 
Od matki, co za chwilę pośród zmarłych będzie,  
Odrywałam dziecinę, we śnie ssącą mleko.  
Wdarłam się w środek wojny, by żreć do rozpuku  
Pola całe okryte trupem jeszcze świeżym;  
Poraziłam człowieka śród armatnich huków, 
Kości przy mnie powstały, by się z sobą zmierzyć.  
Wreszcie, kędy nie spojrzeć, ludzkie podobizny  
Ziemię nagą, rozpadłą, mokrą od posoki  
Przykrywają, a ciała ich pełne zgnilizny, 
Jak psie, na dnie rynsztoku, rozciągnięte zwłoki.  
Wszędzie, wszędzie kruk czarny dziobie bez litości,  
Wszędy robaki ciałem pożywić się mogą; 
Nigdzie ducha żywego, jeno same kości… 





O plagi wy nieszczęsne, pomiocie ohydny, 
Córki moje, a czegóż wy mnie tak męczycie? 
Słuchać ja już nie mogę waszych skarg bezwstydnych.  
Teraz na tym kamieniu nogi położycie. 
Ziemia nie może ciągle krwią być zalewana; 
Kundle także nie mogą krwi lizać bez miary; 
Dzień nadejdzie, że dżuma wraz z wojną zbratana 
Na próżno szukać będzie żyjącej ofiary. 
Dzień nadejdzie, że ciała zabraknie na świecie, 
Dzień, w którym zło gorliwe, co z wiecznej pogoni,  
Na ziemi, jak na padłym, zbrukanym szkielecie, 
O piszczel oskubaną zębami zadzwoni. 
Dzieci moje szkaradne, spocznijcie w mym cieniu. 
Teraz na tym kamieniu nogi położycie, 
Nad globem pociemniałym śpijcie w zapomnieniu, 
Za was, plagi nieszczęsne, czuwam należycie. 
Śpijcie, śpijcie! Ja słucham, nawet nie uronię  
Najmniejszego szelestu, co wiatry przyniosą. 
A kiedy gdzieś w oddali, niby stado wronie, 
Gromkie głosy wolności pod niebo się wzniosą,  
Gdy usłyszę z daleka tłumy gęste, blade, 
Ludy bez przyodziewku, wygnańców tysiące,  
Swej wiekowej niewoli wieszczące upadek,  
Swym tyranom półgłówkom głośno złorzeczące,  
Wtedy, dzieci szkaradne, by wstać nie zwlekając,  
Liczcie na mnie, gdyż nigdy ma pusta źrenica  
Nie śpi, a usta moje tak ludzi kochają, 
Jako car swą miłością Polaka zaszczyca. 
 
                                                                 1831 
 
Przekład Krystyna de Obaldia, w: Jerzy Lisowski, Antologia poezji francuskiej / 
Anthologie de la poésie française, t. 3, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 205-209. 
 
Trzydzieści lat później, kiedy w styczniu 1863 roku wybuchnie kolejne powsta-
nie Polaków przeciwko rosyjskiemu zaborcy, na nowo rozlegnie się głos Augusta 
Barbiera w obronie nieszczęśliwego, a dzielnego narodu polskiego. Wiersz zatytuło-
wany Szturm Węgrowa, inspirowany krwawą bitwą pod Węgrowem 3 lutego 1863 
roku, opublikowany bezpośrednio po niej w Revue des deux mondes, opiewa epic-
ki wysiłek „szlachetnych dzieci” poświęcających się, „jak w czasach starego Leonida-
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sa”, dla ratowania armii. Warto dodać, iż bitwa pod Węgrowem zostanie nazwana 





Dwustu młodych mężczyzn, wywodzących się niemal wyłącznie ze szlachty, poświęciło swoje 
życie podczas bitwy pod Węgrowem, rzucając się na rosyjskie działa, by osłonić odwrót walczących 
powstańców… Cała ta bohaterska młodzież pozostała na placu, lecz uratowała większość po-
wstańczego oddziału (Dziennik „La Presse” z 13 lutego 1863).  
 
O szlachetna Polsko! O pełny życia grobie! 
Na próżno dziś tyrania kładzie się na tobie  
Niczym marmur krwawy; twe znaki żywotności,  
Twe paroksyzmy głoszą światu dziś całemu,  
Że usunąć się nie da już z powierzchni ziemi  
Narodu-przyjaciela nieba i wolności!… 
 
Ona wstała. Lecz oto na arenie wieków  
Zjawiła się, o dziwo, bez nienawiści w oku.  
Już ni szabla, ni kosa w ręku jej nie gości.  
Spokojna i bezbronna, w uniesieniu świętym, 
Pobożną pieśnią oraz duchem swym męczeńskim  
Chce wzbudzić w sercu katów uczucie litości. 
 
Serce katów! Nieczułe jeszcze bardziej ono 
Niż skała niema, co trwa ciągle nieruchomo.  
Niż lód bardziej jest zimne, niż stal bardziej twarde.  
Gdy więc dotarł doń lament ów Polski zbiorowy, 
Odpowiedział mu tylko wnet odgłos złowrogi 
Knuta obelżywego i ołowiu salwy.  
 
Potem nadszedł werbownik, zbrodniczy dostawca 
Licznych cara legionów. I spadła znienacka  
Ręka trupio blada na kwiat młodzieży w mroku. 
Chciano pozbawić ziemię jej pięknej ozdoby 
I wytrącając z pąków puch śnieżno-różowy, 
Na długo zabrać drzewom nadzieję owoców.  
 
Przyszło więc znowu sięgnąć po proch karabinów, 
Za miecz chwycić i stanąć naprzeciw piorunów,  
I umrzeć, aby umrzeć na rodzinnej ziemi. 
Bo lepiej upaść wolnym, z godnością, od kuli, 
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Niż z dala od ojczyzny skończyć dni niedoli,  
Jako ten żołnierz sługa pomiędzy obcymi.  
 
Wówczas każdy mężczyzna w swego wieku kwiecie 
Rodzinę strapioną rad opuszczał przecie,  
Bo obowiązek wielki, święty, spełnić baczył.  
Z kijem choćby w ręku lub kosą na ramieniu, 
Udawał się do lasu, by tam się przemienił  
W krwawego partyzanta w oddziale rozpaczy. 
 
Wówczas to piękne karty chwalebnej historii  
Na tę ziemię złowrogą powróciły w glorii.  
I ujrzano, jak niegdyś za Leonidasa, 
Dwustu młodzieńców, którzy na ratunek armii  
Śpieszą, życie składając wnet na stos ofiarny.  
Oto w paszczy armatniej ogień już dogasa.  
  
Chwała, chwała poległym! Hańba barbarzyńcom!  
Ach, jakże chciałbym, aby tę walkę morderczą 
Na zawsze zatrzymała ma ojczyzna droga 
I, by chroniąc ofiarę swą tarczą potężną,  
Dla dobra publicznego, mocą praw bezwzględną, 
Sprawiła wraz by złodziej oddał, co zrabował! 
 
O, jakże chciałbym, aby Anglia zawsze dumna 
Połączyła się z Francją dziś umową wspólną,  
I by jej Parlamentu głos wolny donośnie  
Zabrzmieć mógł w uszach cara: „Dosyć już przemocy;  
W naszych czasach nie będzie żaden władca w mocy  
Łzami ofiar ni krwią się sycić bezlitośnie!” 
 
O, jakże chciałbym, aby wielki kraj niemiecki, 
Poruszony nareszcie krzykiem swej sąsiadki, 
Przestał być dla jej życia fatalną przeszkodą! 
Niemcy, o wielki Boże, wspólnikiem rozbioru! 
Chciałbym wiedzieć, że wstydzą się swego rozboju, 
Że oczyszczą się z winy i zło wynagrodzą!  
 
„To próżne mrzonki tylko, ktoś powie, poety,  
Który pragnie w swym sercu, by ustały grzmoty, 
By po nich lazur nieba znowu blask swój zsyłał. 
Próżne mrzonki!… A przecież, czyż po burzy długiej, 
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Strasznych nocach i wiekach niewoli dotkliwej, 
Italia konająca jednak nie odżyła?  
 
Miejmy zatem nadzieję, że i Polska wstanie, 
Nadzieja cnotą boską od dziejów zarania. 
Wierzyć w sprawiedliwość, w jej czas, jej opiekę, 
To myśleć, że zło nie jest tego świata panem.  
I że jakkolwiek długie jego panowanie, 
Dobro, co dzieckiem Boga, potężniejsze przecie! 
 
                                                             23 lutego 1863 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg Revue des deux mondes, 1er fasc. 1863, 2e période, t. 44 (mars – avril),  
s. 471-473. 
 
Auguste Barbier jest także autorem sonetu poświęconego Tadeuszowi Kościusz-
ce. Opublikowany w zbiorze pt. Rimes héroïques (Bohaterskie rymy – Paris, 
Paul Masgana, 1843), nawiązuje do legendy „Finis Poloniae”, słów, które wypowie-




Krwią zbroczony, wrogami otoczon dokoła, 
Bez sił padając z konia między trupów stosem, 
Na polu Maciejowic — konającym głosem 
Rzekłeś: „Finis Poloniae”, myśląc, że cię woła 
 
Już grób w swoje objęcia. — Lecz skrzydło anioła 
Strzegło cię, roztoczone nad dni twoich losem; 
I śmierć nie śmiała dotknąć, gotowym już ciosem, 
Namaszczonego palcem Bożym twego czoła. 
 
Tak i z twoją Ojczyzną, o rycerzu dzielny, 
Tak i z Polską dziś twoją, ciągnioną bezkarnie, 
Jak niegdyś Chrystus Pan nasz, na krzyża męczarnie: 
 
Na próżno wróg ją w całun obwija śmiertelny 
I pozornym jej zgonem na próżno się łudzi, 
Bóg zachował w niej życie — i ze snu ją zbudzi!  
 
Przekład Konstanty Gaszyński 
Poezje Konstantego Gaszyńskiego, wydanie zupełne, F. A. Brockhaus, Lipsk 
1868, „Biblioteka Pisarzy Polskich”, tom 52, s. 47-48.  
________________________ 
1 Zob. na ten temat notę poświęconą Léonowi Valade. 
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W życiu i twórczości Lamennais’go, filozofa, pisarza i katolickiego księdza, Pol-
ska zajmuje miejce zupełnie wyjątkowe; polski kryzys z lat 1830–1831 stał sie pod 
wieloma względami czynnikiem determinującym ewolucję myśli pisarza i drama-
tyczny bieg jego życia. Kryzys ten zapoczątkował, jak pokazuje to w swoich pracach 
Louis Le Guillou, „cały szereg wydarzeń, które logicznie i w sposób nieunikniony 
doprowadziły Lamennais’go do zerwania z Rzymem”1. Przez dziewięć miesięcy 
trwania powstania, nie było numeru dziennika L’Avenir, założonego przez Lamen-
nais’go w roku 1830, w którym nie pojawiłaby się sprawa polska. Na wieść o kapitu-
lacji Warszawy 8 sierpnia 1831 roku, Lamennais natychmiast chwyta za pióro, by 





17 września 1831 roku  
 
Warszawa skapitulowała. Bohaterski naród polski, opuszczony przez 
Francję, odepchnięty przez Anglię, padł w walce, którą wiódł tak chwaleb-
nie w ciągu ośmiu miesięcy przeciw hordom tatarskim sprzymierzonym  
z Prusami. Moskiewskie jarzmo zaciąży znów na ludzie Jagiellonów i Sobie-
skich; ażeby zaś pogłębić jego klęskę, furia niektórych potworów złagodzi 
może grozę, jaką winna przejąć zbrodnia tego nowego podboju. Niech każ-
dy zachowa, co mu się należy: niosący rzeź – mord i hańbę; prawdziwi sy-
nowie Polski – sławę czystą i nieśmiertelną; car i jego sojusznicy – przekleń-
stwo każdego, kto nosi w sobie serce ludzkie, każdego, kto czuje, czym jest 
ojczyzna; nasi ministrowie – swoje nazwiska: nie istnieje nic podlejszego.  
Tak więc narodzie szlachetny, bracie nasz w religii i broni, kiedy walczy-
łeś o swoje życie, mogliśmy cię wspomagać tylko naszymi życzeniami; 
obecnie zaś, kiedyś legł na arenie, możemy ci ofiarować tylko nasz płacz. 
Oby zdołał pocieszyć cię choć trochę w twojej ogromnej boleści! Wolność 
przemknęła po tobie niby cień ulotny, ów zaś cień zatrwożył twoich daw-
nych ciemiężycieli: wydało im się, że ujrzeli sprawiedliwość. Po dniach po-
sępnych, kiedy spojrzałeś w niebo, wydało ci się, iż odkrywasz jakieś po-
________________________ 
1 Zob. L. Le Guillou, Lamennais, Desclée de Brouwer, Paris 1969, s. 15.  
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myślniejsze znaki. Powiedziałeś sobie: Zbliża się czas wyzwolenia; ta ziemia, 
która kryje kości naszych przodków, będzie jeszcze naszą ziemią, nie usły-
szymy już na niej obcego głosu dyktującego nam bezczelne rozkazy; nasze 
ołtarze będą wolne jak i nasze ogniska domowe. I myliłeś się! I nie był to 
jeszcze czas życia, ale czas umierania dla wszystkiego, co wśród ludzi 
uświęcone jest i słodkie! Ludu bohaterów, ludu naszej miłości, spoczywaj  
w pokoju w grobie, który wykopała ci zbrodnia jednych i tchórzostwo dru-
gich. Ale nie zapominaj nigdy, że z grobu tego nie uszła nadzieja; jest na niej 
krzyż, krzyż proroczy, który powiada: Odżyjesz!  
 
H. F. R. de Lamennais, Wybór pism, wstęp i przypisy Adama Sikory, wybo-
ru dokonał Jakub Litwin, przekład Jan Guranowski, Julian Rogoziński, 
Bohdan Strumiński, Książka i Wiedza, Warszawa 1970, s. 119-120. 
 
W dziewiętnastowiecznej historii związków polsko-francuskich, tekst zamiesz-
czony poniżej zajmuje miejsce szczególne. Podczas swego pobytu w Rzymie  
w pierwszych miesiącach 1832 roku, Lamennais nawiązał bliższe kontakty z kilkoma 
znanymi rodzinami polskiej emigracji: Ankwiczami, Lubomirskimi, Rzewuskimi. 
Pewnego wieczoru, w toku wizyty u księżnej Ankwicz, ta ostatnia zwraca się do 
niego z prośbą o wpis do rodzinnej Złotej Księgi. Lamennais natychmiast prośbę 
spełnia, dedykując swój tekst córce księżnej. Jest to niezwykły, wspaniały Hymn do 
Polski, ogłoszony drukiem w następnym roku w posłowiu do pierwszego francu-
skiego wydania Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Mickiewi-
cza, przełożonych przez Charles’a Montalemberta przy współpracy Bogdana Jań-
skiego.  
 
Hymn do Polski 
 
Śpij, o moja Polsko! Śpij w spokoju w tym, co oni nazywają twoim gro-
bem; a ja wiem, że to twoja kołyska. 
Kiedy opuszczona, zdradzona, upadająca ze znużenia, wyczerpana wal-
ką, z pobladłym czołem zachwiałaś się na nogach, oni zadygotali z okrutnej 
radości, wydając przeciągły okrzyk, okrzyk dziki i ostry niby wycie hieny, 
od którego nocą drży podróżny w swoim namiocie. 
Śpij, o moja Polsko, etc. 
Niby śpiący rycerze, rycerze odziani w zbroje, śpiący na starych grobach, 
olbrzym leżał tam na ziemi; rzucili na niego garść owej ziemi nasiąkłej 
krwią, powiadając: nie zbudzi się już.  
Śpij, o moja Polsko, etc.  
Twoi synowie rozproszeni po świecie obdarzyli go cudownymi opowie-
ściami o twojej chwale. Opowiadali, jak strąciwszy jarzmo twoich ciemięży-
cieli wstałaś podobna aniołowi, którego Bóg wysyła uzbrojonego w miecz, 
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aby ukarać tych, co szydzą ze sprawiedliwości; i pomieszało się serce  
tyranów. 
Śpij, o moja Polsko, etc.  
Potem, kiedy opowiedzieli wszystko, co widziały twoje oczy, nim je za-
mknęłaś: o nieustraszonej odwadze mężczyzn, o heroicznej stałości najsłab-
szych kobiet, o świętym zapale dziewic, o świątobliwej ofiarności kapłanów, 
o małych dzieciach nawet, co wyrwawszy się z macierzyńskich objęć szły 
umierać za ciebie — wstrząśnięte narody pospuszczały głowy i zapłakały.  
Śpij, o moja Polsko, etc.  
Czy tyle ofiar, tyle prac może nie wydać owocu? Czyżby ci świątobliwi 
męczennicy posieli na polach swojej ojczyzny tylko wieczystą niewolę? 
Czyżby na zawsze przepadła ta ojczyzna, ku której z dala zwracają się oczy 
biednych wygnańców? Czyżby pozostał z niej tylko grób skąpo trawą po- 
rosły? Ach, powiedzcie mi, powiedzcie! 
Śpij, o moja Polsko, etc.  
Tchórz powyrzynał drżąc twoich bezbronnych wojowników; zakuł  
w chamskie żelaza ich silne ręce; bał się kobiet; bał się nawet dzieci, a pusty-
nia pożarła tych, których oszczędził miecz. Kiedy pogrążali się w samotno-
ści, albo kiedy bezładnie strącano ich w otchłań ziemi, waliły się mury świą-
tyń na skrwawione ołtarze. 
Śpij, o moja Polsko, etc.  
Co słyszycie w tych lasach? Smutny szum wiatru. Kogo widzicie na tych 
równinach? Wędrownego ptaka, który szuka miejsca na odpoczynek. I czy 
to wszystko? Nie, widać krzyż: zwrócony ku wschodowi wytycza punkt, 
gdzie wstaje słońce, a pod wieczór słychać przy nim głosy tajemnicze i ła-
godne. 
Śpij, o moja Polsko, etc.  
Spójrzcie! Na czole bladym, ale spokojnym widnieje niezniszczalna uf-
ność; na wargach lekki uśmiech. Co dostrzegła we śnie? Czyżby to było 
czcze marzenie, które zwodzi ją, pierzchając? Nie, boska Dziewica, którą 
ogłosiła swoją królową, zstąpiła z wyżyn: jedną dłoń położyła na jej sercu, 
drugą uchyliła zasłonę przyszłości, za tą zasłoną stoi Wiara wskazująca jej 
Wolność.  
Śpij, o moja Polsko! Śpij w spokoju w tym, co oni nazywają twoim gro-
bem; a ja wiem, że to twoja kołyska.  
 
F. de la Mennais 
Rzym, kwiecień 1832 roku 
 
H. F. R. de Lamennais, Wybór pism, wstęp i przypisy Adama Sikory, wybo-
ru dokonał Jakub Litwin, przekład Jan Guranowski, Julian Rogoziński, 
Bohdan Strumiński, Książka i Wiedza, Warszawa 1970, s. 121-123.  
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Historyk i pisarz zaangażowany w sprawy społeczne i polityczne, Montalembert 
jest jednym z najgorętszych orędowników sprawy polskiej we Francji w XIX wieku. 
Jako przedstawiciel liberalnego nurtu katolicyzmu, ściśle współpracuje z księdzem 
Lamennais w redakcji dziennika L’Avenir, w którym publikuje szereg artykułów 
poświęconych Polsce, jak choćby Révolution de Pologne z 12 grudnia 1830 roku, 
żarliwy manifest solidarności z katolickim narodem walczącym o wolność. W 1831 
roku poznaje Mickiewicza, którego Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa 
przetłumaczy na francuski wspólnie z Bogdanem Jasińskim. W kwietniu 1832 roku, 
podczas pobytu w Rzymie, pisze na prośbę hrabiny Ankwicz poniższy tekst modli-
twy za Polskę, który dedykuje, podobnie jak Lamennais swój Hymn, córce hrabiny. 
W geście wysoce symbolicznym, wręcza go Polce w Wielki Piątek.  
 
 
Modlitwa katolika francuskiego za Polskę 
 
Boże wszechmogący, przychodzimy do Twego ołtarza z sercem pełnym 
smutku na widok nieprzeniknionych tajemnic Twojej woli: przychodzimy 
nie po to, by skarżyć się na Twe dekrety, ale by powierzyć naszą żałobę 
Twojej opiece, a naszą nieśmiałą nadzieję Twojemu miłosierdziu. Przenaj-
świętszy Boże, wysłuchaj modlitw, które dziś do Ciebie zanosimy za świętą  
i niewinną ofiarę. Boże sprawiedliwy, pozwól naszym pokornym życzeniom 
przyśpieszyć czas, w którym Twoja karząca sprawiedliwość powróci na 
ziemię. W dniu, w którym Twój boski Syn rozpostarł niegdyś swoje ramiona 
na krzyżu dla zbawienia świata, wyciągnij rękę swej łaskawości nad Polską, 
którą zdałeś się wybrać na daninę ofiarną za grzechy tego wieku. Obcho-
dzimy dziś pamięć największego z nieszczęść; a jednak w głębi naszego 
cierpienia wiemy, że jutro wstanie jutrzenka najwspanialszego dnia w histo-
rii świata: o Boże, najbardziej miłosierny i najbardziej ojcowski wówczas, 
gdy poddajesz próbom swoje dzieci, pozwól nam odczytać w pogrzebie Pol-
ski przyszłość wolności i chwały. Pozwól nam mieć nadzieję, że dla niej tak-
że nadejdzie dzień, gdy poddawszy ją katom, zechcesz ją wskrzesić dla Twej 
sprawiedliwości, a naszej miłości. Pozwól nam wierzyć, że Ty, który jesteś 
wieczną pamięcią, nie zapomnisz żadnego z jej cierpień, żadnego z jej upo-
korzeń, żadnej z jej mąk, i że wszystkie nieszczęścia, które niepokoją dziś 
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nasze dusze posłużą do tego jedynie, by widzieć w niej w przyszłości pier-
worodną spośród narodów, które pokochałeś i wybawiłeś.  
W oczekiwaniu na jej wyzwolenie, wysłuchaj przynajmniej modlitw, 
które składamy dziś u zakrwawionych stóp Twojego Syna. Ty, który nie 
opuszczasz najmniejszej ptaszyny, bądź Ojcem dla sierot, które śmierć czy 
też los gorszy od śmierci pozbawił tych, którzy dali im życie. Ty, który masz 
skarby łask dla wszystkich cierpiących, weź w swe ręce serca tych biednych 
wygnańców, którzy ledwie ośmielają się wymawiać imię kraju, za który tak 
walczyli, który tak ukochali, a od którego znaleźli się tak daleko. Nie mają 
już ojczyzny na ziemi! Ale ukaż im już dziś tę ojczyznę w niebiosach, której 
jesteś Królem. Ty, którego miłosierdzie tym potężniejsze jest i większe, im 
głębsza i bardziej gorzka jest nędza człowieka, skieruj zwłaszcza wzrok 
współczucia i miłości na tych nieszczęśników, którzy nie zaznali ani szczę-
ścia śmierci, ani wolności wygnania, a którzy usychają z tęsknoty z dala od 
rodziny i przyjaciół, pozbawieni nadziei, w strasznym zniewoleniu, pod 
niebem lodowatym jak serca ich katów, z dala od swoich kapłanów, z dala 
od miejsc, które im były kołyską, z dala od grobów swoich ojców, z dala od 
tego wszystkiego, co czyni życie znośnym! Ulituj się nad ich niesłychanym 
nieszczęściem, rozjaśnij noc ich niewoli, zstąp wraz z nimi w otchłań cier-
pienia, spraw, by na dnie kielicha goryczy znaleźli kroplę nadziei; spraw, by 
nigdy nie stracili z oczu Zbawiciela ukrzyżowanego, którego o wiele bar-
dziej niż my mają prawo adorować, jako bardziej niż ktokolwiek z ludzi 
wtajemniczeni w Jego cierpienie, w Jego opuszczenie.  
Ale kimże jesteśmy my, o mój Boże, by ośmielać się błagać Cię o miło-
sierdzie nad cudzymi nieszczęściami? Cóż uczyniliśmy, by ważyć się pełnić 
przed Tobą rolę pośredników? Niestety! Wszyscy mamy swoje cierpienia, 
wszyscy jesteśmy na tej ziemi wygnańcami z ojczyzny niebieskiej. Jeśli za-
tem wznosimy dziś do Ciebie modły za innych, to dlatego, że wiemy, czym 
jest nieszczęście, i że nigdy nie widzieliśmy takiego jak to, które stało się 
udziałem naszych braci. Wiesz zresztą, jak droga jest nam Polska, widziałeś, 
jak na myśl o cierpieniach, jakie ona znosiła dla nas, płynęły łzy nasze, łzy 
gorzkie i obfite. Ach! gdybyż te łzy, zmieszane z najczystszą krwią przez nią 
przelaną, mogły dopełnić pokuty za nasze grzechy i złagodzić Twój gniew… 
Jeśli jednak nasz głos Ci się naprzykrza, jeśli nasze modlitwy nie zasługują 
na wysłuchanie, nie słuchaj ich Panie, nie pozostań jednak głuchy na modli-
twy, które wznosiło do Ciebie tylu żołnierzy umierających za starodawną 
wiarę, tylu kapłanów złożonych w ofierze z krzyżem w ręku, tylu wygnań-
ców pozbawionych nadziei, tylu nieszczęśników, którzy z głębi pustyń i lo-
chów wznoszą do Ciebie trwożne spojrzenia, tyle dziewic, które poświęciły 
Ci swoje niewinne życie, tyle matek, którym nie pozostało już nic do kocha-
nia na tym świecie.  
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I Ty, Święta Dziewico, Ty, której ta biedna Polska ofiarowała swoją ko-
ronę, gdy była jeszcze wolna i pełna chwały, czyż miałabyś zapomnieć, w jej 
nędzy i zniewoleniu, o tej, która zawsze łączyła Ciebie ze swoim szczęściem 
i swoją chwałą? Ty, którą każdego dnia nazywamy Królową Męczenników, 
czyż miałabyś odtrącić królestwo, które także zostało właśnie uświęcone 
męczeństwem? Ty, przyjaciółka tych, co już nie mają przyjaciół, czyż nie bę-
dziesz także matką dla tego osieroconego kraju? Tak, wierzymy w to dzisiaj, 
w dniu, w którym ostry miecz przeszył kiedyś Twoje serce, przypomnisz 
sobie w niebie tę, która na ziemi leży konająca u stóp krzyża Twojego Syna:  
i poprosisz Tego, który niczego nie odmówi Tobie, by zwrócił wkrótce bożej 
sprawiedliwości blask, wygnańcom zaś i więźniom ich domowe ogniska, 
Europie zaporę dla jej niepodległości, Kościołowi jego szlachetną córkę Pół-
nocy, wszystkim sercom kochającym Boga i wolność – ojczyznę.  
 
Rzym, Wielki Piątek, 20 kwietnia 1832 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Le Correspondant, 10 avril 1885, t. CXXXIX, s. 168-170. 
 
Znakomity mówca, Montalembert nie przestaje bronić praw narodów uciśnio-
nych w Izbie Parów i w kolejnych pracach. W 1861 roku publikuje 48-stronicową 
broszurę pt. Une Nation en deuil. La Pologne en 1861 (Naród w żałobie. Pol-
ska w roku 1861), zredagowaną po patriotycznych manifestacjach przeciwko rosyj-
skiemu zaborcy, jakie miały miejsce w Warszawie podczas zimy 1860–1861, a które 
okazały się, jak wiemy, przygrywką do nowego powstania zbrojnego w styczniu 
1863 roku. Zamieszczamy tu jej fragment we współczesnym Montalembertowi 
przekładzie księdza Aleksego Prusinowskiego, proboszcza w Grodzisku. 
 
 
Naród w żałobie 
 
Wypadki tej zimy wybiły godzinę przebudzenia wielkiego narodu. Ale 
Europa, nieuważna i roztargniona, nic nie słyszała, na nic nie zwróciła uwa-
gi. Naród świetny, szlachetny, gorący, patriotyczny, wolnomyślny, religijny, 
pełen przekonań i pełen wiary, umiejący cierpieć i umiejący umierać, na 
nowo przebudził się wobec świata, ale świat jakby nie miał serca i nie miał 
litości, odwrócił się odeń. Katolicy i konserwatyści zajęci zupełnie uspra-
wiedliwionym żalem nad wypadkami w Rzymie i w Gaecie, protestanci, 
pseudoliberałowie upojeni tryumfem rewolucji i niedowiarstwa we Wło-
szech, mieli jedni i drudzy letnie tylko i dorywcze sympatie dla nadziei i dą-
żeń Polaków. Nie ma nic zabawniejszego jak ambaras demokratów zachod-
nich wobec dwu braterskich narodów, wolnomyślnych jak żaden inny, 
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wobec Węgier i Polski. Nasi demokraci mieli cokolwiek więcej sympatii dla 
Węgier, bo to naród mniej katolicki jak Polska […]. Co do Polski, co mówić  
i co robić z narodem, który płaci świętopietrze, jak powiadają z pogardą urzę-
dowi obrońcy cesarskiej polityki1, która zachęca do zachowania naszych 
sympatii dla odrodzenia wielkiego narodu, a tym wielkim narodem nie kto 
inny ma być według tego doktora, tylko naród turecki2. Jakże dziwić się 
zresztą obojętności naszego dziennikarza piemonckiego, kiedy się znalazł 
pomiędzy katolikami pisarz, co śmie drukować następujące słowa: „Krew 
lać i umierać, śpiewając pieśni, to bardzo czułe, ale to Polski nie wskrzesi”3.  
A przecież jaki to widok i jaka nauka dla tych, co wierzą jeszcze w prawo 
i poczciwość, ten widok nowoczesnych dziejów naszej drogiej Polski! Już 
prawie wiek mija od pierwszego podziału (1773); sześćdziesiąt lat upłynęło 
od chwili, gdy znikła z grona państw niezawisłych (1795); trzydzieści lat od 
ostatniego, pełnego chwały powstania (1831): a przecież żyje jeszcze i śpie-
wa, powtarzając pieśń wojskową: Jeszcze Polska nie zginęła, pieśń, co brzmiała 
po wszystkich polach bitew Rzeczypospolitej i Cesarstwa, pieśń, która i dzi-
siaj jeszcze jest prawdą. Polskę powalili, skrwawili, znieważyli, uciemiężyli 
nieubłagani nieprzyjaciele; nie oszczędzono religii, prawodawstwa, eduka-
cji, języka, ubioru, monety, przemysłu, własności; a przecież jeszcze dotąd 
nie zginęła. Przewleczono archiwa i biblioteki do Petersburga, dzieci wy-
gnano na Kaukaz, najpiękniejsze zagrabiono włości i wydano je na łup słu-
żalców obcej tyranii, zamknięto klasztory, cztery miliony wiernych (unitów) 
gwałtem zmuszono do wyznania schizmy ciemiężącej: a oto Polska jeszcze 
stoi niezachwiana, niezwyciężona w sumieniu, wierze i cnocie! Rozdarta na 
trzy sztuki, by się tym prędzej pożreć dała, przecież pozostała jedną i jedno-
litą, a każdy z rozłamów stawia zagładzie nieprzebyte zapory. Wszystkiego 
przeciw niej użyto, nic się nie udało. Powiedzmy śmiało: i nic się nie uda.  
W walce swojej z nieprawością sąsiadów Polska, acz opuszczona przez 
Europę, nie ustąpiła ani piędzi. Czego chciała w roku 1830, 1815, 1791, tego 
chce dziś jeszcze, tego postanowiła dopiąć i ma wiarę, że dopnie, innymi za-
pewne środkami, ale z tą samą silną wolą, z tą samą jednomyślnością. Weź 
Polaka z jakiej bądź okolicy i jakiegokolwiek stanu: czy żyje pod rózgą pru-
ską, pod kijem austriackim, albo pod knutem moskiewskim; weź starca, mę-
ża dojrzałego, matkę rodziny, dziewczę, dziecko ledwie o własnych nogach 
stojące, u wszystkich znajdziesz to samo uczucie, tę samą namiętność, wy-
trwałą, wszechwładną, wyłączną, namiętność prawą, dumną, a czystą; 
wszyscy to samo powiedzą, wszyscy z okiem płonącym, z sercem głośno 
bijącym powiedzą ci, co mówią do Boga i co mówili ich ojcowie: „Ojczyznę, 
wolność, racz nam wrócić Panie!” […]. 
________________________ 
1 Constitutionnel z 14 czerwca 1861 r. 
2 Tamże 21 lipca.  
3 List z Petersburga do Ami de la religion z 23 sierpnia 1861 r. 
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A gdy patrzę na Polskę z roku 1791, kiedy sobie nadała przedziwną kon-
stytucję 3-go Maja, widzę, że zachowała wszystkie zasady i wszystkie cnoty, 
które ją wtedy zdobiły! Widzę, że nie tylko moralnie nic nie uroniła, ale że 
nieskończenie wiele zyskała. Widzę, że posiada i okazuje w swej niedoli 
wszystkie te cnoty, których brak jej zarzucano, a których właśnie nie posiada 
większa część narodów europejskich: umiarkowanie, przezorność, karność, 
zdolność powstrzymywania i poskramiania samej siebie, bo tym łatwiej po-
skromić nieprzyjaciół, ten samorząd, który jest najpierwszym i najbezpiecz-
niejszym zadatkiem samodzielności. 
Porównując ją z naszym Zachodem tak próżnym, a mającym tak mało 
prawa do próżności, znajduję, że jest godną zazdrości nawet w swych pę-
tach, i chylę czoła przed cnotami, których daremnie szukam w narodach tak 
powszechnie wynoszonych, tak głośno wielbionych […]. 
Tym co oburza, co zniechęca, co przestrasza dusze najszlachetniejsze  
w czasach naszych, nie są tryumfy szalbierstwa i przemocy: dzieje świata 
pełne są takich zgubnych przykładów; ale czyż widziano kiedy w dziejach, 
aby te tryumfy podłości tak prędko, tak powszechnie, tak łacno uznawano? 
Nigdy tak jak dzisiaj nie odmawiano współczucia ofiarom losów zawist-
nych, nigdy nie lekceważono z taką obojętnością nieszczęśliwego męstwa  
i praw uciśnionych, nigdy nie zaliczano zniewolenia słabszego przez silniej-
szego do rzędu faktów dokonanych i nie oprawiano tego w ramy spraw 
przedawnionych. Oto przyczyna zwątpienia, i to zwątpienia słusznego. 
Dawne czasy miały większych zbrodniarzy i gorszych tyranów, jak dzisiaj. 
Ale czyż zbrodnia szczęśliwa i despotyzm tolerowany znajdował kiedykol-
wiek wśród uczciwych ludzi tyle obojętności, tyle pobłażania i, żeby wypo-
wiedzieć co czuję, tak powszechne uznanie? 
Tego w Polsce nie masz. Polska nigdy nie znała grzeczności obracho- 
wanej na zysk, ani służbistej podłości pochlebców w powodzeniu. Nie  
korzystała z żadnej nieprawości ani wchodziła z kłamstwem w układy. 
Wszystkim, którzy się kusili, aby ją przekupić, wyzyskać lub pognębić, od-
powiadała zawsze, głośno i stanowczo: „Nie i Nie”. Tak już odpowiadać nie 
umieją ani królowie, ani narody zwycięskiej zbrodni […]. 
Sprawa katolicka w Polsce stoi na czele wszystkich spraw innych, ale za 
to też sprawa Polski jest sprawą żywotną i arcyważną dla losów wiary i ca-
łego kościoła. Polska katolicka, od tylu czasów zapomniana i zapoznana  
w Europie katolickiej, jest tym samym, czym była przed trzema wiekami: 
przedmurzem, które oddziela protestancką Północ od schizmatyckiego 
Wschodu. Prawowierność gorąca i wytrwała szczepu polskiego to broń  
o dwóch ostrzach przeciw podwójnemu niebezpieczeństwu4. Bez niej, koś- 
________________________ 
4 Zob. wyborną mowę ks. Prusinowskiego na zebraniu katolickich towarzystw w Niem-
czech we Fryburgu we wrześniu 1859 r.  
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ciół nie miałby schronienia ni świątyni na całej północy i na wschodzie Eu-
ropy, od Wezery aż do Wołgi. Dziś Polska jest przednią strażą kościoła wal-
czącego w Europie i tam też była zawsze od czasu, kiedy święty Wojciech 
narodowi polskiemu z hymnu do Bogurodzicy uczynił pieśń do bitwy wio-
dącą. Polska jako jedyna dostarcza dzisiaj Europie męczenników: boć ta na-
zwa przynależy się z prawa tym, co cierpią i umierają za wiarę w męczar-
niach wygnania albo pod knutem. Pomijam zaczepki, wdzierania się, gwałty 
niezliczone, na które kościół rzymskokatolicki był wystawiony ze stro- 
ny rządów świeckich, pomijam grabieże hurtowe dóbr klasztornych; ale  
przywodzę na pamięć straszne prześladowanie dwakroć wymierzone, na  
pośmiewisko najuroczystszych zaręczeń, przez Katarzynę II w roku 1796  
i przez jej wnuka Mikołaja w roku 1840, przeciwko unitom, którzy stanowili 
większość prowincji wschodnich dawnej Polski. Pod Katarzyną, dziesięć ty-
sięcy parochii, sto pięćdziesiąt klasztorów, ponad osiem milionów wiernych 
oderwano od łona kościoła ich przodków5. 
Pod Mikołajem tysiąc trzysta parafii, dwa miliony wiernych uległo pra-
wu przemocy, duchownych wygnano na Sybir, a zakonnice biczowano jak 
matkę Makrynę6. – Wszystko to już opisywano, ale zapomniało się nazbyt 
prędko; trzeba to ustawicznie przypominać, aby pokazać, jak wszelkie tyra-
nie są sobie podobne i że katolicyzm ma dokładnie takich samych wrogów 
w samodzierżawcach, jak w rewolucji7.  
 
Naród w żałobie. Rzecz napisaną przez Karola hr. Montalemberta przetłumaczył 
X. Prusinowski, Grodzisk 1861, czcionkami A. Schmaedickiego. Przedruk  
z „Tygodnika Katolickiego”, s. 11-27. Do przekładu Prusinowskiego wpro- 
wadzono niewielkie modyfikacje, wg Une Nation en deuil. La Pologne en 
1861, Paris, Douniol – Dentu, 1861, s. 11-22. 7 
________________________ 
5 „Cesarzowa JMC swoim i swoich dziedziców a następców imieniem przyrzeka nie-
odwołalnie, że utrzyma na wieczne czasy rzymskich katolików obu obrzędów w wolnym wy-
konywaniu nabożeństwa i karności, jak również we wszystkich prawach dotyczących religii. 
Za siebie i następców swych oświadcza, że nigdy nie użyje monarszej swej władzy na nieko-
rzyść religii katolickiej rzymskiej oraz obrzędów w krajach, które na mocy niniejszego traktatu 
przeszły pod jej panowanie” (Traktat z 18 września 1773 r.). – Czyż więc nie miałem prawa 
twierdzić przed trzema miesiącami wobec p. Cavoura, że król jego Wiktor Emmanuel przejął 
się przykładem Katarzyny II, podając za przyczynę swej napaści na dziedzictwo kościelne 
konieczność zaprowadzenia tamże porządku i ochrony powagi papieskiej przeciw rewolucji? 
– Widać, jak się nieprzyjaciele kościoła zapatrują na siebie i naśladują; fałsz wszędzie im służy 
za gońca poprzedzającego grabież.  
6 Zob. szczegóły w wymownym dziele L. Lescœura, L’Église catholique en Pologne sous le 
gouvernement russe. [Chodzi o Makrynę Mieczysławską, rzekomą przełożoną klasztoru bazy-
lianek w Mińsku.]  
7 Zwracam tutaj uwagę na rzeczywiste niebezpieczeństwo zgotowane narodowości pol-
skiej przez tak zwaną sprawę rusińską. Chodzi tu o ludność zamieszkującą część Galicji, Litwy  
i prowincje południowe Polski; ludność ta wyznaje obrządek grecki, bądź schizmę, bądź unię. 
 263 
Wśród prac Montalemberta na tematy polskie warto odnotować jeszcze kilka ob-
szernych broszur, takich jak L’insurrection polonaise (Powstanie polskie, 1863), 
Le Pape et la Pologne (Papież i Polska, 1864) czy Le comte Ladisas Zamoïski 
(Jenerał Władysław Zamojski, 1868). Przytoczmy kilka fragmentów tej pierwszej, 





Naród w żałobie stanął dzisiaj w płomieniach i we krwi. Ta krew co pły-
nie, krew to nasza, bo to krew braci naszych, krew ludu związanego z nami 
ścisłymi i świętymi węzłami. Krew ta, gdy strumieniami płynie na nowo, 
wobec Boga i dziejów, łączy nierozerwalnym związkiem to, co Francja naj-
wyżej ceni, co Polska najpiękniej przedstawia: wiarę, wolność i miłość ojczy-
zny […].  
Wypadki mówią z taką wymową, że żaden wyraz ludzki im równać się 
nie może. Chociaż się nowiny krzyżują w niepewności, chociaż płatne do-
niesienia Rosji, tak skrzętnie po dziennikarstwie europejskim rozsiewane, 
nadymają i kraszą biuletyny rosyjskie, to przecież niewątpliwą pozostanie 
prawdą, że powstanie, podniesione w nocy 22 stycznia, co dzień poważniej-
sze i silniejsze przybiera kształty, jak to wszyscy od początku przypuszczali. 
Powstańcy liczą się na tysiące. Nie masz człowieka, nie masz kobiety, na ca-
łym obszarze dawnej Polski, których by serce do nich nie pałało […]. 
Jak zawsze, wiara narodowa, która jest duszą Polski, uczucie katolickie, 
którego nic dotąd z tych piersi szlachetnych wydrzeć nie zdołało, od razu 
wybuchło na nowo w tej nowej walce. Kościoły, powiadają nam, wszędzie 
są zapełnione młodymi, dzielnymi powstańcami, tymi dobrowolnymi  
ofiarami, co sposobią się do marszu na śmierć niechybną. Idą się spowiadać, 
dopełnić ostatnich obowiązków chrześcijanina, mającego stanąć przed  
Bogiem. Żywi i zdrowi proszą o sakrament umierających, a potem namasz-
czeni błogosławieństwem idą i znikają w lasach, aby tam umrzeć wśród 
walki […].  
Powiedziałem co dopiero, że Francja wszystko dziś może, co chce. Doda-
ję: powinna wszystko dla Polski zrobić, co może. Co mogła, czego chciała we 
________________________ 
Dawniej lekceważeni i uciskani często przez szlachtę i duchowieństwo obrządku łacińskiego, 
zachowali niechęć i nieufność, która dziś dla prawdziwych patriotów polskich staje się 
przedmiotem najgłębszej troski. Mianowicie, żonaci duchowni i ich synowie podburzają Rusi-
nów do oporu przeciw polskim łacinnikom. Zdaje się, że w Galicji ludność ta pod rządem au-
striackim przychylniejsze jak za rządów polskich znalazła względy; stąd poparcie przez chło-
pów rusińskich, posłów do Sejmu Rzeszy Austriackiej, wszelkich rozporządzeń rządowych 
pod przewodem biskupa swego ks. Litwinowicza, który nie wstydził się wyrzec w izbie dru-
giej w miesiącu czerwcu b.r., że Maria Teresa, zezwalając na podział Polski, dobrodziejką stała 
się kraju. Wyrazy te, tak haniebne w ustach biskupa, są przecież wielkiej wagi.  
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Włoszech, to nakazuje jej co powinna, co może zrobić dla Polski […]. Rząd  
i opozycja, cesarscy i republikanie – ja ręczę za przychylność, przywiązanie  
i poświęcenie wszystkich, i mówię do wszystkich: pamiętajcie, że sprawa 
włoska jest wyrokiem w sprawie polskiej, i że przez niezbitą konieczność, 
ineluctabile fatum, już wyrytą w sercu i sumieniu wszystkich, interwencja 
Francji we Włoszech znagla ją do interwencji w Polsce. 
Bo jakżeby! Mamyż patrzeć na dwa dziwy: na południu Europy pięć 
państw od najdawniejszych czasów istniejących, przez wszystkie wieki  
w Europie niepodległych, pięć państw, co od tysiąca lat nigdy nie rządziły 
się tymi samymi prawami, nigdy nie tworzyły jednej całości, miałyby runąć 
podkopane, przewrócone, poćwiartowane i znowu poszyte w jedną gma-
twaninę, dla zadośćuczynienia ambicji naszego klienta świeżego, zaledwie 
wyzwolonego z ucisku hartem miecza francuskiego. – A na północy, naród, 
który przez tysiąc lat także tworzył jedno państwo, jedno królestwo, jedno 
ciało niepodległe, naród który to ciało przeszyte tysiącem mieczy wystawił 
wielkim i hartownym przedmurzem europejskiej niepodległości i oświaty 
chrześcijańskiej, naród ten miałby być na to skazany, aby żywo jeszcze na 
ciele i duszy wstąpił do grobu śmierci! Jego konary, co od lat osiemdziesię-
ciu ani umrzeć, ani w rozdziale pozostać nie chcą, miałyby zostać podcięte, 
uśmiercone, zagrzybione, zapomniane!  
To wszystko jest czystym niepodobieństwem […]. Bo czyż nie żyjemy 
pod rządem, za którego cmentarze Krymu i Bosfory pobieliły się kośćmi stu 
tysięcy Francuzów, co życie swe położyli, by krwią szlachetną i młodzieńczą 
kleić spróchniałe stawy otomańskiego cesarstwa: i nie miałżeby nikt ani po-
kusić się o to, aby wydrzeć rozpaczy i niewoli naród chrześcijański, młody 
bohaterstwem a cnotą prastary, pałający nieprzemożną i ślepą ku nam ufno-
ścią? Cóż to? Polityka, która idzie w świat […] „siać ziarna oświaty”, aż do 
Meksyku, nie miałaby ani słowa współczucia, litości, poszanowania dla na-
rodu, który żył i umiera w Europie, u drzwi naszych, dla najczystszych, naj-
szlachetniejszych obowiązków oświaty dzisiejszej! Nie, nie, a przed samym 
pozorem tak oburzającej sprzeczności, można powtórzyć, co nasi starzy 
Burgundowie mawiali: 
„Tego nigdy nie było, tego być nie może, i tego nie będzie” […]. Władza, 
co z taką łatwością czterdzieści tysięcy żołnierzy do Vera-Cruz i do Meksy-
ku przesłać może, nie powinna i nie może się ustraszyć przed trudnością 
wylądowania nad Bałtykiem albo na Czarnym Morzu […].  
Ale czyż wreszcie chodzi o to, by za miecz chwycić? Czyż potrzeba do 
zbawienia Polski i floty, i armii, i wypraw dalekich pełnych niebezpieczeń-
stwa i trwogi? Pozwalam sobie wątpić o tym. Może się kto uśmiechnie z mej 
łatwowierności, niech się śmieje, byle wysłuchał, co chcę mówić. Mam to 
przekonanie, że po rozprzężeniu rzeczywistym starej Europy z kongresu 
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wiedeńskiego i po tylokrotnych dowodach niezwyciężonej dzielności i nie-
zaprzeczonego pierwszeństwa pod względem wojskowym, jakie Francja da-
ła w Krymie i w Lombardii, interwencja czysto moralna rządu francuskiego 
sprawiłaby dostateczny i zadziwiający skutek.  
 
20 lutego 1863 
 
Powstanie polskie. Rzecz napisaną przez Karola hr. Montalemberta przetłu-
maczył X. Prusinowski, Grodzisk 1863, czcionkami drukarni „Tygodnika 
Katolickiego” (przedruk z „Tygodnika Katolickiego”), s. 1-13, 16, 18-22. Do 
przekładu wprowadzono drobne modyfikacje ortograficzne i leksykalne, 
wg Charles Montalembert, L’Insurrection polonaise, Paris, E. Dentu, février 



































Z artykułu Lamennais’go w dzienniku L’Avenir z 17 września 1831 roku 
Maurice de Guérin, młody poeta należący do kręgu najbliższych przyjaciół Lamen-
nais’go, dowiedział się o kapitulacji Warszawy. Głęboko zasmucony i doświadczony 
w swojej wierze, natychmiast kieruje do Lacordaire’a ów krzyk płynący z głębi du-
szy, wiersz pt. La Pologne, który Lacordaire zamieści, z kiloma modyfikacjami,  
w numerze L’Avenir z 29 września 1831 roku. Będzie to jedyny wiersz opubliko-
wany za życia poety, dziś znanego zwłaszcza ze swoich poematów prozą, takich jak 
Le Centaure (1840) czy La Bacchante (1862), albo z Cahier vert (1861), rodzaju 




Oto padł krwią zbroczony na dziejów arenie 
– Jak rażony dzirytem pada lew wspaniały – 
Naród, na który patrząc świat tłumił westchnienie.  
A Jego ciało stopy olbrzyma deptały. 
 
W amfiteatrze dziejów ludy stały kołem, 
Na swych tronach królowie zadziwieni siedzą 
I patrzą, jak On walczy z podniesionym czołem;  
Świat niespokojny czeka, co króle powiedzą. 
 
Wyrokujcie, królowie! Chwieje się – osłabła – 
Polska, bowiem ją ciężar przygniata niezmierny.  
Powalił Ją zwycięzca, na ziemię upadła, 
Miażdży Ją swym uściskiem – uścisk jest śmiertelny. 
 
„Dość!” – wyrzekli królowie, a wrogie ramiona  
Zdruzgotały ofiarę, już jest śmierci bliska,  
Patrz – umiera; tak tylko bohaterka kona.  
Odejdźcie stąd, książęta. Koniec widowiska! 
 
Miejsca dla serc szlachetnych, serc bólem przygnanych,  
Miejsca dla skutych wojów, co rwą swe kajdany 
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Z dala od pola walki, męstwa i wściekłości.  
Pozrywajcie kordony – skruszony świat kroczy!  
Niechaj ludy w żałobie ze czcią zamkną oczy 
Zmarłym w imię Wolności. 
 
Przyjdźcie wy, co tę samą wyznajecie wiarę  
I nadzieję dzielicie z nimi i ofiarę, 
Którzy wiecie, że królom obca wasza sprawa;  
Wy, którzy Wolność wyżej nad króle cenicie,  
Do stóp Sprawiedliwego odważni dążycie, 
By zdobyć dla Nich prawa. 
 
Przyjdźcie pomiędzy trupy! Jak ojcowie nasi  
Zbierajmy jak relikwie ciała naszych braci,  
Głośmy ich tryumf, święte zaśpiewajmy pieśni.  
Na próżno car się chełpi Victorią bez męstwa,  
Polacy, choć pobici, drwią z jego zwycięstwa, 
Żyją pomimo śmierci. 
 
Spójrzcie na Ich ramiona: rozdarte pociskiem, 
Objęły święty sztandar ostatnim uściskiem; 
Wiara weń była dla Nich orężem Wolności. 
Czy wiesz, czym ta chorągiew, chociaż w pyle leży?  
Czy wiesz, że nigdy człowiek, który w znak ten wierzy, 
Nie utraci Ufności?  
 
Nadzieja w naszych sercach pozostanie żywa.  
I choć pyszny zwycięzca całunem okrywa  
Martwe oblicze Polski – jako znak żałoby,  
Wiara na Jej mogile kwiat ufności sieje. 
Nie raz wiara, niezłomną wzbudzając nadzieję, 
Życiem natchnęła groby. 
 
                                                                             1831 
 
Przekład Małgorzata Łabęcka-Koecherowa, w: Jan Śpiewak, Polska w poezji 
narodów świata. Antologia wierszy o Polsce, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1959, s. 126-128. Wydanie francuskie: L’Avenir, 29 septem- 
bre 1831, no 348, s. 2. 
 
Wiersz, który tu zamieszczamy, dobrze oddaje lektury i dyskusje, jakie prowa-
dzono w salonie domu Lamennais’go w La Chenaie. Maurice de Guérin zaśpiewał 
tam poniższe strofy w obecności hrabiego Cezarego Platera, młodego bohatera po-
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wstania na Litwie, który po upadku powstania znalazł schronienie w Paryżu i przy-
był do La Chenaie w towarzystwie Montalemberta i François Rio. Liczne obrazy  
i alegorie: „laska pielgrzyma”, „grób”, „Wiara” czy „Wolność” stanowią niewąt-
pliwe echo Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza  




Na zgliszczach Warszawy, pewnego wieczoru, 
Dwie siostry w bieli się ukazały.  
To dwa ojczyzny anioły 
Obejmując się czule, płakały.  
W długim uścisku, jak zaklęta,  
Gdy żegnać się musiała para, 
Mówiła do Wolności świętej  
Tak córka boża, Słodka Wiara:  
 
„O ma Wolności! O moja droga! 
Czas chwycić w dłoń twą kij pielgrzymi, 
Bo już niestety chleba ni łoża 
Nie ma dla Ciebie w tej biednej ziemi.  
Idź tedy, niczym pogorzelec, 
I głosem mocnym, głosem słodkim, 
Po świecie całym powiadaj śmiele  
O strasznych nieszczęściach wolności.  
I módl się w marszu, podróżniczko, 
Drogę swą ciągle uświęcając,  
Ziarna różańca, ma pątniczko,  
W pobożnej dłoni przesuwając.  
Jeśli odtrącą rozpacz twoją, 
Ty módl się nadal; starczy Bogu,  
Że wolność zostawi odchodząc  
Ślady stóp swoich na progu.   
 
Wiele rzek przejdziesz ty jeszcze, 
Pustynne przemierzysz bezdroża, 
Pokonasz swą trasę boleści 
Niczym żaglowiec toń morza. 
Lecz, o niebiańska wędrowniczko, 
Nie trwa wiecznie aniołów wygnanie.  
Słońce pod wody śpi powierzchnią,  
Ptak wróci, gdy wiosna nastanie.  
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Co do mnie, nad Polską martwą 
Rozłożę wnet płaszcza całun, 
By przed grobową larwą  
Ochronić jej święte ciało.  
Żegnaj mi, siostro! Wszak płynie krew, 
By w końcu wrócić do serca prosto. 
Wrócisz i ty nad Wisły brzeg, 
Bóg mi to rzekł. Więc «Żegnaj siostro!»”  
 
                                          La Chênaie, 1833 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Maurice de Guérin, Œuvres complètes, t. I, Poèmes, Poésies, Le Cahier vert, 
Méditations sur la mort. Texte établi et présenté par Bernard d’Harcourt, Pa- 

































Powieściopisarz cieszący się w XIX wieku dużym uznaniem, autor m.in. powie-
ści pt. Le notaire de Chantilly (1836, Notariusz z Chantilly). Dziś Léon Gozlan 
znany jest bardziej jako sekretarz Balzaka, autor wspomnień o wielkim pisarzu 
(Balzac en pantoufles, 1856 – Balzak w pantoflach). W zamieszczonym niżej 
wierszu Gozlan piętnuje incydent, jaki wydarzył się w Parlamencie francuskim  
16 września 1831 roku, incydent, którego, jeśli wierzyć ostatniej strofie, był poeta 
naocznym świadkiem. Minister Sebastiani informował wówczas posłów, iż „porzą-





O, bracia umarli, niebo na was czeka! 
Bracia, wasz sztandar już tylko krepą czarną, 
A słońce Lipca smugą cienia marną,  
Która oczu królewskich dziś już nie oślepia.  
Jednak wasz los jest lepszy! Wasz sztandar bez skazy  
Ginący w ogniu, wart więcej niż barw troje,  
Niż kogut nasz złocony, co pieje tchórzliwy 
Widząc łez waszych zdroje.  
 
Cóż zrobiliśmy, bracia, gdy lamenty wasze 
Ramion naszych czekały, broni chciały naszej, 
Aby wroga przywitać żelaznym uściskiem? 
Myśmy zamienili, szyderstwa to prawdziwe, 
W stosy strzępów sztandary z Austerlitz szczęśliwe, 
A w trumny wielkie jaszcze, co były pod Lipskiem.  
Cóż, wyście zginęli, lecz orzeł wasz ucieka, 
Wydając wciąż w powietrzu krzyki przeraźliwe!  
Rosjanin widzi bowiem tylko krwawy etap 
Między Warszawą a Paryżem. 
 
Chwała wam, więcej wartym niż koło fortuny! 
Hańba tym, którzy płaczą nad wami z trybuny! 
Chwała bezimiennym, co dla sztandaru giną! 
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Hańba w strzępy zmienionym wojennym wawrzynom,  
Tym gwiazdom ze złota, tym najpierwszym sławom,  
Co chodzić mogły tylko i świecić jaskrawo 
Za czarodziejskiej różdżki sprawą.  
 
Widziałem ich wczoraj, gdy czarny telegraf 
W Pałacu Burbońskim powtarzał epitaf 
Stu tysięcy żołnierzy, tych spod Lipska braci; 
Widziałem Ekscelencję, jak w sejmowej ławie  
Oklaskiwał Baszkirów, że teraz w Warszawie 
Porządek publiczny powrócił. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Les Amis de la Pologne. Revue mensuelle. Réd. en chef : Rosa Bailly, Pa- 

































Poeta i dramaturg, a zarazem przekonany republikanin, Nepomucène Lemercier 
poświęcił powstańcom warszawskim z 1831 roku poemat, w którym słynne zdanie 
wypowiedziane w Parlamencie francuskim przez ministra Sebastianiego przekształ-
ca się w sarkastyczny refren.  
 
 
Przywracanie porządku w Polsce 
 
Chwała prawom boskim! Śmierć prawom naturalnym! 
Odwieczna niepodległość słusznie odebrana 
Narodom przeznaczonym pod łańcuch fatalny.  
Z głową, co jarzmem ciężkim z dawna uciskana,  
Spod cesarzy i królów opiekuńczej sieci  
Wyzwalać się dziś ważą te występne dzieci! 
Na tysiącu szafotów niechaj marnie skończą! 
Uderz, Ligo władców, w ich sektę pogańską. 
Niebo dało wam w spadku duchy nieśmiertelne; 
Wasze hufce rycerskie, ołtarzom wciąż wierne, 
Pragnąc krwią naznaczyć zemsty chęć żołnierską,  
Na grobach żłobią wasze dekrety solenne.  
Dżuma, za którą wojna kroczy waszym śladem, 
Bestialski sprzymierzeniec, zdrady towarzyszka, 
Rozsiewa wszędzie w miastach trujące ogniska. 
To przez te plagi Polska martwa dzisiaj prawie;  
Gaśnie w dali ostatnia już powstania iskra: 
Porządek panuje w Warszawie!  
 
Bohaterski to naród, szlachetna Sarmacja,  
Przedmurze Europy, sztuk wszelkich ojczyzna.  
Spotkała ją oto wielka profanacja! 
Trzy dwory przewrotne, trzy armie perfidne, 
Ci zbójcy w koronach, wzór wszelkiej obłudy,  
Dzielą między siebie jej podbite ludy.  
Po trzykroć jej odwaga nieposkromiona  
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Wyrwała już z niewoli schedę Jagiellonów; 
Groźny niedźwiedź Północy rzuca się i ryczy, 
I rusza na Zachód zdobycz znów pochwycić.  
Car, ten mściciel królów, wpada w wielką furię.  
Czyż świat cały zdobędą wnet Hunowie dzicy? 
Barbarzyństwo nad prawem staje gruboskórne.  
Miecz spada na mężczyzn i dzieci niewinne, 
Szabla gniewna otwiera łono matki bezsilne. 
Gdy odniósł wróg okrutny swe zwycięstwo krwawe, 
Wyroki śmierci echo powtarza wciąż zimne:  
Porządek panuje w Warszawie. 
 
O, wy, coście męczeństwo wszak zapowiadali! 
Spójrzcie na krew i łzy płynące wciąż po murach 
Miasta, które przykrywa głuchej trumny całun 
I gdzie miecz kata idzie za bitewną chmurą.  
Porównajcie ruiny i ciosy wzajemne 
Ludu oraz królów: które bardziej bezwzględne?  
Strach budzi propaganda w imię praw głoszona; 
A ta, co w imię boże zbrojnie przyniesiona  
Przez tyranów, co plagą są całej ludzkości,  
Prawdziwych rzeźników bez cienia litości?  
Despotyzm to rzecz stara, dobrze znana przecie; 
O młoda wolności! Naprzód, walcz z nim srodze,  
Feudalnej hydrze łeb urwij na grzbiecie. 
Fałszywe boskie prawo sam Bóg znieść pomoże.  
W niewoli już na zawsze lub zwycięzcy może, 
Walczmy; jeśli twe prawo sprawiedliwość niesie, 
I pokój zaprowadzi, a zbrodnię wymaże, 
Porządek zapanuje na świecie.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 


















Pierre-Nicolas-Ferdinand Papion,  







Jak wielu jemu współczesnych, ten przyjaciel Gérarde’a de Nerval i przyszły 
tłumacz Satyr Juwenalisa (Tours 1853), daje się ponieść fali sympatii, jaka rodzi się 
we Francji dla polskich powstańców z 1830–1831 roku, publikując w roku 1832 
swój pierwszy zbiór poetycki zatytułowany Messéniennes polonaises. Zbiór, któ-
rego tytuł zapożyczony zostaje od Messéniennes Delavigne’a (1818), składa się  
z siedmiu ód uporządkowanych wedłuch chronologii wydarzeń: wybuch powstania 
w listopadzie 1830 roku (L’Amazone polonaise – Polska Amazonka, Le Réveil 
de la Pologne – Przebudzenie Polski), jego upadek (La Chute de Varsovie – 
Upadek Warszawy, Le Cri de la vengeance – Krzyk zemsty, Le Dernier  
soupir de la Pologne – Ostatnie tchnienie Polski) i wygnanie powstańców 
(L’Hospitalité de la France – Gościnność Francji). Całość zamyka profetyczna 
wizja zapowiadająca pogodzenie się narodu polskiego z rosyjskim (Le Miserere des 
Russes – Miserere Rosjan). Poniżej dwie z tych ód, w których poeta, strojąc swą 




Co za odwaga z oczu twych bije 
Szlachetna, piękna Emilio Plater!1 
Wzrok mój zachwytu nie ukryje  
Spiżowej tarczy olśniony blaskiem […].  
 
Włosów Twych długie, jasne sploty  
Spod kasku płyną pierścieniami 
I z piórkiem fruną, gdy je dotyk  
Zefiru pieści podmuchami.  
 
Niczym archanioł piękny stawasz,  
Strażnik Edenu czarownego, 
Gdy tę stalową zbroję wkładasz  
Zamiast ubioru lekkiego. 
________________________ 
1 Hrabianka Emilia Plater sformowała na swój koszt oddział partyzancki i wykazała się  
w kilku bitwach wielką odwagą (przypis autora).  
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Trzebaż doprawdy (ach, miłość wzdycha), 
By stal więziła pierś tak cudowną?  
Czy jeszcze kiedyś zawistna blacha  
Pozwoli ją ujrzeć swobodną? […]  
 
Gdy broń już złożysz, jakiż żołnierz  
Męża otrzyma czułe miano,  
Przysiąg gorących słowa niezłomne  
I twoich trosk słodkie wiano? 
 
O nasza nowa Joanno d’Arc,  
Dziewico sławna znad Niemna!  
Koronę z laurów, symbol Twych walk,  
Z mirtowym wiankiem spleć weselnym.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Messéniennes polonaises, dédiées à Mme la Baronne de Jerzmanowska, Ode 
première, Paris, Goulet et Levavasseur, 1832, s. 7-8. 
 
 
Gościnność Francji. Do wygnańców polskich 
 
Nos, patriae fines, nos, dulcia linquimus arva !…2 
Wergiliusz 
 
O wy, coście świętej sprawy obrońcami, 
Nadeszły dla was trudne czasy: 
Anioł boleści krążył nad murami 
Jakże nieszczęsnych miast waszych! 
Ach! Ręka wzniesiona nad wami,  
Ciężka, karząca ręka anioła,  
Co z kręgu żywych wyrywa lud cały,  
Dotknęła waszego wyniosłego czoła.  
 
Czy kark w niewoli zginać macie, 
Czy z dala od domu płakać na wygnaniu? 
Czy po tylu dzielnych synów stracie, 
Jest nadzieja na przyszłość przed Polakami?  
Uciekajcie z ojczystej ziemi, 
Gdzie wasz heroizm daremny! 
________________________ 
2 Dokładny cytat brzmi: «nos patriae finis et dulcia linquimus arva; [nos patriam fugi- 
mus]». My, wygnani z ojczyzny, porzucamy te słodkie strony… (Bukoliki, I, 1). 
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Uciekajcie, dzielni nad dzielnymi,  
Wszak Syberia, to śmierci wyrok pewny.  
 
Jak haniebne łańcuchy wam przynosi 
Ten król, co na gruzach tron stawia złowieszczy! 
Na ucztę martwej wolności prosi,  
Którą Rosjanin sam depcze.  
A wolność, którą dokoła obwieszcza,  
Jest jak lampa o gasnącym płomieniu, 
Co gasnąc rzuca ostatni blask jeszcze  
Na wzburzonej fali grzebieniu. 
 
O Francji synowie przybrani! 
Jej ziemia opiekuńcza słodka wygnańcowi: 
Tu od zawsze cierpiący są opłakiwani, 
Tu pomoc i pociechę dają biedakowi. 
Przybywajcie! Niechaj kraj przyjazny 
Waszym nieszczęściom udzieli schronienia! 
Lepsze lata wygnania niż godzina hańby 
Pod knutem tyrana! 
 
Z czołem opasanym wawrzynu koroną 
Zaznajcie u nas słodyczy wolności  
I cichego szczęścia, jak we własnym domu,  
W ognisku rodzinnym, oazie szczęśliwości. 
Przyjęci do nas jak bracia, 
Błogosławić będziecie tę gościnną ziemię: 
Niech przyjaźń poruszonych niedolą waszą 
Pomoże wam szybko zapomnieć jej brzemię!  
 
Przybywajcie, w imię wolności, 
Nowej przyszłości witając jutrzenkę, 
By w lepszych czasach zaznać serdeczności 
I ogrzać się, gdzie grzeje nasze słońce piękne.  
Jak owa antyczna świątynia 
Nieszczęściu poświęcona z woli synów Sparty, 
Tak Francja dziś udziela świętego schronienia  
Wygnańcom, których ściga nienawiść despoty. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Messéniennes polonaises, dédiées à Mme la Baronne de Jerzmanowska, Paris, 










Obdarzony żarliwą wiarą Justin Maurice zamierzał początkowo zostać księ-
dzem, ale ostatecznie kruche zdrowie odwiodło go od tego planu. Osiadł wówczas  
w Paryżu, by poświęcić się dziennikarstwu. W 1840 roku udaje się do Petersburga, 
gdzie przez pięć lat będzie uczył języka francuskiego trzy córki Wielkiego Księcia 
Michała. Pobyt w Rosji staje się dlań inspiracją do podjęcia pracy zatytułowanej  
La Russie en 1845 (Rosja w roku 1845), poświęconej literaturze, polityce i religii 
tego kraju, która nie zostanie jednak opublikowana. Po powrocie do Paryża, Maurice 
podejmuje na nowo pracę dziennikarską, współpracując zwłaszcza z czasopismem 
L’Ère nouvelle księdza Lacordaire’a, którego na krótko przed śmiercią zostanie re-
daktorem naczelnym. Dzieło poetyckie pozostawione przez tego pisarza z Agen 
ogranicza się do dwóch zbiorów: Pensées du Ciel et de la Solitude (1834, Myśli  
o niebie i samotności) oraz Au pied de la Croix (1835, U stóp krzyża).  
W XIX-wiecznej literaturze nie brak utworów, które ukazują metafo-
rycznie Polskę jako Chrystusa narodów. A jednak u żadnego innego autora 
sakralizacja tego toposu nie posunęła się tak daleko jak w poniższej elegii 







Śpij, o moja Polsko! Śpij w spokoju w tym, co oni nazywają twoim grobem;  
a ja wiem, że to twoja kołyska. 




Przejdź obok mnie, ach przejdź, o zwiewna zjawo; 
Niech naród nieszczęsny imienia mego słowo 
Na wygnaniu wypowie z dumą! 
Pozdrawiam cię, Dziewico, boska bohaterko, 
Joanno d’Arc twej Francji! Stajemy z czcią wielką  
Nad życiem twym i trumną! 
________________________ 
1 Zob. wyżej tekst Lamennais’go w całości.  
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Życie twe jakże wzniosłe! Twa dusza żarliwa  
Cierpiała wszak patrząc, jak Polska dogorywa, 
Na części krojona przez królów! 
Te sępy żarłoczne, z radosnym okrzykiem 
Dzieliły się nią i spały na swojej zdobyczy,  




Ale tliło się jeszcze życie w każdym grobie,  
Trup nie był wcale martwy; 
Wszak nigdy nie umiera życiodajny ogień,  
Choć czasem snem przyparty. 
A wtedy tyran w miecz zbrojny tryumfuje,  
Lud w niewoli zaś cierpi i służy.  
Lecz krótko, bo Wolność zaraz wstaje 
I berła potęgę burzy. 
Ach, jakże się cieszyłaś widząc, że ojczyzna 
Nagle ze snu się zrywa  
I niczym wątłą trzcinę, tyranię obrzydłą,  
Drżącą z gleby niepewnej wyrywa.  
 
Groby się otwierały jak pełne namioty 
Obozu, co budzi się rano. 
Wyszli bohaterowie. Ruszyli na stepy,  
Jak konie, którym wędzidła zabrano. 
Świat cały usłyszał krzyk niepodległości. 
A czego pragnęli? 
Największego ze skarbów: wolności. 
Półwiecznym cierpieniem na nią zasłużyli.  
W ich to szeregach poszłaś do walki bez trwogi,  
Dawnych rycerzy wzorem,  
Wskazując krajowi wolności świętej drogi 
Przykładem własnym i słowem.  
Wszystko byś uczyniła, by skruszyć kajdany, 
Które Polskę skuwały,  
By u stóp twych położyć wrogie bataliony,  




Bohatersko walczyłaś, Żołnierko natchniona! 
Lecz niestety! ojczyzna tyranom wydana 
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Znowu zstąpiła do grobu. 
Jej bracia, przyjaciele, co bronić jej mieli, 
Samą ją zostawili, a myśmy ujrzeli 
Czarną na niej krepę żałoby.  
 
Padła. – I kładąc na niej swoją ciężką rękę, 
Jej kaci kontenci, z wściekłym okrucieństwem,  
Wielkim przygnietli ją brzemieniem. 
Ach! któż kiedy więcej cierpiał, niźli ona? 
Do krzyża przybita i cierpi, i kona, 
A z boków otwartych płyną krwi strumienie. 
 
Lecz dzięki tym strumieniom, dobroczynnej rosie, 
Zbierze Polska, mój Boże! płodności pokłosie, 
Na świat wyda bohaterów. 
I niczymy lew dumny potrząsając grzywą, 
Powstanie potężna wolnością prawdziwą 
I pożre swych gnębicieli.  
 
Przysięgam na niebo: choć upadła znowu, 
Jako niegdyś Chrystus, wstanie Polska z grobu 
Pełna blasku, niczym miecz ognisty. 
I naród wygnańców znów ujrzy ojczyznę. 
Barbarzyństwo u stóp swych położy obrzydłe 




A ty, Panno męczeńska, gdy już dobiegł końca 
Sen o ojczyźnie i wolności, 
Ujrzałaś tę ojczyznę od miecza ginącą. 
Gdy zakrwawione ciało, godne twej litości, 
Złożone w grobie kamieniem zawarli, 
Ach! jakże wtedy twe serce krwawiło! 
Jak niegdyś Marii serce na wzgórzu Kalwarii: 
Siedem mieczów je przebiło. 
Sama się Panu złożyłaś w ofierze,  
Jak córka Jeftego Izraelity, 
Ojczyzny i wolności szukając w niebie, 
Sprawiedliwości stolicy. 
Ojczyzna! cierpi ona, ofiara niewinna, 
Wyciąga ramiona ku niebu, 
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Płacz i modlitwę wznosi – lecz tyrana dłoń silna, 
Lecz wciąż milczy niebo! 
I na pustych równinach pokrytych ruiną, 
Cudzoziemiec wciąż z nieszczęść jej szydzi. 
Ona nosi na skroniach koronę cierniową, 
A jej suknia porwana litość budzi. 
Jej łono poszarpane, krew strumieniem płynie  
I z męczenników miesza się łzami.  
O Dziewico, do Boga wstaw się za nią w niebie, 
Ofiaruj krew swą z twymi westchnieniami 
Bogu prześladowanych, Bogu niewinności!  
Niech świt sprawi, że mroki nocy bledną 
I dzień pomsty przyniesie radosny, 
Dzień wolności, co wciąż ucieka przed nią! 
Niechaj wstanie gwiazda większa i piękniejsza, 
Niechaj oczom śmiertelnych świeci! 
Niech Polska, o Dziewico męczeńska, 
Ołtarze na twą chwałę wznosi! 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Le Polonais: Journal des Intérêts de la Pologne, 1834, t. 2, s. 110-112 [Paris, 
Imprimerie A. Pinard]. Przedruk w: Joseph Straszewicz, Émilie Plater,  
sa vie et sa mort, avec une Préface de M. Ballanche, Paris, Imprimerie de  























Autor licznych piosenek o tematyce społecznej, cieszących się po roku 1840 spo-
rym powodzeniem w środowiskach robotniczych, Eugeniusz Pottier byłby dziś za-
pewne zupełnie zapomniany, gdyby nie to, że napisał słowa Międzynarodówki. 
Nawet zresztą za życia pozostawał nieznany poza wąskim kręgiem swych przyjaciół 
rewolucjonistów, a jego wiersze krążyły najczęściej anonimowo. Dopiero począwszy 
od roku 1870, kiedy to był najpierw merem II dzielnicy Paryża, a następnie uczest-
nikiem Komuny, zyskał pewną sławę, do której przyczyniła się jeszcze późna publi-
kacja dwóch antologii obejmujących zasadniczą część jego twórczości poetyckiej, za-
tytułowanych Quel est le fou? Chansons, z przedmową Gustave’a Nadaud (1884) 
i Chants révolutionnaires (1887). 
La Jeune Muse (1832), zbiór zawierający, według własnych słów autora, „pró-
by, które demonstrował w towarzystwie śpiewaczym po ukończeniu pracy w warsz-
tacie swojego ojca”1, obejmuje, poza dwoma wierszami wzywającymi Bérangera do 
podjęcia na nowo twórczości, trzynaście piosenek o tematyce politycznej i miłosnej. 
Mając w pamięci wydarzenia z lipca 1830 roku, młodzieniec opiewa w nich wolność, 
honor, po ojcowsku rządzoną monarchię, narodową jedność (Vive la liberté – 
Niech żyje wolność; Pourquoi n’êtes-vous pas contents ? – Dlaczego nie je-
steście zadowoleni?; Les Trois couleurs – Trzy kolory; C’est toujours la mê-
me chose – Zawsze to samo), nie zapominając złożyć hołdu bogom Bachusowi  
i Kupidynowi (Le code épicurien – Kodeks Epikura; Le petit Dieu – Mały Bóg; 
Le Grenier – Poddasze; Le retour du printemps – Powrót wiosny). Po upadku 
powstania listopadowego kieruje swą uwagę ku Polsce, której nieszczęścia i nadzieje 
opiewa z młodzieńczym entuzjazmem.  
 
Ostatnia nadzieja 
Na melodię Warszawianki (C. Delavigne)2 
  
O dniu uroczysty, dniu chwały i grozy! 
Czyż ostatnia Warszawy wybiła godzina? 
O Polacy! Niechaj gniew wasz się sroży,  
Powstrzymajcie pochód olbrzyma! 
________________________ 
1 List do Paula Lafargue’a (zob. Pierre Brochon, Eugène Pottier, naissance de l’Internationale, 
Ch. Pirot, Paris 1997, s. 26).  
2 Chodzi oczywiście o oryginalną muzykę Daniela-François Aubera do francuskiej wersji 
Warszawianki. Do polskiego przekładu Karola Sienkiewicza muzykę skomponował, jak wia-
domo, Karol Kurpiński.  
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Warszawa jest jego, lecz was nie pokonał; 
Przed nim wszak mur obronny z każdego patrioty.  
Z łańcuchów despoty 
Śmierć ich dziś wyzwala, żyją ich imiona.  
 
O Polsko droga, przyjmij 
Synów twych pożegnanie! 
Za ciebie życie złożyli. 
Ich ramiona, choć już bez siły,  
Wciąż dla tyranów wyzwaniem.  
 
O pijani krwią dzielnych Polaków 
Żołnierze Północy, ze śmiercią wciąż w parze, 
Dumni z tak tchórzliwych sukcesów, 
Dlaczego uderzacie? To cara rozkazy. 
On grzebać wolność się trudzi, 
Na zgliszczach imperium swe opiera, 
A Polska umiera!  
Lecz jej krzyk przedśmiertny jeszcze postrach budzi.  
 
O Polsko droga, przyjmij… itd. 
 
Cóż więc uczynił ten naród szlachetny? 
Jakim to niecnym czynem splamił swą historię? 
Czy kiedykolwiek tam żołnierz waleczny 
Ze zbrodnią połączył swą wiktorię? 
 
On swoje prawa pomścił na srogim tyranie, 
W ich obronie płynęła krew jego niewinna. 
Imienia Francji wzywał nieustannie 
I ginął bohatersko. A Francja bezczynna! 
 
O Polsko droga, przyjmij… itd. 
 
O nowy Kserksesie, twoje bataliony 
Chcą zdobyć Termopile pełne męstwa. 
Ale oto ślad Moskal zostawia czerwony. 
Gdzież więc są, tyranie, twe łatwe zwycięstwa? 
Poddani twoi ich nie pokonali, 
Ich odwrót karą będzie też dla ciebie jeszcze. 
Strzeż się zatem przekroczyć tę przestrzeń  
Która tyrana od wolności dzieli! 
 
O Polsko droga, przyjmij… itd. 
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O słońce jasne, o wolności gwiazdo! 
Przybądź rozświetlić dziś smutną Warszawę! 
Krwawych Kozaków dzikich szablom 
Wciąż miłość ojczyzny przeciwstawiaj!  
Twe dobroczynne połączą nas promienie; 
I niczym wulkan, co wyrzuca lawę, 
Naród przyjaciół Francji pełen sławy 
Ujrzy jak wolność wyłania się z płomieni! 
 
Polsko, o, Polsko droga! 
Przywracaj do życia swoich synów!  
Będą walczyć za ojczyznę tak długo, 
Aż ich furia zmiecie tyranów.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski          
Wg La Jeune Muse. Recueil de chansons dédiées à M. de Béranger par E. Pottier 





Na melodię piosenki Le vieux sergent (Béranger) 
 
Hura ! zakrzyknął Kozak dziki,  
Polak umiera, choć dzielny w boju! 
Jego ostatni krzyk nie zakłóci  
Dwudziestu królów spokoju.  
Już dumnej Francji bać się nie trzeba, 
Już nasze stopy na jej przedmurzach.  
Pod białym orłem, który kurz pogrzebał,  
Znajdziemy drogę do Paryża! 
 
Brzmi pieśń zwycięstwa nasza wokoło, 
Galijski kogut dozna udręki.  
Ten symbol chwały i splendoru 
Nie jest już orłem jak piorun prędkim.  
W Waterloo zgasła buta żołnierza,  
On naszym laurom wciąż ubliżał. 
Pod białym orłem, który kurz pogrzebał,  
Znajdziemy drogę do Paryża! 
 
Prowadzi wszak nas samowładca  
Krwią Polaków jeszcze okryty.  
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Naprzód, bracia, niechaj nasza lanca  
Francuzom wykuje łańcuchy! 
Wolność ukryje swój sztandar 
W grobach synów, których pamięć żywa. 
Pod białym orłem, który kurz pogrzebał,  
Znajdziemy drogę do Paryża! 
 
Oto Moskal, trzęsąc się z wściekłości, 
Skromną topolę wyrywa z korzeniem:  
Popatrzcie, mówi, to drzewo bez liści 
Ginie, choć śmierci rzucało wyzwanie. 
Tak i Francuza ja dzisiaj ostrzegam  
I na tym drzewie te słowa wycinam: 
Pod białym orłem, który kurz pogrzebał,  
Znajdziemy drogę do Paryża!  
 
Skończył. Lecz oto ręką pewną, 
Polak gałęzie te przewraca.  
Dla ciebie, Galu, te słowa obelgą! 
Woła, choć nad nim ręka kata. 
Gdy barbarzyńca na twój kraj nastanie,  
My cię obronim, ten sam wróg nas zbliża.  
I orzeł biały, który z kurzu wstanie,  
Ukryje przed nim drogę do Paryża!  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg La Jeune Muse. Recueil de chansons dédiées à M. de Béranger par E. Pottier 




















Ciesząca się uznaniem największych poetów, od Lamartine’a po Verlaine’a, 
Marceline Desbordes-Valmore pozostawiła po sobie bogatą twórczość poetycką, która 
stawia ją w pierwszym szeregu postaci kobiecych francuskiego romantyzmu. A tym-
czasem nic nie zapowiadało, że ta zawodowa aktorka i piosenkarka nie posiada- 
jąca klasycznego wykształcenia zajmie miejsce w literackim panteonie; chyba że 
uwzględnimy jej życie naznaczone cierpieniem, licznymi zawodami miłosnymi 
i śmiercią bliskich osób. Jak nikt inny bowiem, Marcelina potrafiła uczynić ze swej 
poezji powierniczkę swych smutków i namiętności. Twórczość jej nie wychodzi poza 
tematykę intymistyczną: miłość, niepokój rozstania, ucieczka w żarliwość religijną, 
sublimacja żałoby to jej najczęstsze motywy, ubrane przez poetkę w wiersze proste  
i melodyjne. Poetyka żalu i modlitwy pojawia się jako stały element już w tytułach 
jej zbiorów: Élégies et Romances (Elegie i Romance, 1819), Les Pleurs (Płacze, 
1833), Pauvres Fleurs (Biedne kwiaty, 1839) czy Bouquets et prières (Bukiety 
i modlitwy, 1843). Desbordes-Valmore pozostawiła także kilka opowiadań i powie-
ści: Les Anges de la famille (Rodzinne anioły, 1849), Jeunes têtes et jeunes 
cœurs (Młode głowy i młode serca, 1855) oraz opowieść autobiograficzną 
L’Atelier d’un peintre, scènes de la vie privée (Pracownia malarza, sceny  
z życia prywatnego, 1833). 
 Powstanie, które wybucha w Warszawie 29 listopada 1830 roku budzi we Fran-
cji wielki odruch sympatii dla Polaków i ich sprawy. Po trochu wszędzie powstają 
komitety poparcia, wśród których Comité National Polonais de Paris (Polski Komitet 
Narodowy w Paryżu), na którego czele staje generał La Fayette. Chcąc udzielić po-
wstańcom pomocy materialnej, przywódcy Komitetu, świadomi powszechnego zubo-
żenia społeczeństwa w tym okresie kryzysu, wpadli na doskonały pomysł utworzenia 
Bazaru polskiego, instytucji apelującej o składanie darów w naturze w celu ich spie-
niężenia na licytacji na rzecz powstańców polskich. Marcelina, która żyje wówczas 
w Lyonie na granicy ubóstwa z uwagi na bezrobotnego męża, drugorzędnego aktora, 
nie waha się ani chwili pośpieszyć z pomocą: daje pieniądze1, litografie, romance. 
Ofiarowuje także egzemplarz swoich Poezji2 z dedykacją dla nieznanego nabywcy:  
________________________ 
1 Dzięki archiwom oddziału Bazaru w Lyonie wiemy, że dała 9 franków i 30 centymów ze 
słowami: „Życzę wam szczęścia, Panowie, we wszystkim co czynicie z miłości do ludzkości. 
Niech uszczęśliwi was bliska wolność!”.  
2 Chodzi o dwa tomy Poezji wydane w Paryżu przez Boullanda w 1830 r., a nie o Płacze, 
jak utrzymywała sama Marcelina (zob. F. Ambrière, Le siècle des Valmore. Marceline Desbordes-
Valmore et les siens, t. 1, s. 391).  
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Kup mnie, jeśli pieniądz trzymasz w swojej ręce. 
Niech choć raz słodką cenę znają moje strofy! 
Bóg błogosławi złoto, co zrywa łańcuchy.  
Płacze swe niosę w darze, bo nie mam nic więcej. 
Kup je. Ja tobie je dedykuję chętnie,  
Któremu litość każe krwi pulsować w żyłach. 
Ja także chcę, ja także chcę kajdany zrywać: 
Lecz jestem uboga. O bogaczu, kup mnie. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Francis Ambrière, Le sièlce des Valmore. Marcelines Desbordes-Valmore et 
les siens, t. 1, s. 391. 
 
Ale najpiękniejszym wkładem Marceliny do sprawy polskiej jest niewątpliwie 
wiersz, z którego zamieszczamy poniżej cztery spośród sześciu strof: w motywie 
pierścienia ofiarowanego ojczyźnie, odnajdujemy tu dar samego siebie, tak drogi tej 




„Otwórzcie!” – Kto puka w porze 
Gdy człowiek zwykle śpi?  
Czyż ranny płacze może 
Że wraca jeszcze żyw?  
– „Otwórzcie, bardzo proszę, 
Bo z sioła dalekiego  
Ojczyźnie mej przynoszę  
Co mam dziś najdroższego” […]. 
 
I ta kobieta-anioł  
O oczach smutnych – bez łez,  
Cierpienia swego kraju  
Znosząc po siły kres, 
W imię hojnego Boga 
Przynosi na ołtarze  
Swoją skromną ofiarę  
Braciom poległym w darze. 
 
„Jam jest… jam była narzeczoną 
Obrońcy waszych bogów. 
Lecz ślub nasz odroczono, 
W niebie spotkamy się znowu. 
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Ten pierścień, co mnie wiąże, 
Związał też moje serce. 
Dar życia mego złożę, 
Niech przyniesie wam szczęście”.  
 
I niczym gołębica 
Z innego bieży świata, 
Rzucić na grobu płytę 
Sekret, co serce przytłacza,  
Tak młoda dziewica wdowa, 
Wierna próbie do końca,  
Na krwawym sztandarze bojowym 
Złożyła pierścień drżący… 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg La Fiancée polonaise, w: Les Pleurs, poésies nouvelles. Préface d’Alex. 
Dumas, Paris, Charpentier, 1833, s. 297-3013.  
________________________ 
3 Wiersz został najpierw opublikowany w Douai w Le Mémorial de la Scarpe (13 sierpnia 




































Polskie akcenty nieustannie znaczą twórczość Wiktora Hugo. Już w listopadzie 
1831 roku, w zgodzie z głoszoną przezeń romantyczną koncepcją poety zaangażo-
wanego, daje on upust swemu oburzeniu wobec straszliwych prześladowań, jakich 
doznają Polacy od rosyjskiego zaborcy po upadku powstania. Wśród wielu miast 
europejskich żyjących w ucisku, ostatni wiersz zbioru Jesienne liście szczególne 
miejsce przyznaje Warszawie, przedstawionej tu pod postacią „dziewicy gwałconej 
przez odrażającego Kozaka”. Rozgniewany poeta postanawia przekształcić swoje 
wiersze w armatnie pociski.  
 
 
Bracia, ostatnie słowo 
 
Zapłacz, gdy umrę, Cnoto! 
André Chénier 
 
Bracia, ostatnie słowo, nim końca dobiegła 
Ta księga już od moich myśli tak odległa.  
Obojętne mi tłumu o niej są opinie, 
Bo czy dba źródło, dokąd jego fala płynie? 
I ja nie dbam, zdążając ku przyszłości duchem, 
Dokąd dmie wiatr jesienny swoim tchnieniem suchym, 
Ten wiatr bijący skrzydłem nie do powstrzymania, 
Co z liśćmi drzew unosi poety przesłania! 
 
Tak, jestem jeszcze młody: choć na czole moim, 
Gdzie tak wiele zamysłów i pasji się roi, 
Nowa zmarszczka o każdej rysuje się dobie, 
Jak gdyby bruzda, którą lemiesz myśli żłobi, 
W niepewnym biegu czasu, co jest mym udziałem. 
Trzydziestu nawet blasków lata nie zaznałem, 
Syn tego wieku! Któreś ze złudzeń co roku 
Żegna mnie, same sobą zdumione głęboko, 
I w goryczy wam tylko nie szczędzę miłości, 
Moja święta ojczyzno i święta wolności! 
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Nienawidzę przemocy nienawiścią głuchą 
I gdy spod chmurnych niebios jęk wpada mi w ucho 
Z któregokolwiek kraju, gdzie władca zbrodniczy 
Zabija lud, co biada i o pomoc krzyczy; 
Gdy chrześcijańscy króle tureckim tyranom 
Wydają matkę-Grecję ukamienowaną; 
Gdy Irlandia krwawiąca na krzyżu swym kona, 
W jarzmie dziesięciu królów szarpie się Teutonia, 
Piękna ongiś Lizbona żegna dni wesela 
Na szafocie, pod knutem zbirów Miguela; 
Gdy kraj Katona stał się Albaniego sługą, 
A Neapol ucztuje i śpi; gdy maczugą, 
Berłem hańby, co z grozą alians ma bezecny, 
Austria szlachetne skrzydła łamie lwu Wenecji; 
Modena rzęzi w ciężkiej arcyksięcia dłoni; 
Bitne Drezno nad królem bezsilnym łzy roni; 
Gdy w letarg znów zapada Madryt nieuległy; 
Wiedeń straż w Mediolanie trzyma; a lew Belgii 
Schylony na kształt wołu, który ugór orze, 
I zęby nawet stracił, by gryźć swą obrożę; 
Kiedy kozacki upiór, co wściekłością zionie, 
Gwałci martwą Warszawę w zmierzwionej koronie 
I plugawiąc jej całun, ten święty strzęp dumny, 
Bestwi się nad dziewicą złożoną do trumny, 
Jakże wtedy przeklinam i dwory, i wieże 
Tych królów, których rumak w krwi pławi się świeżej! 
Czuję, że to poety ich osądzi słowo 
I zagniewana muza pięścią piorunową 
Jak z pręgierzem – z nikczemnym ich zespoli tronem 
I w kleszcze im żelazne przemieni koronę, 
I odtrąci tych królów niegodnych westchnienia, 
Których czoła piętnuje wiersz na pokolenia! 
Ach, lud bezbronny w muzie znajdzie obrończynię! 
Zapominam o domu, miłości, rodzinie, 
O pogodnym wytchnieniu, o słodkiej piosence, 
I spiżową drży struną lira w mojej ręce! 
 
Przekład Artur Międzyrzecki 
Za: Jerzy Lisowski, Antologia poezji francuskiej / Anthologie de la poésie fran- 





Ary Scheffer, Polonia, 1831. Akwarela i gwasz na kartonie 
 
W wyobraźni Wiktora Hugo Polska kojarzy się trwale z narodową martyrologią. 
Wiersz opatrzony w Pieśniach o zmierzchu numerem IX przynosi kolejną tego 
ilustrację: Polska przyjmuje cechy umęczonej kobiety stojącej u stóp wieży zamiesz-
kałej przez swego pana i kata. Jest umierająca, przyciska do piersi zakrwawiony kru-
cyfiks, wznosząc oczy ku niebu… To biblijna alegoria cierpiącej Polski. Obraz suge-
ruje podobieństwo z męką Chrystusa na Golgocie, a ostatnie zdanie wydaje się 
trawestacją dramatycznego wołania Chrystusa: „Boże, mój Boże, czemuś mnie opu-
ścił?”. Boleść poety zaprawiona jest goryczą.  
 
Samotna u stóp wieży 
 
Samotna u stóp wieży, skąd słychać głos pana,  
Którego cień na progu stale się wyłania, 
Gotowa ujrzeć zaraz w swym małżonku kata,  
Blada i powalona na bruk, na kolana,  
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Smutna Polsko! Niestety, otoś powiązana  
I zwyciężona jesteś, i już bliska grobu!  
W miejsce synów, niestety, twoje białe dłonie  
Do piersi przyciskają krucyfiks skrwawiony.  
Baszkirzy podeptali twe królewskie szaty,  
Na których widać jeszcze ich sandałów znaki!  
Chwilami głos rozbrzmiewa, i słychać z oddali 
Stukot ciężkich kroków. I widać błysk szabli.  
Ty, przyparta do muru, co twą łzą skropiony,  
Wznosząc w górę ramiona, czoło umęczone,  
I oczy, co już śmiercią zdają się przyćmione, 
Pytasz: Francjo, ma siostro, czy nikt nie nadchodzi?  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Wg V. Hugo, Les Chants du Crépuscule, IX, Poésie I, Paris, Laffont, 1985,  
s. 718. 
 
Sprawa polska znajduje gorącego obrońcę w Nędznikach (1862), w osobie ro-
botnika Feuilly. Postać ta, stworzona przez Hugo dopiero w latach 1860–1861 (była 
bowiem nieobecna w Nędzach, pierwotnej wersji powieści), pojawia się w IV księ-
dze Trzeciej części, wśród członków rewolucyjnego stowarzyszenia „Przyjaciół 
ABC”. Bohater to wysoce symboliczny, który uosabia poglądy ludu francuskiego, 




Feuilly nie miał ojca ani matki, był rzemieślnikiem, wyrabiał wachlarze; 
pracując ciężko, zarabiał trzy franki dziennie i pochłaniała go jedyna myśl: 
wyzwolić świat […]. Specjalnością jego była Grecja, Polska, Węgry, Rumunia 
i Włochy. Bez ustanku powtarzał te nazwy przy każdej okazji i bez okazji,  
z uporem paragrafu prawnego. Turcja na Krecie i w Tesalii, Rosja w War-
szawie, Austria w Wenecji; te gwałty budziły w nim gniew. Nade wszystko 
zaś oburzał go straszny akt przemocy z 1772 roku. Nic nie pobudza tak wy-
mowy, jak słuszne oburzenia. Feuilly był wymowny tą wymową. Ciągle 
mówił o tej haniebnej dacie, o 1772 roku, o szlachetnym, walecznym naro-
dzie, powalonym zdradziecko, o tej potrójnej zbrodni, o tym potwornym 
podstępie, co stał się prototypem i wzorem wszystkich przerażających roz-
biorów, które od tego czasu dotknęły wiele szlachetnych narodów, wymazu-
jąc, by tak rzec, metryki ich urodzenia.  
Wszystkie społeczne zamachy stanu naszych czasów wywodzą się z roz- 
bioru Polski. Rozbiór Polski – to teoremat, z którego wszystkie współczesne 
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zbrodnie polityczne wynikają jak wnioski. Od wieku już prawie każdy des- 
pota, każdy zdrajca powołuje się, zatwierdza, kontrasygnuje i parafuje „ne 
varietur”1 rozbiór Polski. Kiedy się przegląda dokumenty dzisiejszych zdrad, 
ta zdrada wysuwa się na pierwsze miejsce. Kongres wiedeński przyjrzał się 
tej zbrodni, nim dokonał swojej. Rok 1772 to ujadanie sfory, rok 1815 – to 
podział łupów. Taki był zazwyczaj temat rozmów Feuilly’ego. Ten ubogi 
robotnik ustanowił się opiekunem sprawiedliwości, która w zamian uczyni-
ła go wielkim. W prawie bowiem zawarta jest wieczność. Warszawa nie mo-
że być tatarska, podobnie jak Wenecja nie może być germańska. Królowie 
daremnie tracą na to swój czas i honor. Prędzej czy później zatopiona ojczyz- 
na wypływa na powierzchnię i wyłania się z głębiny. Grecja znowu jest Gre- 
cją; Włochy znowu są Włochami. Protest prawa przeciw przemocy trwa 
wiecznie. Kradzież narodu nie ulega przedawnieniu. Te oszustwa na wielką 
skalę nie mają widoków powodzenia. Naród – to nie chusteczka do nosa; nie 
można na nim dowolnie zmieniać monogramów. 
 
Zanim upadnie na barykadach podczas paryskich zamieszek w czerwcu 1832 ro-
ku, Feuilly zaświadczy po raz ostatni o swoim przywiązaniu do sprawy Polski.  
 
Tymczasem na Rynku Świętojańskim, gdzie posterunki były już roz- 
brojone, Gavroche „nawiązał łączność” z grupą, której przewodzili Enjolras, 
Courfeyrac, Combeferre i Feuilly. Wszyscy byli jako tako uzbrojeni […].  
Feuilly z gołą szablą w dłoni kroczył na czele wołając: 
– Niech żyje Polska!  
 
V. Hugo, Nędznicy, przełożyła Krystyna Byczewska, przedmowa Zbignie-
wa Bieńkowskiego, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1986, 
t. II, s. 295-296 i t. III, s. 334-335.  
 
 
Mianowany w 1845 roku parem Francji, pierwsze swoje przemówienie w Par-
lamencie poświęci Victor Hugo Polsce. Stanie się to 19 marca 1846 roku. W ramach 
debaty na temat finansowania przez państwo tajnych operacji, Montalembert poru-
sza sprawę polską, zarzucając rządowi polityczny egoizm. Po replice Guizota, który 
przypomina francuską zasadę nieingerencji w tej kwestii, i replice księcia Moskova, 
na trybunę wstępuje Hugo. Przypomina najpierw niedawne wydarzenia w Galicji 
i cyniczną politykę władz austriackich, by następnie przedstawić historyczne i mo-
ralne prawa Polski do niepodległości.  
 
________________________ 
1 Nie wolno zmieniać. 
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Polska  
Przemówienie Wiktora Hugo wygłoszone w Izbie Parów 
19 III 1846 
 
Panowie! 
Będę mówił bardzo krótko. Wzywa mnie do wstąpienia na tę trybunę 
uczucie, któremu poddaję się nieodparcie. 
Kwestia omawiana w obecnej chwili w tym dostojnym zgromadzeniu 
nie jest kwestią zwyczajną, nie ma ona normalnego znaczenia sprawy poli-
tycznej. Łączy ona we wspólnej i powszechnej przychylności różnice zdań 
najbardziej zdeklarowane, opinie najbardziej przeciwstawne. I można po-
wiedzieć bez większego ryzyka, że nikomu w tym gronie, nikomu nie są ob-
ce owe szlachetne wzruszenia, owe głębokie sympatie. 
Z czego wypływa to powszechne uczucie? Czy nie odczuwacie wszyscy, 
że rozważana sprawa ma w sobie coś wielkiego? Oto cywilizacja sama nara-
żona jest na szwank, znieważona przez pewne akty dokonane na naszych 
oczach w jednym z zakątków Europy. Aktów tych, panowie, nie chcę nazy-
wać, nie będę jątrzył rany żywej i broczącej. Wszelako stwierdzam jedno, 
stwierdzam bardzo dobitnie: cywilizacja europejska doznałaby dotkliwego 
uszczerbku, gdyby żaden głos protestu nie podniósł się przeciw postępowa-
niu rządu austriackiego wobec Galicji. 
Od czterech wieków spośród wszystkich narodów dwa odgrywały  
w cywilizacji rolę bezinteresowną; te dwa narody to Francja i Polska. Zważ-
cie to, panowie: Francja rozpraszała mroki, Polska odpierała barbarzyństwo. 
Francja rozsiewała idee, Polska chroniła granice. Lud francuski był misjona-
rzem cywilizacji w Europie, lud polski był jej rycerzem.  
Gdyby lud polski nie dokonał swego dzieła, lud francuski nie mógłby 
był dokonać swojego. Pewnego dnia, w pewnej chwili w obliczu straszli- 
wego najazdu barbarzyństwa Polska miała Sobieskiego, jak Grecja miała  
Leonidasa. 
Są to, panowie, fakty, które nie dają się wymazać z pamięci narodów. 
Kiedy jakiś lud pracował dla innych ludów, jest jak człowiek, który praco-
wał dla innych ludzi. Otacza go wdzięczność wszystkich, spotyka się  
z sympatią wszystkich. Sławiony jest w swojej potędze, poważany w swoim 
nieszczęściu. A jeśli wskutek bezwzględności czasów ten lud, co nigdy nie 
kierował się egoizmem, co zawsze szedł za swoją wspaniałomyślnością, za 
szlachetnymi i przemożnymi porywami, które mu nakazywały bronić cywi-
lizacji – jeśli ten lud jest niewielkim ludem, pozostaje wielkim narodem. 
Taki jest, panowie, los Polski. Ale Polska, panowie parowie, jest wciąż 
dla nas wielka, jest ona wielka przez sympatie Francji, jest wielka przez sza-
cunek Europy! Dlaczego? Dlatego, że służyła wspólnocie europejskiej, dla-
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tego, że w pewnych chwilach oddała całej Europie takie usługi, o których się 
nie zapomina […]. 
Jeżeli zabieram dziś głos, to dlatego, że tak jak i wy wszyscy wyczuwam 
szlachetne poruszenie Francji, to dlatego, że Polska nigdy nie powinna na 
próżno wzywać Francji […]. 
A zatem trzeba, aby trybuna francuska w obronie narodu polskiego 
podniosła obecnie głos bezinteresowny i niezależny. Niech ogłosi przy tej 
okazji, jak przy wszystkich innych, wieczyste idee porządku i sprawiedliwo-
ści i niech w imię idei stabilizacji i cywilizacji broni sprawy Polski uciśnionej. 
Po tylu waśniach i po tylu wojnach oba narody, o których mówiłem na po-
czątku, owa Francja, co podniosła i rozwinęła cywilizację Europy, owa Pol-
ska, co jej broniła, przeszły różne koleje losu. Pierwsza została pomniejszo-
na, ale pozostała wielka. Druga została zakuta w kajdany, ale pozostała 
dumna. Te dwa narody powinny się dzisiaj porozumieć, powinny żywić dla 
siebie ową głęboką sympatię dwóch braci walczących razem. Oba – mó-
wiłem to i powtarzam – wiele zrobiły dla Europy: jeden hojnie obdarowy-
wał, drugi się poświęcał. 
 
Przełożył Jerzy Parvi, w: J. Parvi, Polska w twórczości i działalności Wiktora 
Hugo, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 222-226.  
 
Podczas emigracji na wyspie Jersey, Hugo nie przestaje wyrażać swojej solidar-
ności z emigrantami polskimi. Kilkakrotnie, korzystając z okazji rocznic powstania 
polskiego z 1830 roku w latach 1852, 1853 i 1854, podnosi głos, aby piętnować tyra-
nów i oprawców, ale także, aby niczym prorok nakreślić wizję przyszłej wspólnoty 
narodów. Jego mowy, z których zamieszczamy tu dwa fragmenty, drukowane były  
w czasopiśmie L’Homme i w oddzielnych broszurach rozprowadzane (nielegalnie) 
za granicą. Publikacją tych tekstów zajmował się Zygmunt Świętosławski, właściciel 
drukarni przebywający na wyspie po upadku powstania listopadowego. 
 
Biesiada polska. 
Rocznica rewolucji polskiej 29 listopada 1852 
 
Wygnańcy z Polski! 
Wywołujecie moje imię w trakcie tego święta, które ma uczcić wasze 
wielkie boje. Jest to wezwanie z waszej strony. Wstaję. 
Ten obchód jest mi drogi. Jest mi drogi podwójnie, a wiecie dlaczego, 
obywatele? Dlatego, że nie tylko przywodzi nam na myśl wasze bohaterskie 
przebudzenie w roku 1830, lecz także i głównie dlatego, że sławi rewolucję 
w czasie, w chwili niemal, gdy niewolnictwo opowiada się za cesarstwem. 
– Tak jest, podoba mi się ten obchód, odpowiada mi on. To zespolenie,  
w którym uczestniczę, to zespolenie wygnanej Francji i proskrybowanej Pol-
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ski w chwalebnym przypomnieniu, w pamiętnej dacie, godnie nosi charak-
ter aktu wiary. Tak, obywatele, w momencie gdy wydaje się, że trumny się 
zamykają, należy utwierdzać nowe życie […]. 
29 listopada 1830 Polska poczuła, że przyszedł moment, aby nie dopu-
ścić do przedawnienia narodowości, i w owym dniu zadała ten potężny cios 
szablą. 
Ta szabla została później złamana. Porządek  – wypowiedziano to plu-
gawe słowo – porządek  zapanował  w Warszawie. Ten lud, który był 
bohaterem, stał się znów niewolnikiem i znów przywdział zgrzebny strój 
galernika. Władcy godni katorgi znowu przykuli do łańcucha tego katorżni-
ka godnego aureoli. 
O Polacy, macie niemal prawo zwracać się do nas, synów Europy,  
z uczuciem goryczy. Serce moje ściska się na myśl o was. Traktat z roku 
1772, ten czyn popełniony na oczach Francji, w pełnym blasku filozofii i cy-
wilizacji, w samym zenicie działalności Woltera i Rousseau promieniującej 
na świat, traktat z roku 1772 jest wielką plamą na wieku osiemnastym, jak 
2 grudnia jest wielką hańbą wieku dziewiętnastego2. Przez bardzo długi 
okres w historii – aby to powiedzieć, nie czekałem do dzisiejszego dnia, 
przypomniałem o tym 19 marca 1846 w zgromadzeniu politycznym, do któ-
rego należałem – od pierwszych lat panowania Henryka II do ostatnich lat 
Ludwika XIV Polska chroniła kontynent, raz po raz zdjęty strachem przed 
zalewem Turków. Za tym szańcem Europa żyła, rosła, myślała, rozwijała się, 
była szczęśliwa, stawała się Europą. Barbaria – przypływ spienionego morza 
– uderzała o Polskę jak ocean o skałę, a Polska odpowiadała barbarii jak ska-
ła oceanowi: dalej nie pójdziesz. Trwało to trzysta lat. 
Jaka była nagroda? Pewnego pięknego dnia Europa, którą Polska ocaliła 
przed Turcją, wydała Polskę Rosji […]. Polska stała na warcie. Europa ją 
wydała. Komu? Wrogowi. 
A kto dokonał tej rzeczy, dla której nie ma nazwy? Dyplomaci, ówczesne 
mózgi polityczne, zawodowi mężowie stanu. Otóż jest to nie tylko niewdzięcz-
ność, jest to niedorzeczność. Jest to nie tylko podłość, jest to głupota […]. 
Polacy, mówię to wam z głębi duszy, ja was podziwiam. Jesteście wete-
ranami prześladowania. Na tym kielichu goryczy, z którego dziś pijemy, 
znajdujemy ślad waszych ust. Wy nosicie szlify wygnańcze. Wasi bracia są 
na Syberii, jak nasi są w Afryce. Wygnańcy z Polski! proskrybowani z Fran-
cji kłaniają się wam. 
 
Przełożył Jerzy Parvi, w: J. Parvi, Polska w twórczości i działalności Wiktora 
Hugo, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 228-230. 
________________________ 
2 Chodzi o zamach stanu dokonany przez Ludwika Napoleona, który 2 grudnia 1851 r., 
trzy lata po wyborze na urząd prezydenta Republiki, proklamował się Cesarzem Francuzów.  
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Dwudziesta trzecia rocznica rewolucji polskiej,  
29 listopada 1853 na Jersey 
 
…Obywatele, z głębi niedoli, w której jeszcze się znajdujemy, poślijmy 
przyszłości wspólne przesłanie. Pozdrówmy ponad wszystkimi zrywami  
i wszystkimi wojnami, pozdrówmy błogosławiony świt Stanów Zjednoczo-
nych Europy. O, będzie to wspaniałe osiągnięcie. Żadnych granic, żadnych 
ceł, żadnych wojen, żadnych wojsk, żadnego proletariatu, żadnej ciemnoty, 
żadnej nędzy. Wszelki zawiniony wyzysk usunięty, wszelki zabór zniesiony. 
Bogactwa pomnożone dziesięciokrotnie, problem dobrobytu rozwiązany 
przez naukę. Praca prawem i obowiązkiem. Zgoda między ludami, miłość 
między ludźmi. System karny podporządkowany wychowaniu. Miecz zła-
many jak szabla. Proklamowanie i nienaruszalność wszystkich praw, prawo 
człowieka do nietykalności, prawo kobiety do równości, prawo dziecka do 
oświaty. Myśl jedyną siłą sprawczą, materia jedynym sługą. Rządy wynikłe 
z przedkładania praw społeczeństwa nad prawa natury, to znaczy żadne 
inne rządy jak tylko te, które są prawem Człowieka. Oto, obywatele, czym 
może będzie Europa jutro, a ten obraz, który was napawa radością, jest tylko 
niepełnym i pośpiesznym szkicem. Proskrybowani, błogosławmy naszych 
ojców spoczywających w grobie, błogosławmy te sławne daty widniejące  
na tych murach, błogosławmy święty pochód idei. Przeszłość należy do 
władców, a imię jej Barbaria. Przyszłość należy do ludów, a imię jej Czło-
wieczeństwo! 
 
Przełożył Jerzy Parvi, w: J. Parvi, Polska w twórczości i działalności Wiktora 
Hugo, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 234-235.  
 
W styczniu 1863 roku, na wieść o wybuchu kolejnego powstania w Polsce,  
Wiktor Hugo pisze, na prośbę znanego emigranta rosyjskiego, Aleksandra Hercena, 
słynny list do rosyjskich żołnierzy, opublikowany w La Presse i kilku innych wol-
nych gazetach europejskich. Wzywa żołnierzy carskiej Rosji, by zaprzestali walki 
przeciwko powstańcom w imię solidarności z ich żądaniami.  
 
 
Do wojska rosyjskiego 
 
Żołnierze rosyjscy! […] 
Jeżeli w świętej godzinie, gdy dostojna Polska powstaje, w owej roz-
strzygającej godzinie, gdy dany jest wam wybór między Petersburgiem, 
gdzie jest tyran, a Warszawą, gdzie jest wolność, jeżeli w decydującym kon-
flikcie zapoznacie wasz obowiązek, wasz jedyny obowiązek, jakim jest bra-
terstwo, 
298 
jeżeli uznacie, że jest to wasza sprawa przeciw Polakom wspólna z ca-
rem, ich katem i waszym, 
jeżeli wy, uciśnieni, wyniesiecie z tego ucisku tylko tę lekcję, że trzeba 
wspierać ciemięzcę, 
jeżeli waszą niedolę przemienicie w hańbę, 
jeżeli wy, co macie miecz w dłoni, użyjecie waszej ślepej i zwodniczej si-
ły w służbie despotyzmu – ociężałego i słabego potwora, co wszystkich was 
miażdży, tak Rosjan, jak Polaków, 
jeżeli zamiast odwrócić się i stawić czoła rzeźnikowi narodów, podle 
zgnieciecie ciężarem orężnej i liczebnej przewagi te bohaterskie ludy do-
prowadzone do rozpaczy, domagające się najpierwszego prawa, prawa do 
ojczyzny, 
jeżeli w pełni dziewiętnastego wieku dopuścicie się morderstwa Polski, 
jeżeli uczynicie to – pamiętajcie, ludzie armii rosyjskiej, że poniżycie się – co 
wydaje się wprost niemożliwe – bardziej nawet niż amerykańskie hordy  
z Południa i wzbudzicie odrazę cywilizowanego świata! Zbrodnie przemocy 
są i pozostaną zbrodniami. Karą jest zgroza publiczna. 
Żołnierze rosyjscy, niech Polacy będą waszym natchnieniem, nie walcz-
cie z nimi. 
Macie przed sobą w Polsce nie wroga, lecz wzór. 
 
Hauteville House, luty 1863 
 
Przełożył Jerzy Parvi, w: J. Parvi, Polska w twórczości i działalności Wiktora 
Hugo, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 243-244. 
 
Pośród licznych deklaracji Hugo na temat Polski, warto odnotować jeszcze po-
niższe przesłanie skierowane 17 maja 1867 roku do Komitetu Budowy Pomnika 
Mickiewicza, z okazji odsłonięcia medalionu Augusta Préault na grobie Adama 
Mickiewicza, znajdującym się wówczas na cmentarzu w Montmorency. Ten krótki, 
natchniony tekst dobrze oddaje wspólnotę duchową obu poetów. 
 
 
Do Komitetu Budowy Pomnika Mickiewicza 
 
Proszono mnie o słowo w sprawie tego znamienitego grobu. Szlachetny 
syn wielkiego poety Polski zwraca się do mnie i rzecze: niech pan powie  
o moim ojcu. Mówić o jego ojcu, mówić o Mickiewiczu – to mówić o tym,  
co piękne, słuszne i prawdziwe, to mówić o prawie, którego był żołnierzem,  
o obowiązku, którego był bohaterem, o wolności, której był apostołem,  
i o wyzwoleniu, którego jest zwiastunem. 
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Mickiewicz odtwarzał wszystkie starodawne cnoty mające w sobie moc 
odmładzania. Był kapłanem ideału. Jego sztuka jest wielką sztuką. Głębokie 
tchnienie świętych lasów jest w jego poezji. Zrozumiał ludzkość i jednocześ- 
nie naturę. Jego hymn do nieskończoności splata się ze świętym tętnem re-
wolucyjnym. Wygnany, proskrybowany, zwyciężony, wspaniale głosił na 
cztery strony świata dumne prawo do ojczyzny. Pobudkę trąbi ludom ge-
niusz. Kiedyś był to prorok, dzisiaj jest to poeta. A Mickiewicz jest jednym  
z heroldów przyszłości. 
Jest życie w takim grobie. 
Nieśmiertelność jest w poecie, zmartwychwstanie jest w obywatelu. 
Pewnego dnia Ludy Zjednoczone Europy powiedzą Polsce: wstań! I z tego 
grobu ujdzie jego wielka dusza. 
Tak, ten wzniosły duch, Polska, leży w nim razem z tym poetą. Niech 
pozdrowiony będzie Mickiewicz! Niech pozdrowiony będzie ten wielko-
duszny uśpiony, co się przebudzi! On słyszy mnie, wiem to, i on mnie ro-
zumie. On i ja to dwaj nieobecni. O ile w moim odosobnieniu i w moich 
ciemnościach nie mogę ofiarować żadnego wieńca w imię sławy, o tyle mam 
prawo zbratać się z cieniem w imię nieszczęścia. Nie jestem głosem Francji, 
jestem krzykiem wygnania. 
 
Wiktor Hugo 
Hauteville House, 17 maja 1867 
 
Przełożył Jerzy Parvi, w: J. Parvi, Polska w twórczości i działalności Wiktora 






















Był poetą i profesorem na Wydziale Literatury w Lyonie, członkiem Akademii 
Francuskiej i deputowanym do Parlamentu, autorem zbiorów wierszy, takich jak 
Poèmes évangéliques, Odes et poèmes czy Poèmes civiques. Jest to poezja 
poważna, wręcz podniosła, przeniknięta głębokim mistycyzmem. W lutym 1832 ro- 
ku Laprade był świadkiem przemarszu resztek polskiej armii ulicami Lyonu; polscy 
żołnierze udawali się do Avignon, dokąd kazano im się rozproszyć. Opowiedzieli mu 
wówczas o oblężeniu Warszawy. Laprade związał się przyjaźnią z poetą Konstantym 
Gaszyńskim, który po upadku powstania listopadowego schronił się we Francji  
i zamieszkał w Aix. Camille Latreille przytacza w swojej księdze wspomnień wiersz 
Laprade’a zatytułowany Do wygnańców, poprzedzając go tymi słowami: „Wzru-
szającą jest rzeczą widzieć studentów z Aix, gdy 24 grudnia przyłączają się do Pola-
ków, by wziąć z nimi udział w narodowym rytuale i spożyć tradycyjną potrawę. 
Laprade podniósł się, a kiedy czytał swoją odę Do wygnańców, w wielu oczach 





Kiedy Paryż znak da swej siostrze Warszawie,  
Że czas na moskiewskie polować niedźwiedzie, 
Gdy z bronią na ramieniu, ładownicą z boku, 
Za biało-czerwoną przyśpieszycie kroku, 
Gdy do uszu cara francuskie podmuchy 
Zaniosą Marsylianki gniewnej pomruk głuchy, 
A z nieczynnych odtąd już kopalń Północy 
Pieśni Trzeciego Maja dobiegną odgłosy, 
Kiedy ruszycie w drogę żołnierze, poeci 
Błękitnoocy, łagodni, jasnowłosi, 
Serca proste a mocne, na pół stal i kwiaty, 
W przyjaźni anioły, w walce lwa przymioty, 
________________________ 
1 Równie wzruszającą odpowiedź poetycką na ten wiersz da w 1838 r. Konstanty Gaszyń-
ski w utworze pt. Do Wiktora de Laprade. Odpowiedź na wiersz jego do wygnańców polskich. Zob. 
Poezje Konstantego Gaszyńskiego, Wydanie zupełne, Lipsk, F. A. Brockhaus, 1868, „Biblioteka 
Pisarzy Polskich”, t. 52, s. 121-123. 
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Gdy Bóg poprowadzi was nareszcie wolnych, 
By, choćby umrzeć przyszło, pomścić naszych zmarłych, 
O, bracia! Powiedzcie, że mnie wybierzecie 
I choć najmniej godnego, ze sobą weźmiecie! 
Jestem tylko poetą, a więc marzycielem, 
I mieczem nigdy trwogi, jak wy, nie zasieję, 
Lecz już w dziecięcej piersi me serce pałało 
I, gdy wy bój toczyliście, z żalu umierało. 
Ja nie wiem, jak zdołam maszerować z wami, 
Lecz gdy siły uciekną, zapał pozostanie.  
Więc naprzód! Nie trzeba mi będzie ostrogi, 
Gdy w dniu walki usłyszę zew trąbki tak drogi. 
Nieważne, czy na wozie, czy też na lawecie; 
Niech tylko wolność, bracia, ze sobą mnie niesie! 
Gdzie chcecie mnie rzućcie, z przodu, z tyłu, wszędzie. 
Niech krew, co się gotuje, dam waszej ojczyźnie! 
Znajdziecie dla mnie jakąś szablę starą, sztandar 
Czy bęben porzucony przy żołnierzu rannym. 
A ja przed linię ognia wystąpię z szeregu, 
Dam znak do ataku krzycząc „Chwała Bogu!” 
A gdy orła waszego zatknę wkrótce potem 
Na ostatnim bastionie, gdzie ginie despotyzm, 
Wtedy ostatnia kula sięgnie mego serca 
I duszę mą uwolni z okrzykiem zwycięstwa. 
Poeto mój, i wy, co z Francji powrócicie,  
Wy, których tak kochałem w dniach niedoli waszej, 
I stąd bracia nasi pośród was obecni, 
Pocałunek na czole mym złóżcie serdeczny. 
W naszym sztandarze świętym, dziur po kulach pełnym, 
Ciało me pochowajcie na polu bitewnym. 
Gdy pieśni o wolności waszej zabrzmią tony,  
Wy wspomnijcie o mnie, wolnym i wskrzeszonym!… 
  
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Camille Latreille, A des proscrits, w: Souvenirs d’étudiants lyonnais. Le Ro- 
mantisme en Provence. Aix en 1834, Lyon, A. Rey, 1914, s. 103-104. 
 
W nocie towarzyszącej wierszowi Resurrecturis, którego fragmenty tu za-
mieszczamy, opublikowanemu po raz pierwszy w czerwcu 1861 roku w czasopiśmie 
Le Correspondant w reakcji na wiadomość o masakrze urządzonej przez Rosjan  
w Warszawie, Laprade przyznaje, iż tytuł utworu zapożyczony został od Zygmunta 
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Krasińskiego, autora m.in. Psalmów przyszłości, znanego we Francji jako „ano-
nimowy poeta z Polski” (poète anonyme de la Pologne). Krasiński przedstawiony 
zostaje jako ten, który głosił wobec rosyjskiego zaborcy opór poprzez męczeństwo, 
czynnik stanowiący o niezwyciężonej sile narodu polskiego2. Nota zawiera fragmen-
ty hymnu polskiego poety z 1846 roku w filologicznym przekładzie francuskim  
Konstantego Gaszyńskiego. Sam Krasiński zaś, w liście do Gaszyńskiego przebywa-




Resurrecturis. Do Polaków 
 
Polsko, oto znów dar twój krwi nieokiełznanej,  
Chrystusowi tak dobrze i wolności znanej!  
Ach! Nigdy męczennicy ni żołnierze twoi 
Nie mieli więcej prawa do ojczyzny swojej, 
Niż wtedy, gdy bez walki padli na kolana, 
By wraz stanąć w pokorze przed obliczem Pana.  
Nie! Nawet w czasach długiej z niewiernymi walki,  
Gdy za twym krył się mieczem Zachód chrześcijański,  
Ni gdy synowie twoi padali ofiarnie 
Pod sztandarem niewdzięcznym naszej wielkiej armii, 
Ni gdy Kozakom czarnym miasta wydzierali 
I do walki zwycięskiej na stu jeden stawali, 
Nigdy krew ich nie była pod żelazem wroga 
Bardziej święta dla ludzi i czystsza dla Boga! […] 
 
Ja czuję, że ta chwila smutna, lecz głęboka,  
Dziś w skromnym poecie wzbudziła proroka.  
On wie: z tych sławnych zmarłych wolność się narodzi, 
A każda ich krwi kropla po stokroć obrodzi. […] 
 
Wolność tutaj zdeptana – czy gdzie indziej jeszcze 
Znajdzie żołnierzy dla was i dni znajdzie lepsze. 
Więcej czyn wasz przyniósł, o zmarli bez pomsty, 
W tym jednym wiary dniu, niż miecz wojujący! […] 
 
Z dala od parweniuszy i głupiego tłumu,  
Honor szuka Tebaidy bez zbędnego szumu.  
Tam przechowa się snadnie wiara, która ginie, 
________________________ 
2 Le Correspondant, juin 1861, s. 391. 
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I ludzie, dnia pewnego, wyjdą z tej pustyni… 
Radzę, wierzcie poecie, bratu miejsc odludnych, 
Który swym sercem czyta sens rzeczy tajemny; 
Który ptakom podobny, z głębi horyzontu 
Widzi, jak wschodzi piękno przyszłego porządku; 
Który w duszy, w roślinie na głos jego czułej  
Słyszy, jak płyną soki, tryska myśli strumień;  
Który nawet w ciemności nieomylnie powie,  
Czyliż idzie na burzę, czyliż na pogodę.  
 
Ja widzę, słyszę w dali, w głębi mojej duszy,  
Jak zbliża się ogień i jakieś odgłosy.  
Gromadzą się dla jutra na niebie spokojnym 
Błyskawice ducha; za was stoczą wojny!  
Sprawiedliwość nierychła, lecz jest na tym świecie; 
Dla świętej sprawy mściciel pojawi się przecie. 
Być może dziś wieczorem, pośrodku błyskawic,  
Jakieś nowy Labarum na niebie się zjawi 
I kat sam, kiedy ujrzy nagle swój upadek, 
Swą skrwawioną dłoń zbira ku Bogu wystawi.  
I wtedy grób wolności zostanie zburzony, 
Wielki naród męczeński zaś z martwych wskrzeszony. 
 
                                                                                         1861 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Resurrecturis. Aux Polonais, « Le Correspondant », 1861, s. 385-390. 
 
Trzeci z prezentowanych tu wierszy pochodzi ze zbioru Poèmes civiques 
(1873). Skomponowany w lutym 1863 roku, a więc w pierwszych tygodniach kolej-
nego powstania polskiego, wyraża gorycz francuskiego poety wobec męczeństwa 
narodu opuszczonego przez wszystkich, w tym i przez Francję, ale zarazem nieza-
chwianą nadzieję chrześcijanina przekonanego o ostatecznym zwycięstwie tego bo-




„Jeszcze nie nadszedł dzień”, tak mówią… To nieważne! 
Heroizm twym udziałem każdym dniem i nocą.  
Nie, Polsko Chrystusa, nie, nie, ty żyjesz wszakże!  
Ty zmusisz niebiosa, by przyszły ci z pomocą.  
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Wobec twych wczoraj zmarłych nienawiść się myli:  
Widząc, jak naród własną swą żałobę nosi, 
Jak synowie swe życie bez walki złożyli,  
A kapłan Pana Boga nad ich trumną prosi,  
 
Twoi kaci myśleli, że już nie powstaniesz… 
A ten świat bez Boga, w którego ty wciąż wierzysz, 
Myślał: „Kraj, który klęczy w modlitewnym stanie  
Ma wciąż męczenników…, lecz nie ma już żołnierzy!” 
 
Popatrzcie, czyż nie stoją gotowi do walki 
Ci, którzy wczoraj jeszcze pieśni pogrzebowe 
Śpiewali przed ołtarzem, zginali swe karki, 
Bili się mocno w piersi, kajali przed Bogiem?  
 
Zwyciężysz, Polsko, mocą męczeństwa lub bitwy,  
I tyranów na tronach wnet rozpędzisz chmarę.  
Miej jednak zawsze w walce twoją broń modlitwy;  
Zachowasz swoje imię, gdy zachowasz wiarę.  
 
Chrystusowe jarzmo, co pychę poskramia,  
Zachowaj, gdy ostrogi zdobywają młodzi.  
Pozwól jeszcze dowódcom u bitwy zarania,  
Znak krzyża pierwej czynić na czole wojskowym.  
 
Módl się! ach módl! bo znikąd pomoc nie nadejdzie  
Poza Bogiem męczeńskim, któremu ty ufasz.  
Na zakrwawionej ziemi sama odtąd będziesz  
Z mieczem i krzyżem twoim; świata tym nie wzruszysz.  
 
Jeśli wciąż w nas wierzyłaś, otwórz wreszcie oczy! 
U stóp swojego krzyża usłysz prawdę całą.  
Ta Francja, siostra twoja, ma własne kłopoty! 
Nic od nas nie otrzymasz, nic!… prócz życzeń paru.  
 
Ta Francja, powiadają, walczy o idee, 
Głosząc prawa człowieka i obywatela.  
Z naszych piersi wylało się już dotąd wiele  
Krwi dla Mahometa i dla Machiawela.  
 
Nigdy dla ciebie, Polsko, nigdy ani kropli! 
Nadzieje swe gdzie indziej skieruj i ramiona.  
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Francuska krew i złoto w inną stronę poszły. 
Tak, pozostaniesz sama… lecz niezwyciężona!  
 
Chwała ludowi temu, co w nierównym boju  
Za swe imię umiera, dla Boga waleczny; 
Który grób swój buduje na zgliszczach miast swoich!  
Mówicie o zgubie… Lecz ten naród wieczny! 
 
On ducha, co ożywia, nosi w swoich trzewiach 
I sam rozpala ogień, który go wyzwala. 
Przyszłość, przyszłość jest w rękach tego, który wierzy! 
On na swym krwawym stosie swe prawo utrwala.  
 
Narodzie, będziesz wolny, bo umiesz umierać!  
Na próżno wróg twój stawia wokół ciebie wieże; 
Niewdzięczna Europa darmo cię zamknęła 
W zagrodzie, której teraz trójka sępów strzeże. 
 
Będziesz żył! bo na sobie tylko polegałeś,  
W swoim sercu wyłącznie oparcia szukając.  
Będziesz żył! bo przyrzeczeń chrzcielnych dotrzymałeś, 
Chrystusa wyznając, gdy się go zapierają.  
 
Będziesz żyć przez swych zmarłych, matko boleściwa, 
Przez krew synów gnębionych, lecz przecie zwycięskich. 
Choć żaden Francuz w śniegi twoje nie przybywa,  
By wesprzeć cię ramieniem, masz dar serc tysięcy.  
 
Tworzy się w imię twoje niewidzialna liga, 
Litości spisek, który zduszon być nie może… 
Głośmy, Muzy, krucjatę cichą a cierpliwą,  
A znów ujrzymy tryumf ducha nad żelazem. 
 
Do was, o męczennicy, chwała ta należy. 
Zostawcie nam ostrożność i rachunek zimny… 
Zanim nasz czas nadejdzie, walczcie bohaterzy.  
Tak jak Bogu swemu, swym prawom bądźcie wierni.  
 
                                                                              Luty 1863 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Victor de Laprade, A des martyrs, w: Poèmes civiques, Livre second, 2e édi- 









Historyk, filozof i poeta, a także, obok Micheleta i Mickiewicza, profesor w Col-
lège de France, Edgar Quinet przejdzie do potomności jako zdeklarowany republika-
nin, „żywe sumienie” oporu wobec Cesarstwa Napoleona III. Od wczesnego dzieciń-
stwa wyrastał wszakże w atmosferze legendy napoleońskiej, czego owocem jest 
obszerny poemat z 1836 roku zatytułowany Napoleon, w którym autor przedsta-
wia, jak sam przyznaje, Napoleona „większego i szlachetniejszego niż w rzeczywis- 
tości” (Przedmowa z 1857 roku). Jedna z 52 pieśni składających się na ten poemat 
poświęcona jest księciu Józefowi Poniatowskiemu, poległemu w bitwie pod Lipskiem, 
kilka dni po otrzymaniu z rąk Napoleona buławy marszałkowskiej. Podobnie jak 
Béranger, który przywoływał w swojej piosence wspomnienie śmierci Poniatowskie-
go w nurtach Elstery w kontekście wydarzeń z roku 1831, by wzywać do niesienia 
pomocy Polakom, Quinet oddaje hołd odwadze i poświęceniu największego z polskich 
bohaterów epopei napoleońskiej. Nazwisko Poniatowskiego wyryte jest na paryskim 




Niczym kłąb dymu czarny, 
Na zboczach gór, oddziały armii 
Rozproszyły się przed nocą. 
Przed świtem jawi się w mroku 
Blady jeździec. Sunie bezgłośnie, 
Jego lanca drży żałośnie. 
Wypłakała już krwi morze 
Na swej jakże sławnej drodze! 
 
– Moja dobra, polska lanco, 
Rano w radosnym tkwiłaś tańcu, 
Czemu płaczesz teraz w bólu? 
– Poniatowski, wielki królu, 
Nie wiem czemu na tę chwilę 
Tak mi zimno, tak łzy leję. 
Trawa jęczy, chmury ciężkie! 
Rzeka wielka. Brzeg się trzęsie. 
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– A ty, dzielny mój rumaku, 
Czemu już nie trzymasz kroku? 
– Poniatowski, królu miły, 
Lanca zmarzła! Szabli brak siły! 
Uciekajmy w mej stajni stronę, 
Gdzie w łożu z piasku położone, 
Niczym konie w swej uprzęży, 
Śpią rzek polskich długie wstęgi.  
 
– Twoja stajnia jest tu, w bitwie, 
Twoja trawa w walce kwitnie, 
Lwów krokami podeptana. 
Tam w oddali Polski nie ma, 
Ona jest tu, na tym brzegu,  
W mojej lancy, w twoim biegu.  
I z poległych ciałami, 
Które płyną wodami. 
 
Choć ostrogą pan go nie spiął, 
Dreszcz rumakiem prawym wstrząsnął. 
Choć pan słowa nie rzekł wcale, 
Skoczył rumak w rzeki fale. 
Fala blednie, mruczy woda;  
Na powierzchni nagle zbroja. 
Potem cisza, tylko rzeka 
Krwią się marszczy, drży i czeka. 
 
Ach! Kiedyż ujrzymy na brzegu 
Jeźdźca z szablą w pełnym biegu? 
Sto fal już go kołysało, 
Tysiąc wód się przewalało. 
Czy z kipieli się wynurzy?  
Fala blednie u swej grzywy, 
Lot jaskółki jej dotyka. 
Fala milczy… i zasypia. 
 
Kiedyż stanie znów szarmancko 
Jeździec ten ze swoją lancą 
Na rzek polskich brzegu? 
Kiedyż rumak zręczny w biegu 
Do swej stajni się przytuli? 
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Fala piasek pieści czule, 
Gniazdo wije czajka dzika. 
Fala milczy… i zasypia.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 









































Znana dziś jako Muza i kochanka całego szeregu pisarzy, między innymi Flau-
berta, Vigny’ego i Musseta, Louise Colet pozostawiła wszakże obfitą i różnorodną 
spuściznę literacką. Autorka zbiorów poetyckich cieszących się w swoim czasie pew-
nym sukcesem (Les Fleurs du midi, 1836 – Kwiaty południa; Penserosa, 1840), 
czterokrotnie ukoronowana nagrodą Akademii Francuskiej, zwróciła także na siebie 
uwagę poglądami feministycznymi (Le Poème de la femme, 1853–1856 – Poemat 
o kobiecie) czy skandalizującymi powieściami, w których rozprawia się ze swoimi 
byłymi kochankami (Une Histoire de soldat, 1856 – Żołnierska historia; Lui, 
1860 – On).  
Zbiór zatytułowany Les chants des vaincus (Pieśni zwyciężonych, 1846) 
otwiera poemat o takim samym tytule, wzywający poetów do ofiarowania swojej 
sztuki „bohaterom, męczennikom wzniosłej sprawy”, zamiast „profanowania pieśni 
tematyką skierowaną do szczęśliwych tego świata”. Rozwijając tę myśl przewodnią, 
Louise Colet opiewa walkę Włochów z austriackim okupantem (Les frères Bandiera 
– Bracia Bandiera), opowiada o walkach Czeczenów z Rosjanami (Schamil), glory-
fikuje wyczyny żołnierza francuskiego w Afryce (Le Marabout de Sidi-Brahim – 
Marabut z Sidi-Brahim), krytykuje papieża, który nakazał iluminować kopułę 
bazyliki Świętego Piotra z okazji wizyty cara Mikołaja I (L’Empereur de Russie  
à Rome – Car Rosji w Rzymie) itd. Rzecz jasna, nie zapomina poetka o sprawie 
polskiej, której poświęca dwa wiersze. O ile pierwszy wpisuje się w sposób naturalny 
w pierwotny projekt autorki, geneza tego drugiego jest bardziej specyficzna. Według 
Jeana-Paula Cléberta1, Louise Colet poznała na początku 1846 roku pewnego Polaka 
nazwiskiem Borys Christien, którego została kochanką. Czy to ten nowy związek 
kieruje jej spojrzenie ku Polsce? W każdym razie z zainteresowaniem śledzi powsta-
nie w Galicji, a w celu zdobycia informacji udaje się 20 lutego 1846 roku na bal  
w Hotelu Lambert, wydany przez księżną Czartoryską na rzecz emigrantów pol-
skich. Kilka tygodni później, z drukarni A. Renégo wychodzi czterostronicowa pla-
kietka zawierająca wiersz Réveil de la Pologne (Przebudzenie Polski).  
 
Przesłanie do polskiej emigracji 
 
Już nie dla królów śpiewają poeci,  
Ich lira już nie wyda tonów uwielbienia; 
________________________ 
1 Louise Colet ou la Muse, Presses de la Renaissance, 1986, s. 116-119. 
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Odtąd dla ludów pieśń ich w świat poleci  
I słowa pokrzepienia. 
 
Ni zaszczyty, ni złoto moskiewskiego cara 
Nie wzbudziły wszak pochlebstw naszych sławnych bardów; 
To narodu banitów krwawiąca ofiara 
Ma prawo do ich hołdów.  
 
To dla was, o wygnańcy, szlachetne ofiary 
Okrutnej władzy tyrana, 
Otwiera Francja wobec nieszczęścia bez miary, 
Siostrzane ramiona.  
 
To wam dzisiaj głosi tę prawdę natchnioną,  
Że Polska będzie wolna, i że dnia pewnego, 
Zwycięscy, przyciśniecie ziemię uświęconą  
Do serca waszego. 
 
Tak, opadną łańcuchy, albowiem jej sprawa 
Złączona z nieba sprawą i sprawą ludzkości. 
Bo stary świat już odszedł, a tyrania krwawa 
Ustępuje miejsca wolności.  
 
Już nie dla królów śpiewają poeci,  
Ich lira już nie wyda tonów uwielbienia; 
Odtąd dla ludów pieśń ich w świat poleci  
I słowa pokrzepienia. 
 
                                                                  1844 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Louise Colet, Les Chants des vaincus. Poésies nouvelles, Paris, A. René  





On wstaje, on wzywa do życia, 
Naród, który chcą pogrążyć; 
On z grobu wychodzi dzisiaj, 
A nad Krakowem biały orzeł krąży!  
 
Wzniosły zryw! To ciało udręczone, 
Przez lat piętnaście wzrastało w nadziei.  
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Królowie chcieli mieć je zniewolone, 
Dziś pod jego spojrzeniem zadrżeli. 
 
Choć strach czują, ich liczba uspokaja: 
Dobrze wszak umiała sępów koalicja 
Od stu lat jątrzyć ranę, która nie przestaje 
Wciąż krwawić z boku szlachetnego jeńca! 
 
Ciężkim jest potrójna tyrania całunem, 
O wolności! Racz zwolnić nieco biegu! 
Lecz tyś wciąż dobrym duchem i natchnieniem 
Nie znającego klęski ludu!  
 
O, bohaterstwa przykładzie najtrwalszy!  
Na śmierć i życie walka ciągle cię zaprząta! 
Na trzech sam jeden!… Europa patrzy, 
A dramat krwawy nie ma końca. 
 
Twa walka szlachetna, wszakże beznadziejna; 
Wiesz o tym dobrze… lecz nie składasz broni, 
Dumna Polsko, przegrana, ale nieśmiertelna, 
Której nikt nie ujarzmił i nikt nie poskromi!  
 
Na próżnio Francja marzy o twym wyzwoleniu. 
Co za ramię wstrzymuje braterską przysługę?  
Któż wielkie serce Francji hamuje w dążeniu?  
Cóż to się stało z trzech dni lipca ludem?2  
 
                                                           6 marca 1846 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Louise Colet, Les Chants des vaincus. Poésies nouvelles, Paris, A. René et 







2 Mowa o 27, 28 i 29 lipca 1830 r., dniach zwanych „les Trois glorieuses”, rewolucji, która 








Wśród druków ulotnych przechowywanych w Bibliothèque Nationale de France 
znaleźć można poniższą pieśń sygnowaną P. Gras, która sprzedawana była, jak wy-
jaśnia publikacja, ozdobiona zresztą kilkoma pięknymi winietami, „na rzecz Polski”, 
i śpiewana na melodię Trzy kolory1. Inspirowany powstaniem krakowskim z lutego 
1846 roku oraz patriotyczno-rewolucyjnym fermentem, który na nowo ogarnął Pol-
skę pod zaborami, utwór wyraża po raz kolejny żal będący udziałem wielu Francu-
zów widzących bratnią Polskę opuszczoną w nierównej walce. Żal podkreślany sys-
tematycznie, niczym w refrenie, przez ostatni wiersz każdej strofy. 
 
 
Pieśń francuska dla Polski 
 
Słuchajcie uważnie!… Tam krzyczą: Do broni! 
Wojna z tyranami! Żądamy wolności!  
A cóż to za hałas! Skąd ten krzyk pochodzi,  
Skoro my królów mamy za wzór sprawiedliwości? 
Ależ to krzyk ludu bez reszty dzielnego, 
Co zawsze był wolny i zawsze waleczny. 
Polacy rwą łańcuch zniewolenia swego! 
Czyż nic dla nich nie mamy oprócz łez serdecznych? 
 
Zapragnął car w swych planach nędznego despoty 
Unicestwić ich chwałę i wszelkie oparcie; 
Księża, starcy, żołnierze, dzieci i kobiety, 
Wszyscy musieli chylić przed nim karku! 
Kobiety, dzieci, starcy, księża i żołnierze, 
Mają w sercu gorącą krew ludzi walecznych:  
Wolność wszak nie zna pana i gardzi nim szczerze!  
Czyż nic dla nich nie mamy oprócz obaw wiecznych? 
 
Opuszczając bezdroża oraz górskie ścieżki,  
Wziął wieśniak na ramię swoją ostrą kosę: 
________________________ 
1 Sygnatura YE-969 (14). Nieco zmodyfikowany tekst opublikowany został następnie  
w zbiorze Les Chansons de Pierre Gras, précédées d’une lettre de Béranger (Piosenki Pierre’a Grasa, 
poprzedzone listem Bérangera), Paris, Librairie poétique, Lyon, chez l’auteur, 1849. Tę wersję 
wykorzystujemy tutaj.  
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Przeszedł Wisłę mijając okoliczne wioski, 
Już liczne bataliony trudno objąć wzrokiem. 
Już Europa z głośnym okrzykiem zwycięstwa 
Ochoczo wsparła zryw jakże szlachetny: 
Naprzód, przyjaciele! Pokażcie swe męstwo! 
Czyż nic dla nich nie mamy oprócz słów zachęty? 
 
Wielki jest lud ten gdy dla sprawy świętej, 
Odważnie idzie zmierzyć się ze śmiercią! 
Pokona króla zapał jego nieugięty, 
My zaś bruk wyrywamy tylko pod podeszwą. 
O narodzie! Zachowaj Francję w swej pamięci, 
Wszak byłeś jej bratem w czasach powodzenia! 
Lecz co mówię?... tak wielkie widząc ich nieszczęście, 
Czyż nic dla nich nie mamy już oprócz wspomnienia? 
 
Ty idź raczej do tych, z którymi walczyłeś, 
By nasze pomniki stały się piękniejsze. 
Idź, Polaku, bez obaw, jak zawsze czyniłeś; 
U nich znajdziesz być może uczucia najszczersze. 
Przyłącz się do twych braci tam, na polu chwały; 
Napoleon spogląda z niebios cytadeli, 
Błogosławi ramiona twe i twe sztandary… 
Ach! Czyż nic już nie mamy dla nich prócz nadziei?  
 
                                                                                    1846 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Les Chansons de Pierre Gras, précédées d’une lettre de Béranger, Paris, Li- 
















Sprawa polska znajduje swoje odbicie w Pamiętnikach zza grobu (1849–1850, 
wyd. pośmiertne) w kontekście epopei napoleońskiej, szeroko omawianej przez Cha-
teaubrianda. Ale odkrywamy tam również ciekawy fragment wpisujący się w histo-
rię motywu „pięknej Polki”: wspominając w 1837 roku narodziny swojej sławy  
w momencie publikacji opowiadania Atala (1801), pisarz relacjonuje wizytę, jaką 
złożył jednej ze swych paryskich admiratorek. Fascynująca blaskiem białej cery Pol- 
ka, bo o nią tu chodzi, nie jest już jednak tak niedostępna, jak mogłoby to sugerować 
dawne skojarzenie ze śniegiem1; zdaje się ona łączyć w sobie cechy kobiety-żołnierza 
i niewolnicy z haremu.  
 
 
Pamiętniki zza grobu 
 
Wiedziony grzecznością czy ciekawością, pozwalałem sobie czasem są-
dzić, że obowiązkiem moim jest podziękować nieznanym damom, które 
przysyłały mi pochlebne słowa. Kiedyś trafiłem do czarującej istoty, miesz-
kającej na czwartym piętrze pod skrzydłem matki; noga moja nie postała 
tam więcej. Pewna Polka czekała na mnie w jedwabnych salonach; połącze-
nie odaliski i Walkirii, przywodziła na myśl pierwiosnek o białych płatkach 
czy wytworny wrzos, który zastępuje inne córki Flory, gdy pora ich jeszcze 






1 W opublikowanych w 1657 r. Rozmowach (Entretiens) pióra Gueza de Balzaca, znajduje-
my znamienną opinię pewnego podróżnika: „À propos tych dominae nives, czy też, idąc za 
powiedzeniem pana de Voiture’a, śnieżnych pań, czy nie słyszeliście o tym poczciwym Wło-
chu, który powróciwszy z podróży do Polski mówił, że kobiety z tego kraju są równie białe jak 
śnieg; są jednak bardziej zimne niż białe i po rozmowie z nimi dostawał nieraz kataru” (Guez 
de Balzac, Les Entretiens (1657), éd. critique établie par B. Beugnot, 2 vol., Paris, M. Didier, 1972, 
Entretien V, t. I, s. 135. Przekład Krzysztofa Błońskiego za: F. Rosset, Drzewo Kraków. Mit polski  
w literaturze francuskiej 1573–1869, Kraków 1997, s. 161.  
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Polka. Jak ona to robi, że  wszędzie ją kochają? Obra-
zek reklamowy paryskiej hurtowni Chabaud  
                                (litografia) 
 
Pisząc natomiast o wyprawie Napoleona na Rosję, Chateaubriand szeroko oma-
wia politykę Cesarza wobec Polski. Pamiętnikarz nie ukrywa bynajmniej swojej 
dezaprobaty; w poniechaniu sprawy tego kraju przez Francję widzi nawet „jeden  
z najpoważniejszych błędów politycznych popełnionych przez Bonapartego”. Nazy-
wając Polaków „Francuzami Północy”, „narodem-zbawcą chrześcijaństwa”, przy-
wołując na ich rzecz głosy poety Mickiewicza i księdza Lamennais’go, demaskuje 
zwłaszcza to, co uważa za zdradę Napoleona. 
 
Bonaparte w chwilach zbawiennych wahań mówił: „Nic nie jest gotowe 
do wojny tak odległej; trzeba ją opóźnić o trzy lata”. Chciał oświadczyć ca-
rowi, że ani bezpośrednio, ani pośrednio nie przyczyni się do przywrócenia 
Królestwa Polskiego: stara i nowa Francja jednako porzuciły ten wierny  
i nieszczęsny kraj. 
Poniechanie sprawy polskiej należy do najpoważniejszych błędów Bo-
napartego. Oświadczył potem, że jeśli nie chciał jawnego wskrzeszenia Pol-
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ski, to ze względu na swego teścia2. Napoleon był akurat tym człowiekiem, 
którego mogłyby powstrzymać względy rodzinne!  
[…] Książę Poniatowski podczas pierwszego wkroczenia armii francu-
skiej do Polski zorganizował polskie oddziały; zebrały się izby; Francja mia-
ła dwóch kolejnych ambasadorów w Warszawie: arcybiskupa Malines  
i p. Bignon3. Polacy, ci Francuzi Północy, dzielni i lekkomyślni jak my, mó-
wili naszym językiem; kochali nas jak braci, ginęli dla nas z wiernością,  
w której pobrzmiewała nienawiść do Rosji. Francja zgubiła ich ongi; powin-
na była przywrócić im życie: czy nie należało się temu narodowi, wybawcy 
chrześcijaństwa? Powiedziałem do Aleksandra w Weronie4: „Jeśli Wasza 
Cesarska Mość nie wskrzesi Polski, będzie musiał ją unicestwić”. Zakładać, 
że to królestwo skazane jest na ucisk przez swoje położenie geograficzne, to 
zbyt sobie cenić wzgórza i rzeki: dwadzieścia ludów, mając za osłonę tylko 
własną odwagę, zachowało niezależność, gdy Włochy oszańcowane Alpami 
dostawały się pod jarzmo każdego, kto tylko chciał je przekroczyć. Słuszniej 
byłoby uznać inną fatalność, tę mianowicie, że ludy zamieszkujące równiny 
są skazane na podbój: równiny przyciągały rozmaitych najeźdźców Europy.  
Zgoła nie faworyzując Polski żądano, by jej żołnierze nosili kokardę 
francuską; była biedna, a obciążono ją utrzymaniem osiemdziesięciotysięcz-
nej armii; Księstwo Warszawskie przyrzeczono królowi saskiemu. Gdyby 
Polska została przekształcona w królestwo, Słowianie od Bałtyku po Morze 
Czarne odzyskaliby niepodległość. Choć Napoleon nie myślał o Polakach,  
a tylko się nimi posługiwał, zawsze byli w awangardzie; chwalili się nawet, 
że bez nas weszliby do Moskwy: niewczesny pomysł! Zjawił się Bonaparte, 
zbrojny poeta; chciał stanąć na Kremlu, żeby odśpiewać arie i podpisać de-
kret o teatrach5. 
Cokolwiek pisze się dziś na pochwałę Bonapartego, wielkiego demokra-
ty, jego nienawiść do monarchii konstytucyjnej była niepokonana: nie opu-
ściła go nawet na groźnych pustkowiach Rosji. Senator Wybicki6 przywiózł 
mu do Wilna decyzje sejmu: „Napoleonie – mówił w bluźnierczym uniesie-
niu – tobie, który dyktujesz historię stulecia i w którym mieszka siła Opatrz-
ności, przystoi wesprzeć wysiłki, które wspierać powinieneś”. Wybicki 
________________________ 
2 Franciszka II Habsburga. 
3 Dominique Dufour de Pradt (1759–1837), arcybiskup Malines, przebywał w Warszawie 
w 1810 r.; Louis Bignon (1771–1841) był rezydentem napoleońskim w Księstwie Warszawskim, 
a potem administratorem Litwy, 1810–1813. 
4 Chodzi o kongres w Weronie, 1822 r., w którym uczestniczył car Aleksander I; zapadła 
tam decyzja o wojnie z Hiszpanią, mająca na celu przywrócenie monarchii absolutnej w tym 
kraju. Chateaubriand przyjechał na kongres w oficjalnej delegacji, jako ambasador Francji  
w Londynie, i opisał go w Congrès de Vérone, 1838. 
5 Aluzja do Nerona śpiewającego podczas pożaru Rzymu; dekret, o którym mowa, doty-
czy statutu Komedii Francuskiej. 
6 Mowa o Józefie Wybickim. 
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chciał, żeby Napoleon Wielki powiedział jedynie: „Stań się, Królestwo Pol-
skie, a Królestwo Polskie się stanie. „Polacy pójdą za rozkazami wodza, dla 
którego wieki są chwilą, a przestrzeń punktem tylko”. 
Napoleon odparł: 
„Panowie posłowie polscy, z uwagą wysłuchałem waszych słów. Polacy, 
myślałbym i postępowałbym jak wy; głosowałbym jak wy w warszawskim 
sejmie. Miłość ojczyzny jest pierwszym obowiązkiem człowieka cywilizo-
wanego. 
W sytuacji mojej mam wiele spraw do pogodzenia i wiele obowiązków 
do spełnienia. Gdybym panował za pierwszego, drugiego czy trzeciego roz-
bioru Polski, uzbroiłbym moje ludy, żeby jej bronić. 
Kocham wasz naród! Przez szesnaście lat widziałem waszych żołnierzy 
u mego boku, na polach Włoch i Hiszpanii. Pochwalam to, co uczyniliście; 
zezwalam na to, co zamierzacie uczynić; zrobię wszystko, co w mojej mocy, 
by wesprzeć wasze decyzje. 
Mówiłem to samo, gdym po raz pierwszy wkroczył do Polski. Muszę 
dodać teraz, że udzieliłem cesarzowi Austrii gwarancji zapewniającej mu 
niezmieniony stan posiadania i nie mogę uznać żadnego posunięcia i żad-
nego manewru, który by naruszył jego pokojowe władanie tym, co pozosta-
ło mu z polskich prowincji. 
Za poświęcenia waszej ojczyzny, które czynią was tak niezwykłymi i tyle 
dają tytułów do mego szacunku i opieki, wynagrodzę was wszystkim, co 
tylko w danych okolicznościach będzie mogło zależeć ode mnie”. 
Tak oto Polska, ukrzyżowana dla odkupienia narodów, została porzuco-
na; nędznie szydzono z jej męki; podano jej gąbkę nasyconą octem, kiedy na 
krzyżu wolności powiedziała: „Pragnę, sitio7”. „Albowiem gdy Wolność 
zasiądzie na stolicy świata – mówił Mickiewicz – będzie sądzić narody.  
I rzeknie do jednego narodu: Oto byłam napastowana od zbójców i wołałam 
do ciebie, narodzie, o kawał żelaza do obrony i garść prochu; a tyś mi dał 
artykuł gazety. – A naród ów odpowie: Pani moja, kiedyż wołałaś do mnie? 
– I odpowie Wolność: Oto wołałam ustami tych pielgrzymów, a nie słucha- 
liście mnie; idźcie więc w niewolę, kędy będzie świst knuta i chrzęst  
ukazów8”. 
„Tyle poświęceń, tyle trudu – mówi ksiądz Lamennais – miałoby pójść 
na marne? Święci męczennicy mieliby posiać na polach ojczyzny tylko 
wieczną niewolę? Co słyszycie w tych lasach? Smutny szept wiatru. Co wi-
________________________ 
7 Ewangelia według św. Jana, XIX, 28. 
8 Księgi pielgrzyma polskiego, XXII. Chateaubriand podaje ten fragment w przekładzie Mon-
talemberta (Livres des Pèlerins Polonais, Paris 1833), który skraca i przekształca: „Gdy Wolność 
zasiądzie na stolicy świata, będzie sądzić narody. I rzeknie do Francji: Wołałam do ciebie, a nie 
słuchałaś mnie: idź więc w niewolę”. „Francja” w cytacie na miejscu Mickiewiczowskiego 
„narodu” jest zmianą wprowadzoną przez Chateaubrianda.  
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dzicie nad tymi równinami? Przelotnego ptaka, który szuka miejsca, gdzie 
by mógł spocząć”… 
 
Podczas pobytu w Wilnie, jak relacjonuje Chateaubriand, Napoleon przyjął 
przedstawiciela polskiego Parlamentu, senatora Wybickiego, a następnie parlamen-
tariusza rosyjskiego Bałaszowa.  
 
Bonaparte powiedział do posła rosyjskiego: „Sądzi pan, że dbam o wa-
szych polskich jakobinów?”. Pani de Staël przytacza to zdanie; mając świet-
ne stosunki była dobrze poinformowana; zapewnia, że w liście, który  
minister Bonapartego napisał do Romancowa9, cesarz proponował, by z do- 
kumentów europejskich wykreślić imię Polski i Polaków: jeszcze jeden  
dowód jego niechęci do dzielnych suplikantów.  
 
Opisując z kolei wkroczenie armii napoleońskiej do Moskwy, przytacza pamięt-
nikarz ciekawe świadectwo jednego z francuskich oficerów.  
 
– „Była to piękna chwila – mówi pułkownik Baudus10 – kiedy wspaniała 
panorama ogromnego miasta ukazała się nagle moim oczom. Zawsze będę 
pamiętał wzruszenie w polskich szeregach, uderzyło mnie tym bardziej, że 
objawiło się w sposób religijny. Na widok Moskwy, całe pułki padały na 
kolana dziękując Panu Zastępów, że przywiódł ich zwycięsko do stolicy 
najbardziej zażartego wroga”. 
 
F.-R. de Chateaubriand, Pamiętniki zza grobu, wybór, przekład i komentarz 
Joanna Guze, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 256, 













9 Mikołaj hrabia Romancow (1750–1826), minister Aleksandra I. 
10 Marie Élie Guillaume de Baudus, autor dzieła Études sur Napoléon, 1841, skąd cytat.  
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Polskie akcenty kilkakrotnie pojawiają się w twórczości romantyka Vigny’ego. 
W powieści Cinq-Mars (1826), pierwszej wielkiej powieści historycznej francuskie-
go romantyzmu, której akcja rozgrywa się w ostatnich latach panowania Ludwika 
XIII, odnajdujemy sceny związane z małżeństwem króla polskiego Władysława IV  
z księżniczką Marią Ludwiką Gonzagą. Vigny przywołuje tu jeden z licznych epizo-
dów walki francuskich feudałów z monarchią absolutną: chodzi o spisek młodego 
ulubieńca Ludwika XIII, markiza de Cinq-Mars, przeciwko kardynałowi de Ri- 
chelieu. Jak wiemy ze źródeł historycznych, markiz de Cinq-Mars, lekkoduch i butny 
paniczyk, zabiegał o rękę księżniczki Marii Gonzagi; w wersji powieściowej, to właś- 
nie pod wpływem uczucia do księżniczki z Nevers powziął on ambitne plany poli-
tyczne, które doprowadziły go w 1642 roku do zguby. W tym kontekście pojawia się 
wątek polski: w literackiej transpozycji Alfreda de Vigny, Cinq-Mars rezygnuje  
z walki, gdy dowiaduje się, że jego ukochana Maria ma poślubić króla Polski. Dalszy 
opór przeciwko wszechwładnemu kardynałowi staje się dlań w tym momencie bezce-
lowy: Cinq-Mars, siedemnastowieczny arystokrata, ginie na szafocie jako bohater 
romantyczny, ofiara własnej namiętności.  
Dla uwiarygodnienia takiej wersji wydarzeń pisarz dopuszcza się anachroni-
zmów: Maria Gonzaga zostaje odmłodzona o lat dziesięć, misja Krzysztofa Opa- 
lińskiego we Francji ma miejsce jeszcze przed śmiercią Cinq-Marsa, za życia Ludwi-
ka XIII. Mniejsza o to; prawda artystyczna z założenia bierze tu górę nad prawdą 
faktów i wydarzeń. Poetyka romantycznej powieści historycznej wymagała przed-
stawienia barwnego obrazu przeszłości, nasycenia go tzw. kolorytem lokalnym. Na 
takie zapotrzebowanie czytelnicze odpowiadał niewątpliwie malowniczy epizod 
umieszczony przez pisarza w rozdziale XIX, a mianowicie przejazd alejami parku,  
w okolicach zamku Chambord, poselstwa polskiego towarzyszącego w tym dniu 
królowej Annie Austriaczce i księżniczce Marii. W pierwszej karecie widzimy  
królową, a u jej stóp przycupniętą księżniczkę Marię. Ta ostatnia usiłuje dojrzeć 
poprzez drzewa króla Francji udającego się na polowanie; pochyla się, gdyż prze-
szkadzają jej stale przejeżdżające konie „księcia wojewody”, czyli Krzysztofa Opa-
lińskiego i jego świty. Powracają tu znane nam już motywy: egzotyczna, orientalna 
wystawność, nie pozbawiona pewnego elementu dzikości, i wielkopański styl by- 
cia, uważany zapewne przez samych posłów za należyte odbicie poczucia godności  
i wielkości własnego kraju. W grę wchodzi niewątpliwie także próżność: wiemy, że 
wojewoda Opaliński w niczym nie ustępował w tym względzie swoim sarmackim 
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rodakom. Przytoczona poniżej scena z powieści Vigny’ego, podobnie zresztą jak  
i pamiętnikarska relacja pani de Motteville, stanowiąca dla niej niewątpliwą inspira-
cję, odzwierciedla opinię o Polakach, jaka ukształtowała się we Francji w pierwszej 
połowie XVII wieku, między innymi na podstawie krytycznych relacji towarzyszy 
Henryka Walezego, do których należał książę Louis de Gonzague, przodek przyszłej 
królowej Polski. Jednocześnie jednak, we wszystkich cytowanych utworach postać 
wojewody poznańskiego zdaje się jaśnieć blaskiem szczególnym: wszyscy autorzy 
okazują swój podziw dla wielce okazałego stroju, wspaniałej urody i godnej postawy 






Ten północny książę został wysłany przez króla Polski, ażeby pozornie 
traktować o ważnych sprawach, ale w gruncie rzeczy po to, by przygotować 
księżniczkę mantuańską do poślubienia starego króla Władysława IV. Ksią-
żę roztaczał na dworze francuskim cały przepych swego dworu, nazywane-
go w Paryżu „barbarzyńskim” lub „scytyjskim”; usprawiedliwiał zresztą te 
epitety dziwnymi, wschodnimi strojami. Wojewoda poznański był bardzo 
pięknym mężczyzną. Nosił, jak cała jego świta, długą, gęstą brodę, głowę 
miał goloną na modłę turecką i okrytą futrzanym kołpakiem; odziany był  
w krótki żupan ozdobiony diamentami i rubinami. Koń jego, malowany na 
czerwono, przystrojony był wspaniałym pióropuszem. Wojewoda miał  
w swoim orszaku kompanię polską ubraną na czerwono i żółto, w długich 
deliach z szerokimi rękawami, przewieszonych niedbale przez ramię. Towa-
rzyszący mu polscy panowie ubrani byli w złote i srebrne brokaty, a z tyłu 
wygolonych głów zwisał pukiel włosów, przez co wyglądali jak Azjaci czy 
Tatarzy, tak samo nie znani na dworze Ludwika XIII jak bojarzy moskiew-
scy. Damy uważały, że to wszystko jest trochę dzikie i dość przerażające.  
 
Alfred de Vigny, Cinq-Mars, czyli spisek za Ludwika XIII, tłumaczyła Janina 
Karczmarewicz-Fedorowska, Nasza Księgarnia, Warszawa 1976, s. 265. 
 
W grudniu 1844 roku Vigny poznał w Paryżu, prawdopodobnie u hrabiny de 
Circourt, hrabinę Aleksandrę Kossakowską, córkę Jeana de la Loubrerie de Laval, 
francuskiego emigranta ożenionego w Rosji z Polką Aleksandrą Kozicką, żonę hra-
biego Stanisława Korwin-Kossakowskiego. Opowiedziała mu ona tragiczną historię 
swojej starszej siostry Katarzyny, która powierzyła jej swoje klejnoty, by dobrowol-
nie podążyć za mężem, księciem Siergiejem Pietrowiczem Trubeckim, zesłanym 
przez cara do syberyjskich kopalń za udział w powstaniu dekabrystów w 1825 roku. 
Pisarz szkicuje niezwłocznie plan poematu, którego pierwsza wersja ukończona 
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zostanie w roku 1847, ale opublikowana dopiero w roku 1864, w pośmiertnie wyda-
nym zbiorze Destinées. Poemat ten nosi tytuł Wanda, historia rosyjska, poeta 
postanawia bowiem nadać Aleksandrze Kossakowskiej takie właśnie polskie imię, 
kojarząc je być może z bohaterską, mityczną córką króla Krakusa, której legendę 
można było wówczas poznać dzięki powieści Heleny Ponińskiej pt. Vanda ou la 
superstition (Wanda, czyli zabobony), opublikowanej we Francji w roku 1834.  
Gloryfikacja księżnej Trubeckiej jest niewątpliwie pomyślana jako surowe potę-
pienie despotycznego reżimu cara Mikołaja I. Vigny był dobrze poinformowany  
o sytuacji w carskiej Rosji; dwóch jego dawnych kolegów szkolnych zostało za udział 
w spisku dekabrystów powieszonych, inny zesłany na Syberię. Poza tym pisarz 
utrzymywał w Paryżu kontakt z Adamem Mickiewiczem, który w czasie swego 
pobytu w Rosji odwiedzał rodziców pani Trubeckiej, hrabiego Jana Lavala i jego 
polską żonę. Lektura Rosji w 1839 r. Custine’a czy Męczenników Rosji (Les Mar-
tyrs de la Russie) Micheleta z pewnością przyczyniła się także do ukształtowania 
się w umyśle Vigny’ego obrazu Rosji. Poemat, którego fragment zamieszczamy, 
przybiera formę konwersacji podczas balu między pewnym Francuzem i Wandą, 
wielką damą rosyjską (a raczej polską, choć bez ojczyzny, jako że była córką Polki 




Wanda. Historia rosyjska 
 
IV 
WANDA, można dama rosyjska 
Wtedy to moja siostra, o drzwi domu wsparta,  
Rzekła: „Z Bogiem zostańcie, ja dotrzymam słowa. 
Weźcie próżne klejnoty; jam dla świata martwa,  
Bo martwa wobec prawa kochanego głowa. 
Mego czoła ozdoby zachowajcie marne, 
Ja pójdę za nim choćby w głąb kopalni czarnej. 
Wasza miłość też na to byłaby gotowa. 
 
V 
Zechciał car samowładny na tronie wysokim 
Z mego księcia i pana uczynić zbrodniarza. 
Tylko Bóg nasz jest władny odmienić wyroki, 
Którym muszą ulegać poddani cesarza. 
Ja będę naszych synów nieść na swych ramionach, 
On iść będzie wśród śniegu w żelaznych kajdanach. 
Towarzyszyć mu będą jeno straży kroki.  
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VI 
Zmęczenie całkiem zmogło sylwetkę zgarbioną,  
Spuchły od mrozu stopy na tak lichej drodze; 
Śnieg kryje nieustannie głowę ogoloną, 
Noga stąpa po bagnach skutych lodem srodze.  
Niegdyś jego przodkowie na tronie siadali, 
Dzisiaj mówią doń Siergiej, choć księciem go zwali.  
Nie mogę spać w pałacu w tak śmiertelnej trwodze.  
 
VII 
Weźcie, o siostry moje, niewieście ozdoby, 
Ja pójdę między groby, gdzie morzy powietrze. 
Z całego dobytku zabiorę tej doby  
Igłę i młotek tylko, mojej dumy resztkę, 
I żywa zejdę do grobu górnika.  
Dane wszak nosić imię niewolnika  
Słowiańskiemu ludowi, i jarzmo bolesne.  
 
VIII 
Tam nasze wspólne życie mieć będę na pieczy, 
Podtrzymam ramię jego dźwigające brzemię. 
Wyniszczę własne ciało, by duch mój człowieczy 
Mógł iść za jego duchem, gdy opuści ziemię. 
I wysoko, hen ponad wiecznymi śniegami 
Anioł śmierci nas weźmie pod swymi skrzydłami 
I wśród ciepłych błękitów da nam wybawienie”.  
 
IX 
Jako siostra ma rzekła, tak też uczyniła. 
Uprzędła wnet tkaninę, i odtąd z jej splotów 
Swój śmiertelny całun daremnie tworzyła. 
Zim dwadzieścia tak zeszło wśród licznych kłopotów.  
Liczyła lata mroczne cierpliwie na palcach 
Przesuwając codziennie paciorki różańca. 




Słysząc Pani opowieść czułem, jak w mych żyłach 
Kipi głucho złorzeczeń struga pełna złości.  
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Lecz wy nie złorzeczycie, w was Rzymianek siła, 
I swoje ciężkie jarzmo niesiecie w cichości.  
Eponiny Północy, w waszych grobach śpicie. 
Niewolnika w podziemiach wszak nie opuścicie, 
Nim dzień sądu nie przyjdzie Boskiej Opatrzności.  
 
XVI 
Naród to jest milczący, suweren prawdziwy! 
Wojownicy z żelaza, walczący bez słowa! 
To Piotr rozpoczął bój ten romantycznym zrywem1. 
Czy ujrzym koniec jego? Czy chwila gotowa? 
Nie spocznie wszak ciemięzca, dzień i noc straż trzyma, 
Pokonany zaś milczy; spojrzy na olbrzyma –  
Dwóch Tytanów to spojrzeń wymiana złowroga […].  
 
XIX 
A kobiety bez trwogi, królowe bez tronu, 
Idą wraz na pustkowie gardząc lamentami, 
Nie odwracając wzroku, nie tracąc rezonu, 
Gdy nadzieję porzucić przychodzi za drzwiami.  
Oblicza ich pogodne, jak gdyby wiedziały, 
Że dzień po dniu ich lata już się zapisały 
W księdze cara otwartej wiecznymi zgłoskami.  
 
XX 
Jakiż to znak straszliwy ma ten człek na twarzy? 
Któż pierścienie żelazne, których nikt nie skruszy, 
Jak te, co niegdyś rzymskich chroniły cesarzy, 
Włożył nań, by tłumiły krzyk ciała i duszy? 
Lecz czy uwierzy z was ktoś, że w końcu się zmęczy 
Zsyłaniem męczenników, których już udręczył,  
Na dno ziemskiego piekła, śród śnieżnych katuszy?  
 
XXI 
Gdyby prawdziwie biło na dnie piersi jego 
Serce ojca wzruszone dziecka bladym licem,  
Gdyby przy córce pełnej powabu boskiego 
Okazał łzy uczucia i godne oblicze, 
________________________ 
1 Siergiej Pietrowicz Trubecki, mąż Katarzyny, siostry Wandy (w rzeczywistości Aleksan-
dry Kossakowskiej). 
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Marząc jedynie o tym w głębi swojej duszy, 
By pod słońce Południa, co krew rozgrzać musi,  
Zabrać na wypoczynek swoją połowicę […], 
 
XXIII 
Rzekłby: „Przebaczam winę, litość mam nad grzechem, 
Dawną zbrodnię już zmyły wszak wasze cierpienia”. 
A głos jego trzykrotnym odbiłby się echem,  
Jak przy siódmej pieczęci archanielskie pienia, 
Na oczach wszech narodów niezmiernie zdumionych, 
Na oczach ludów wolnych oraz ciemiężonych: 
 „Przez krew jagniąt doznała owca przebaczenia”. 
 
XXIV 
Lecz on nie rzekł ni słowa, i nadal w tym roku, 
Godzina za godziną, płynie czas powoli, 
Na próżno. A śnieg cichy w nieustannym mroku 
Mrozi stopy poddanych cierpiących w niewoli. 
Milczy władca w obliczu milczących żołnierzy, 
Mierząc wzrokiem ocean włóczni i pancerzy. 
Przegląd wojsk car dziś robi i wciąż milczeć woli.  
 
                                                            5 listopada 1847 
 
Dziesięć lat później 
 
[…] DRUGI LIST WANDY DO TEGOŻ FRANCUZA 
Z Tobolska na Syberii, 
Po upadku fortu Malakoff 
 
Sewastopol zniszczony. To francuski orzeł 
Zmiótł go z powierzchni ziemi. A car, co za gratka! 
Umarł wkrótce z wściekłości. I ujrzano Bożej  
Sprawiedliwości szalę, gdy grom spadł znienacka.  
– Unosząc się w przestrzeni trzymała ją święta. 
Przebaczyła być może małżonka męczeńska, 
Lecz matka, mój Boże, czy przebaczyła matka? 
 
Przekład Karol Pietrowicz i Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Œuvres posthumes du comte A. de Vigny : Les Destinées : Poèmes philoso- 
phiques, Paris, Michel Lévy frères, 1864, s. 157-161, 165-171, 175.  
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Tragedia, która dotknęła siostrę Aleksandry Kossakowskiej, leży także u źródeł 





Polacy na Syberii. – Jesteśmy wykorzenieni z naszej ziemi jak potężne drzewa  
i skazani rosnąć w śniegu i lodzie. 
 
Kozacy w Polsce. – A my, Mongołowie, my, Tatarzy, zostaliśmy oto rzuceni 
i rozsiani po ziemi Zachodu. 
 
Polacy. – Ta ziemia jest odrażająca i zimna. Lód odrzuca nam ręce. Ani skrawka 
zieleni, ani promyka słońca. 
 
Kozacy. – Ta ziemia jest miękka i zielona, nienawidzimy jej. Nie zobaczysz tu 
sześciomiesięcznego zmierzchu, nie ma mowy o polowaniu na niedźwiedzie, o dłu-
gich polarnych zorzach. Nasze konie wyczuwały suche powietrze kraju; tutaj słabną 
i śpią snem smutnym.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Alfred de Vigny, Journal d’un poète. Présentation et notes originales de 
Louis Ratisbonne, Éditions d’Aujourd’hui, 1981 (Fac-similé de l’édition de 























Polacy dobrze wiedzą o przyjaźni, jaka łączyła tego wielkiego historyka francu-
skiego z Adamem Mickiewiczem, profesorem literatur słowiańskich w Collège de 
France w latach 1840–1844; pamiątkowy medal kojarzy ich na zawsze, wraz z Edga-
rem Quinet, w nierozłącznej trójcy. Pewien epizod przynosi wymowną ilustrację tej 
przyjaźni. 6 marca 1848 roku, w następstwie rewolucyjnych wydarzeń, Michelet  
i Quinet wznawiają swoje wykłady w Collège de France. Wybrawszy na tę okazję 
wielką salę Sorbony, każą ustawić na katedrze trzy fotele, z których jeden prze- 
znaczony był dla nieobecnego Mickiewicza, przebywającego w Italii, by śledzić tam-




Wykłady wygłoszone w Collège de France 
 
…Konieczna jest jedność świata, nie da się temu zaprzeczyć, jedność 
oparta na wolności, jedność święta, jedność duszy i serca. 
Jakże wymownym symbolem owej jedności jest ten oto pusty fotel!… To 
fotel Polski, fotel naszego drogiego i wielkiego Mickiewicza, poety pięćdzie-
sięciomilionowego narodu, tego, którego słowo zdawało się przymierzem 
świata, federacją Wschodu i Zachodu, które z Collège de France rozbrzmie-
wało aż po Azję. 
Fotel ten jest fotelem Polski.  
Ale cóż to jest Polska?  
Najwyższy przedstawiciel powszechnego cierpienia. W niej widzę cier-
piący lud. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Jules Michelet, Cours professé au Collège de France, 1847–1848, Paris, 
Chamerot, 1848, s. XXXIV-XXXV. 
 
W marcu 1848 roku, Michelet pisze na prośbę Mickiewicza list do człon- 
ków Rządu Tymczasowego z postulatem likwidacji upokarzających przepisów doty-
czących emigrantów polskich we Francji. Współsygnatariuszem listu był Edgar  
Quinet. 
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Do członków Rządu Tymczasowego 
 
Nasza wyzwolona Francja nosi na sobie jeszcze niejedną plamę z czasów 
niewoli. Najbardziej wstydliwą jest plama barbarzyńskich, niegościnnych 
ustaw skierowanych przeciwko emigrantom, ustaw absurdalnych i pełnych 
sprzeczności, ustaw, które zapraszały, by odtrącić, przyjmowały, by znie- 
ważyć, które poddawały tylu bohaterskich mężów kaprysom, nienawiści  
i obawom policjanta. 
Cóż powie Francja tym wygnańcom, by obmyć się z afrontów, jakie im 
uczyniono w jej imieniu? Tylko jedno: że była wówczas, tak jak oni, prześla-
dowana, nieobecna i jakby wygnana z siebie samej.  
Dziś wraca do siebie, odnajduje swój dom, i nie tylko dla siebie. Usiądź-
cie, przyjaciele, to jest dom Francji, a zatem i wasz, możecie jej zaufać Polacy, 
Włosi, Niemcy, Hiszpanie; jedni jako jej towarzysze broni w czasach zwy-
cięstw, inni jako godni chwały wspólnicy w walce o wolność; ona wam to 
mówi: „Usiądźcie, jesteście tu u siebie, to wasz dom!”. 
„A jak, powie jeszcze, odróżnię was od Francuzów?… Nie odróżnię bar-
dziej niż w dniach bitew, gdy maszerowaliście wśród moich. Jakże mogła-
bym powiedzieć, na tych polach poległych, gdzie nasze kości pobielały ra-
zem: Tu jest Polska, a tu jest Francja?… Nie, ani wśród żywych, ani wśród 
umarłych, nie będzie rozróżnienia aż do dnia Sądu… A nawet wtedy, pod-
czas wielkiego apelu, gdy padnie imię Francji, podniesie się Polska…” 
 
26 marca 1848 
Michelet, Quinet 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Jules Michelet, Cours professé au Collège de France, 1847–1848, Paris, 
Chamerot, 1848, s. XXXVII-XXXVIII. 
 
18 maja 1851 roku, Michelet ukończył redakcję pracy Kościuszko; w paź- 
dzierniku tegoż roku skomponował część poświęconą Męczennikom Rosji (Les  
Martyrs de la Russie), a w roku 1853 tekst poświęcony Rumunii (Les prin- 
cipautés danubiennes – Księstwa naddunajskie). Całość opublikowana została 
w roku 1854 pod tytułem Les légendes démocratiques du Nord. Pierwsza część 
tryptyku, opublikowana najpierw w dzienniku L’avènement du peuple, nosiła 





Męczeńska Polska. Kościuszko 
 
Polska jest sercem Północy – tylko ona, a nie ta druga [tzn. Rosja], która jest 
Azją, poza kilkoma Paryżanami z Petersburga i sławnymi uczniami Hegla, 
którzy nie odmienią tej wielkiej masy, gdzie nic się nie da zrobić. Polska jest 
Francją ze wszystkimi naszymi starymi wadami i zaletami, ale ponadto mę-
czennikiem obdarzonym szczególnymi darami, podniesionymi do poziomu 
wzniosłości.  
Vivat Polonia! Niech zginie imperium bez serca! Nie naród rosyjski, bo tym 
bardziej żyć będzie wówczas Rosja.  
 
15 marca 1863 
 
Polska stanęła przed Europą wraz z Węgrami i Słowianami, z Rumuna-
mi znad Dunaju; ona ocaliła ludzkość.  
Podczas gdy Europa, bezczynna, paplała, rozprawiała na temat łaski, 
gubiła się w subtelnościach, ci bohaterscy żołnierze osłaniali ją swoimi lan-
cami. Aby francuskie i niemieckie kobiety mogły spokojnie prząść kądziel,  
a mężczyźni rozprawiać o teologii, Polak i Węgier musieli przez całe życie 
czuwać na warcie, dwa kroki od barbarzyńców, z szablą w dłoni. Biada, 
gdyby zasnęli! Ich ciało zostawało na posterunku, głowa jechała do obozu 
tureckiego. 
Każdy mężczyzna rodzący się wówczas w tym kraju doskonale wiedział, 
że nie umrze w swoim łóżku, że swoje życie winien złożyć w ofierze… 
 
A oto co pisze Michelet o wykładach Mickiewicza w Collège de France: 
 
Mieliśmy przed oczyma cud […], fakt niesłychany, zdumiewający…, pot 
na mnie wstępuje na samo wspomnienie… Collège de France było tego 
świadkiem, jego katedra stała się z tego powodu świętą.  
Mówię o dniu, w którym ujrzeliśmy i usłyszeliśmy wielkiego poetę Pol-
ski, jej przedstawiciela sławnego tak swoim geniuszem, jak i sercem, składa-
jącego wobec Francji całopalną ofiarę z najsprawiedliwszych nienawiści  
i głoszącego braterskie słowa o Rosji. Obecni tam Rosjanie poczuli się ni-
czym rażeni piorunem. Oczy ich spuszczone były ku ziemi.  
My zaś Francuzi, poruszeni do głębi duszy, ledwie ośmielaliśmy się 
podnieść wzrok na nieszczęsnych słuchaczy polskich, siedzących na ławach 
obok nas. Jakiej boleści, jakiej nędzy brakowało w tym tłumie? Ach! Ani 
jednej. Były tam w komplecie nieszczęścia całego świata […]. 
Wszędzie tam, gdzie była wojna i chwała, gdzie wolność wydawała bit- 
wę, była krew polska. Tę krew odnaleźć można, niczym ferment bohater-
stwa, w fundamentach czczonych przez republiki obu światów […]. 
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Utrudzony podróżnik prosi o gościnę. „Z jakiego kraju przybywasz?”, 
pytają. Odpowiada: „Jestem Polakiem”. W poprzednim stuleciu, powie-
działby lub próbował dać do zrozumienia, że jest polskim szlachcicem. Dziś 
jest to zbędne, wszyscy Polacy są szlachtą w oczach Europy.  
Polska emigracja, jej legiony, jej bohaterowie, jej męczennicy, taką okryli 
się chwałą, że cała Polska stała się szlachecka. Rosja bezwiednie pasowała 
cały naród na rycerzy.  
Polegam tu, w tym nowym objawieniu serca tego ludu, nie tylko na Po-
lakach, ale zwłaszcza na was, Polki!… Kobiety tego narodu zawsze przeja-
wiały inicjatywę. W najstraszliwszych niebezpieczeństwach, wśród najbar-
dziej heroicznych wysiłków, nie opuszczały one swoich małżonków. Miłość 
nie jest w Polsce próżnym słowem. Towarzyszą im w bitwach, towarzyszą 
im w cierpieniu. Złowrogi szlak, wiodący do syberyjskich lodów przez dwa 
tysiące mil sosnowych lasów, pokrył się długimi rzędami polskich kobiet, 
podążających z dziećmi na rękach, z pokrwawionymi nogami, za swymi 
mężami zakutymi w łańcuchy, pędzonymi pod szablami kozaków. Podej-
mując to długie cierpienie i uświęcając je swoją świętością, miłością zwy- 
ciężyły one wszystkie wściekłości tyranów, uczyniły z Syberii raj, z piekła 
niebo… 
Czyż muszę wam przypominać jedno z waszych najpiękniejszych 
wspomnień, ów nieprzebyty wąwóz hiszpański, przez was okryty nieśmier-
telnością? „Po trzykroć, mówi żołnierz poeta opiewający ten wyczyn, po 
trzykroć francuskie szwadrony, niczym potężne strumienie fontanny, sięga-
ły szczytu wzgórza. Telekroć też w kaskadach staczały się w przepaść… 
Okryci chwałą Francuzi uznali górę za niedostępną, jak niebo niedostępne 
jest bogaczom. W milczeniu, niecierpliwie czekali polscy lansjerzy… „Kolej 
na was, mówi dowódca, doświadczeni podróżnicy, którzy pokonaliście al-
pejskie lody i piaski Syrii, otwórzcie drogę…”. Rozlega się głos trąbki, lance 
przebijają się przez grad pocisków… Nagle zalega wielka cisza. Cała bateria 
zamilkła... Biały orzeł siadł na szczycie Somosierry”. 
I dziś znów na was kolej. Niech Francja ma z sobą Polskę na tej nowej 
drodze, jeszcze bardziej ciernistej niż Somosierra. Niech ją ma za towarzysz-
kę i siostrę. A gdyby nawet została przez nią o krok wyprzedzona, nie była-
by o to zazdrosna. Mówi do niej: „Twoja chwała jest moją chwałą… Idźmy 
razem na ofiarę, a pociągniemy za sobą świat. Niech podąża za nami, 
przednią strażą powszechnego braterstwa ludzkości!”. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Jules Michelet, La Pologne martyr. Russie – Danube, Paris – Bruxelles et 











Ksiądz i pisarz w jednej osobie, Lacordaire był nade wszystko sławnym kazno-
dzieją: jego kazania w Notre-Dame znalazły żywy oddźwięk wśród młodych roman-
tyków. Przyczynił się on do reaktywowania we Francji zakonu dominikanów, któ-
rych habit przywdział w 1839 roku. Pozostaje do dziś jedynym zakonnikiem 
wybranym do Akademii Francuskiej (1860).  
Jako współpracownik księdza Lamennais’go, przez pewien czas walczył wraz  
z nim o odrodzenie Kościoła, ale w odróżnieniu od Lamennais’go, z chwilą potępie-
nia doktryny dziennika L’avenir podporządkował się ostatecznie autorytetowi pa-
pieża. Z tego okresu pochodzi jego artykuł na temat Polski, napisany nazajutrz po 
bitwie pod Grochowem (25 lutego 1831), kiedy to powstańcy polscy ponieśli z rąk 
Rosjan ciężkie straty. Motyw Finis Poloniae zostaje w nim wzbogacony o wyraźne 
elementy mesjanistyczne: Polska ponosi męczeństwo jako niewinna ofiara, której 
Bóg powierzył misję odkupienia niegodziwości tego świata. Ta mesjanistyczna idea 





(10 marca 1831) 
 
[…] Nie próbujmy zgłębiać niezbadanych wyroków boskiej sprawiedli-
wości. Są narody przeznaczone być może do tego, by zginąć dla zbawienia 
innych; Warszawa była właśnie, podczas tych dni krwawych, ołtarzem, na 
którym oczyszczona zostanie sprawa wolności europejskiej, zbyt długo bru-
kana nienawiścią do Chrystusa. Bóg odmówił swojej pomocy Polakom, bo 
chciał uczynić z nich męczenników; jest bowiem prawidłowością w dziejach 
ludzkości, iż wielkie dzieła rodzą się jedynie na kamieniu ofiarnym, we krwi 
sprawiedliwych. Zwycięstwo chrześcijaństwa zaczęło się od holokaustu: 
chrześcijanie nie powinni nigdy tego zapominać, jeśli chcą wydawać na te-
mat wydarzeń tego świata sąd bardziej sprawiedliwy od sądu tłumu […].  
Katolicy! Polska umarła. Uklęknijmy przy trumnie tego zdradzonego na-
rodu; był wielki i nieszczęśliwy. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Paul Fesch, Lacordaire journaliste (1830–1848), Paris – Lyon, Delhomme 
et Briguet, 1897, s. 205-209. 
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Swoje sławne Conférences de Notre-Dame (1835–1851) rozpoczął Lacordaire 
głosić podczas Wielkiego Postu roku 1835. Mamy tu do czynienia z doktrynalnymi 
często przepowiedniami, głoszonymi w południe podczas „stacji” Adwentu i Wiel-
kiego Postu, i które cieszyły się ogromnym powodzeniem. Odtwarzamy fragment 
kazania nr 50, wygłoszonego w roku 1848 i zatytułowanego O człowieku jako 
istocie moralnej. Przed przystąpieniem do tematu, kaznodzieja kieruje do swoich 
słuchaczy dwie prośby. Pierwsza jest taka, by nie oklaskiwali jego słów. Druga jest 
zaś apelem do ich wspaniałomyślności na rzecz wygnańców polskich wracających do 
swej nieszczęsnej ojczyzny. Lacordaire porównuje ich podróż do podróży średnio-
wiecznych rycerzy udających się do Ziemi Świętej, by walczyć o wyzwolenie chrze-
ścijaństwa.  
 





[…] Druga prośba, jaką pragnę do was skierować, jest prośbą na rzecz 
narodu, do którego przywiązanie moje pełne szacunku nieraz już miałem 
możność wyrazić z wysokości tej ambony. Wczoraj przyszło do mnie trzech 
szlachetnych synów Polski; powiedzieli mi, że cztery tysiące ich towarzyszy, 
po piętnastu latach wygnania, zamierza powrócić do ojczyzny, za zgodą 
Francji, która otwiera im drzwi, i Niemiec, które zezwalają na przemarsz. 
Zwrócili się do mnie, otrzymawszy pozwolenie obecnego tu biskupa diece-
zjalnego, abym w ich imieniu poprosił was o ostatni dowód waszego po-
bożnego braterstwa; albowiem czas, który uszanował ich chwałę i nie osłabił 
ich odwagi, nie pozostawił im nic poza tymi tylko wojennymi zdobyczami. 
Pochyliwszy się nad ich życzeniem oraz ich nieszczęściem, przedstawiam 
wam jedno i drugie. Nie ofiarujecie im jałmużny, choć słowo to drogie jest 
waszemu chrześcijańskiemu sercu; są bowiem sytuacje, gdy heroizm nie-
szczęścia skłania was do szukania heroizmu większego jeszcze. Nie zapłaci-
cie im daniny; mimo iż słowo to sugeruje dług, i to dług znaczny, nie należy 
ono wszak w pełni do języka chrześcijańskiego. Dlatego też, zapożyczając 
słowo znane z tradycji średniowiecznej, proszę was dla nich o wiatyk, to 
znaczy wyposażenie na podróż, jakie dawano wówczas zakonnikom i ryce-
rzom udającym się do Ziemi Świętej, by wyzwalać chrześcijaństwo. Dacie 
wiatyk tym dzieciom innej ziemi świętej, tym żołnierzom innej szlachetnej 
sprawy; dacie im potrójny wiatyk honoru, wygnania i nadziei.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Conférences de Notre-Dame de Paris par le R.P. Henri-Dominique Lacordaire, 










Uczeń tkacki w Lyonie, a następnie urzędnik bankowy, Pierre Dupont przybywa 
do Paryża w roku 1839, gdzie publikuje, korzystając z protekcji członka Akademii 
Francuskiej Pierre’a Lebruna, pierwszy zbiór poezji pt. Deux anges (1844, Dwa 
anioły), nagrodzony przez Akademię dwa lata wcześniej. Szybko zdobywa popular-
ność, śpiewając w klubach stolicy piosenki polityczne o zabarwieniu socjalistycznym 
i republikańskim: od 1846 roku, Chant du vote (Pieśń wyborcza), Chant des 
Nations (Pieśń Narodów) i wiele innych pieśni są na ustach wszystkich. Podobnie 
ceni publiczność piosenki o tematyce wiejskiej, opiewające przyrodę i prace na roli: 
Bœufs (Woły), Mère Jeanne (Matka Janina), Fraises sauvages (Dzikie tru-
skawki). Skazany na siedmioletnią deportację po zamachu stanu z 1851 roku, zosta-
je ułaskawiony przez Napoleona III i popiera nowy ustrój, publikując wiersze apro-
bujące Wojnę Krymską (Siège de Sébastopol, 1855 – Oblężenie Sebastopola). 
Opuszczony przez swych republikańskich przyjaciół, Pierre Dupont umiera w za-
pomnieniu i nędzy, opublikowawszy wiersz La Légende du Juif errant (Legenda 
Żyda wiecznego tułacza) oraz Dix églogues, poèmes bucoliques (1864, Dzie-
sięć sielanek, wiersze).  
Napisany w przededniu Rewolucji z 1848 roku Koniec Polski, poemat, którego 
fragmenty tu zamieszczamy, jest w rzeczywistości długą, liczącą 379 wersów dia-
trybą przeciwko monarchii i jej nadużyciom. W Przedmowie datowanej na 3 lute-
go 1846 roku Pierre Dupont wyjawia, iż inspiracją były dlań „wydarzenia krakow-
skie”, które określa jako „wypowiedzenie wojny despotyzmowi”, dodając zarazem, iż 
„nie tylko on nucił przy tej okazji Marsyliankę”. Represje, jakie nastąpiły po upadku 
Rewolucji Krakowskiej z 1846 roku, dostarczają poecie pretekstu do frontalnego 






Nie ma Polski, niestety! Została zabita. 
Chcieli zrobić z niej króle dziwkę pospolitą; 
Umarła męczeńska rzucając swym katom  
Wyzwanie godne świętych, właściwe herosom. 
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Umarła szukając drzewca swojej lancy, 
Ze wzrokiem skierowanym w stronę nieba Francji, 
Wciąż w nim widząc, jak w czasach ludzi niepłochliwych, 
Ucieczkę niezawodną wszystkich nieszczęśliwych.  
 
Lecz cóż! W pałacach czarnych, w których drzemie głowa, 
Ani w najmniejszych klitkach, gdzie reszta przebywa,  
Nie wzruszyło się serce, nie podniosło ramię. 
Serca bowiem zastygły, ramiona zdrętwiały.  
 
Dawniej z płuc by wyszło długie, gromkie hura; 
Ujrzano by przodków idących na wzgórza 
Z bronią w ręku i pieśnią wojenną na ustach: 
Lecz zapał najmniejszy już tam nie wyrasta.  
Przytępiona pika oraz bagnet biały,  
Jako i myśli nasze, w bezruchu zostały […].  
 
Królowie przysięgli, przysięgli fałszywie, 
Że zostawią przy życiu, traktując godziwie,  
Resztę ludu kaleką, co z nimi wojował, 
I od Półksiężyca ich kiedyś uratował,  
A który nosił w sobie, czule przechowaną 
Swą tradycję, przez wieki wysublimowaną. 
Pięć narodów wielkich1, przysiągłszy przed Bogiem, 
Traktat podpisało… śmiechu wart to zabieg! 
Trzech królów traktat grzebie; i ten naród święty 
Nadaremnie śle wierzbom przybrzeżnym lamenty. 
Trzeba, by jego dzieci tysiące afrontów 
Znosiły teraz z ręki jednego z trzech łotrów. 
Nad Wisłą, gdzie skrzydło jego widać na powierzchni, 
Wydał biały orzeł wściekły krzyk ostatni, 
Samotny, niczym skarga, która pierś rozdziera, 
Którą owca wydaje, gdy ją wilk pożera, 
Ciągnąc ją zakrwawioną do jamy. A Francja,  
Co długo o nadziei prawiła gorąco, 
Szuka krepy wyblakłej, by wystąpić w czerni.  
Śmieje się zaś kupiecka Anglia w swej faktorii. 
________________________ 
1 Austria, Francja, Wielka Brytania, Prusy i Rosja, które na kongresie wiedeńskim (1815) 
zdecydowały o utworzeniu Królestwa Polskiego (zwanego Królestwem Kongresowym), na-




I cóż! Jesteś martwa, ojczyzno chwalebna, 
A żadna orkiestra ni trąba żałobna 
Nie prowadzi konduktu… słyszeć można tylko  
Zgrzyt łańcuchów dochodzący sprzed szeregu: 
To synów twych pędzą ku grobom ze śniegu,  
Z rękami związanymi, szyją wyciągniętą. 
 
A przecież tak piękne mieliście marzenia!  
Wasza krew młoda pełna była wrzenia, 
Jak sok, co las ożywia, gdy nadchodzi kwiecień.  
Głosy wasze wspierały pomiędzy bitwami 
Pieśni o przyszłości słodkimi modłami, 
Niepomne zagrożeń czyhających przecie […].  
 
Raz jeszcze pochwycić chcieliście czasami 
Ów miecz zakrwawiony, pogromcę Islamu, 
Sobieskiego ostrze, co Kościuszko złamał.  
Wciąż zeń wszak żywe iskry obficie tryskały, 
A nieśmiertelnej sławy laury okrywały 
Wasze czoła, gdzie męczeństwa ślad zostawał.  
 
Lecz minął już, niestety, czas poświęceń wzniosłych, 
Dziewice dawnych czasów wysoko odeszły… 
Odeszła wiara, miłość i wolność radosna; 
Uciekła i poezja, tak samo jak one. 
Nie ma liry, by żałobne zagrała tony,  
Ani duszy, w której Bóg by jeszcze został […].  
 
Ach, była Polska ideą, lecz umarła… 
Wszak czyż zmienna fortuna sprowadzić niezdolna 
Sępa, co wysoko krąży nad zgliszczami? 
Francja też jest ideą, która budzi trwogę; 
Słowianie z Północy dobrze znają drogę, 
Co prosto do serca Paryża prowadzi […].  
 
 
Nakreśliwszy ponurą wizję Francji splądrowanej, podobnie jak Polska, przez ro-
syjskiego najeźdźcę, przypisuje poeta tej ostatniej misję przewodzenia narodom, 




Lecz stop, tyrani! Wszak myśmy nie umarli… 
A jeśli zbrodnia wyrzutów w was nie karmi, 
Uśpione lwy gniew przeciw wam wciąż żywią; 
Ostrożnie postępujcie więc z ich dziką grzywą.  
 
Wasze pióro skreśliło Polskę jednym ruchem… 
Jutro, jeśli zechcemy, odrodzi się z hukiem. 
Co mówię! Ona żyje, służy wszystkim krajom, 
Swą nienawiść zaszczepić może ziemi całej, 
By tam, gdzie serca nowe są przygotowane, 
Świętych krzewów pąki były promowane […]. 
 
Bóg wskazał cię palcem, o polski narodzie. 
Opuść swoje gniazda, jak bocian, co idzie 
Za wiosną nieustannie, za lepszym klimatem; 
Powiąż swą fortunę z wszystkich masztów losem, 
Przemierzaj królestwa, pustynie, płyń morzami,  
Każ synom wszystkich ludów władać językami,  
Jak każdy z dwunastu wysłanników Chrysta,  
Bo plony dojrzewają i wino dorasta […].  
 
Do dzieła więc żniwiarze o duszy braterskiej!… 
Ze stali zakrzywionej wykrzeszcie dziś iskrę! 
Naprzód, o Polacy! Przetrzyjcie nam drogę 
Lancą, co w waszej ręce niesie śmierci trwogę. 
Jak wiatr północny, który modrzewiem porusza, 
Tak Francja, intonując Marsylianki nutę, 
Której rytm żądło wbija w serce batalionów, 
Niczym w bok byka wbite ostrze zakrwawione, 
Roznieci nagle wokół wiatr paniki głuchej 
W liściach drzewa tyranii rażonych podmuchem.  
 
Ziemia, matka ludzi, na ten znak do boju, 
Obudzi się młoda. I dumna z krwi swojej,  
Swym echem ponurym, grą sił naturalnych,  
Pobudzi śpiew chóralny, ten śpiew ludzi wolnych, 
Który wiatrów kohorta, wysłanników bożych,  
Poniesie niczym ogień aż po antypody.  
I wtedy z miast wielkich, błyszczących światłami, 
I z przysiółków najmniejszych, z trzema chałupami,  
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Przybędą mężowie, zdobywcy nieznani. 
Pojawią się na sygnał, dzicy, wpół odziani, 
O sercu ze stali, choć źle uzbrojeni, 
Bronić naraz praw swoich oraz praw tej ziemi…  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Fin de la Pologne. Poème, suivi du Chant des Nations, Paris, Gabriel de 








































Jako wieloletni adorator i korespondent, a później mąż hrabiny Hańskiej, kilka-
krotnie podróżujący do kraju Cudzoziemki, autor Komedii ludzkiej nie mógł igno-
rować rzeczywistości polskiej. W Paryżu spotkał kilku Polaków, na przykład  
Mickiewicza i Chopina, a także genialnego matematyka i wielkiego mistyka, Hoene- 
-Wrońskiego. Niemniej jednak, zanim nie poznał Eweliny Hańskiej, nie wprowadzał 
Polaków do swoich książek. To przede wszystkim dzięki niej właśnie można mówić  
u Balzaka o wpływach słowiańskich. Kroniki jakże słynnej rodziny pani Hańskiej 
zawierały wiele stronic mogących dostarczyć wyobraźni pisarza oryginalnych tema-
tów i charakterystycznych typów ludzkich; wiemy, że Rzewuscy posłużyli za pier-
wowzór kilku bohaterów Komedii ludzkiej. Także pośród kolonii polskiej w Paryżu 
zdarzało się Balzakowi spotkać arystokratów źle znoszących emigrancki żywot, ska-
zanych na bezczynność, szukających czasem zapomnienia w grach hazardowych  
czy innych rujnujących przyjemnościach. Mówi o tym w swoich listach do pani 
Hańskiej. 
Zamieszczamy tu kilka stronic z trzech powieści Balzaka, stronic charakteryzu-
jących najlepiej, jak się wydaje, opinię pisarza o Polsce i Polakach, a także, tytułem 





W tej powieści opublikowanej w odcinkach w dzienniku Le Siècle z 24 do  
28 grudnia 1841 roku, a w formie książkowej w roku 1842, Polacy zajmują doboro-
we miejsce. Główny bohater, hrabia Tadeusz Pac, którego pierwowzorem jest naj-
prawdopodobniej kuzyn pani Hańskiej, Tadeusz Wyleżyński, to zubożały polski 
arystokrata, walczący w latach 1830–1831 w powstaniu Polaków przeciwko rosyj-
skiemu zaborcy. Został wówczas uratowany przez swojego przyjaciela, hrabiego 
Adama Łagińskiego, za którym podążył do Francji. Widzimy go w Paryżu w latach 
1836–1842; jako intendent hrabiego Łagińskiego zakochuje się na zabój w hrabinie. 
Pragnąc pozostać wiernym swemu przyjacielowi i dobroczyńcy, heroicznie walczy  
z ogarniającą go namiętnością i posuwa się do przypisania sobie fałszywej kochanki, 
by na zawsze zabronić sobie dostępu do serca Klementyny Łagińskiej. Malując de-
strukcyjną siłę niedozwolonej miłości, korzysta Balzak z obecności Polaków w sa-
mym centrum swojej powieści, by wprowadzić szereg rozważań na temat środowi-
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ska polskich emigrantów w Paryżu, jak również charakteru narodowego Polaków.  
W postaci Paca ogniskuje kilka cech przypisywanych Polakom: entuzjazm dla idei 
altruistycznych łączy się tu z ukrytym mistycyzmem. Jest natomiast rzeczą jasną, że 
polski emigrant nie mógł podzielać uczucia wyrozumiałości Balzaka względem cara. 
Warto dodać, iż sam Balzak w korespondencji z panią Hańską daje do zrozumienia, 
jak przypomina o tym we wprowadzeniu do swego przekładu Tadeusz Żeleński-Boy, 
iż w osobie Paca chciał „odmalować własne serce i jego zdolność do heroizmu  
w miłości”. Drugą emblematyczną postacią Polaka jest w powieści hrabia Adam 
Łagiński. 
 
We wrześniu roku 1835 jedna z najbogatszych panien z arystokratyczne-
go świata, panna du Rouvre, jedyna córka margrabiego du Rouvre, zaślubiła 
hrabiego Adama Mieczysława Łagińskiego, młodego polskiego wygnańca. 
Niech nam będzie wolno pisać nazwiska tak, jak się wymawia, aby oszczę-
dzić czytelnikom widoku fortyfikacji spółgłosek, którymi język słowiański 
ochrania swoje samogłoski, zapewne dlatego, aby ich nie postradać, ile że 
ma ich niewiele […]. 
Nie potrzeba objaśniać, że Polak, mimo że wychodźca, nie kosztował ani 
grosza francuskiego rządu1. Hrabia Adam należy do jednej z najstarszych  
i najznakomitszych rodzin w Polsce, spokrewnionej z większością ksią- 
żęcych domów niemieckich, z Sapiehami, Radziwiłłami, Rzewuskimi, Czar-
toryskimi, Leszczyńskimi, Jabłonowskimi, Lubomirskimi i wszystkimi  
wielkimi sarmackimi ski. Ale Francja Ludwika Filipa nie jest zbyt mocna  
w heraldyce i rodowód ten nie mógł być rekomendacją dla panującego 
wówczas mieszczaństwa. Zresztą, kiedy w roku 1833 Adam pojawił się na 
bulwarze des Italiens, we Frascati, w Jockey-Clubie, wiódł życie młodego 
hulaki, jak gdyby, straciwszy nadzieje polityczne, odzyskał swoje nałogi  
i chętkę do zabawy. Brano go za studenta. Wskutek ohydnej reakcyjnej poli-
tyki rządu naród polski spadł wówczas tak nisko, jak wysoko chcieli go 
wznieść republikanie. Osobliwa walka Ruchu z Oporem, dwa terminy, które 
za jakieś trzydzieści lat będą zupełnie niezrozumiałe2, uczyniła zabawkę  
z tego, co miało być tak czcigodne; z imienia zwycięskiego narodu, któremu 
Francja użyczyła gościny, na rzecz którego urządzano zabawy, dla którego 
tańczono i śpiewano, wreszcie narodu, który w dobie walki między Europą 
a Francją ofiarował jej w roku 1796 sześć tysięcy ludzi, i to jakich ludzi! 
________________________ 
1 Różne stowarzyszenia, a wśród nich Komitet Francusko-Polski, pomagały Polakom  
w zdobywaniu środków utrzymania. Pomoc uchwalał także Parlament; niemniej jednak więk-
szość wygnańców cierpiała biedę.  
2 Podczas rewolucji lipcowej, zwolennicy polityki Ruchu (jak Laffitte czy Lafayette) do-
magali się głębokich reform i interwencji Francji na rzecz powstań narodowych, podczas gdy 
inni, jak Guizot czy Casimir Périer, zorganizowani pod sztandarem Oporu, pragnęli jedynie 
pełnego wcielenia w życie Karty z 1814 r. Ten drugi kierunek zwycięży za panowania Ludwi-
ka Filipa.  
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Niech nikt z tego nie wyciąga wniosków, że autor chce potępiać cesarza 
Mikołaja w stosunku do Polski albo też Polskę w stosunku do cesarza Miko-
łaja. Po pierwsze, byłoby niedorzecznością wprowadzać dyskusje polityczne 
w opowiadanie, które ma bawić lub interesować. Następnie i Rosja, i Polska 
jednako miały słuszność; pierwsza, że chciała jedności swego państwa, dru-
ga, że chciała być wolna. Powiedzmy mimochodem, że Polska mogła była 
podbić Rosję wpływem swych obyczajów zamiast ją zwalczać orężnie, na 
wzór Chińczyków, którzy schińszczyli z czasem Tatarów i którzy, miejmy 
nadzieję, schińszczą Anglików. Polska powinna była spolszczyć Rosję; Po-
niatowski próbował tego w najmniej umiarkowanej okolicy cesarstwa; ale 
ten szlachcic był królem nie zrozumianym, i to tym bardziej, iż może sam 
nie rozumiał siebie. W jakiż sposób nie nienawidzono by biedaków, którzy 
byli przyczyną ohydnego kłamstwa popełnionego w czasie owej rewii, kie-
dy to cały Paryż domagał się, by ratować Polskę?3 Udawano, że bierze się 
Polaków za sprzymierzeńców partii republikańskiej, nie zastanawiając  
się, że Polska była republiką arystokratyczną. Z tą chwilą mieszczaństwo 
obrzuciło nikczemną wzgardą Polaków, których ubóstwiano kilka dni 
wprzódy. Powiew rewolucji zawsze odwracał paryżan od Północy ku Połu-
dniowi, pod każdym rządem.  
Trzeba koniecznie przypomnieć te zmiany opinii paryskiej, aby wytłu-
maczyć, w jaki sposób słowo P o l a k stało się w roku 1835 szyderczym epi-
tetem w ustach narodu, który się uważa za najinteligentniejszy i najuprzej-
miejszy pod słońcem, w centrum oświaty, w mieście, które dzierży berło 
literatury i sztuki. Istnieją niestety dwie odmiany polskich wychodźców: 
Polak-republikanin, wychowanek Lelewela4, oraz Polak szlachcic ze stron-
nictwa, na którego czele stoi książę Czartoryski. Te dwie odmiany Polaków 
to ogień i woda: ale czemu brać im to za złe? Czyż te przeciwieństwa nie 
zawsze powtarzają się u wychodźców, do jakiego bądź narodu należą,  
w jakiejkolwiek znajdą się stronie? Unosi się swój kraj i swoje nienawiści  
z sobą. W Brukseli dwaj francuscy księża-emigranci okazywali sobie wyraź-
ny wstręt, a kiedy spytano jednego z nich o przyczynę, odpowiedział wska-
zując towarzysza niedoli: „To jansenista”. Dante na swoim wygnaniu byłby 
chętnie zasztyletował przeciwnika Białych. Oto przyczyna ataków skiero-
wanych na czcigodnego księcia Adama Czartoryskiego przez francuskich 
radykałów oraz źródło niełaski, w jaką popadła część emigracji polskiej  
w oczach sklepowych Cezarów i Aleksandrów.  
________________________ 
3 Manifestacje i zamieszki miały rzeczywiście miejsce 9 marca 1831 r. i w dniach następ-
nych przed ambasadą Rosji; domagano się wojny przeciwko Rosji w obronie Polski. 
4 Przebywający na emigracji we Francji Joachim Lelewel został wydalony przez rząd Lu-
dwika Filipa z powodu działalności antyrosyjskiej. Wyjechał wówczas do Brukseli, gdzie 
wykładał historię na Uniwersytecie i opublikował liczne prace z zakresu historii, geografii  
i numizmatyki.  
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W 1834 r. Adam Mieczysław Łagiński był tedy celem paryskich kon- 
ceptów.  
– Sympatyczny jest, chociaż Polak – mówił o nim Rastignac.  
– Każdy Polak jest z reguły wielkim panem – powiadał Maksym de  
Trailles – ale ten płaci karciane długi; zaczynam przypuszczać, że istotnie 
miał jakieś dobra.  
Bez obrazy wygnańców, niech będzie wolno zauważyć, że lekkomyśl- 
ność, beztroska, niestałość sarmackiego charakteru usprawiedliwiały te 
drwiny paryżan, którzy zresztą w podobnych okolicznościach byliby zupeł-
nie podobni do Polaków. Arystokracja francuska, tak szlachetnie wspoma-
gana przez arystokrację polską za Rewolucji, nie odpłaciła równą monetą 
masowej emigracji polskiej z 1832 r. Miejmy smutną odwagę powiedzieć, iż 
nasze Saint-Germain wciąż jest jeszcze dłużnikiem Polski. 
Czy hrabia Adam był bogaty czy biedny, czy był awanturnikiem? Pro-
blem ten był długi czas nie rozstrzygnięty. Salony dyplomatyczne, wierne 
swoim instrukcjom, naśladowały milczenie cesarza Mikołaja, który uważał 
wówczas każdego polskiego emigranta za nieboszczyka. Tuilerie, wraz  
z większością tych, którzy w nich czerpią natchnienie, dały straszliwy do-
wód owej politycznej cnoty przystrojonej mianem rozsądku. Nie poznawano 
rosyjskiego księcia, z którym się paliło cygara na emigracji, ponieważ zda-
wało się, że popadł w niełaskę u cesarza Mikołaja. Wzięci we dwa ognie 
między rozsądek dworu a rozsądek dyplomacji, Polacy z wyższych sfer żyli 
w biblijnej samotności super flumina Babylonis lub skupiali się w paru salo-
nach służących za neutralny teren wszystkim opiniom. W Paryżu, tym mie-
ście rozkoszy, gdzie roi się od rozrywek na wszystkich piętrach, polska lek-
komyślność znalazła aż nadto pobudek, aby wieść hulaszcze życie. 
Powiedzmy wreszcie, że powierzchowność hrabiego Adama uprzedzała 
zrazu do niego. Istnieją dwa rodzaje Polaków, jak dwa rodzaje Angielek. 
Kiedy Angielka nie jest bardzo ładna, jest potwornie brzydka; otóż hrabia 
Adam należał do tej ostatniej kategorii. Drobna twarz o dość żółciowej cerze 
robiła wrażenie, jakby była zgnieciona. Krótki nos, blond włosy, rude wąsy  
i broda czyniły go podobnym do kozy, tym bardziej że jest mały, chudy i że 
brudnożółte jego oczy uderzają owym kosym spojrzeniem, tak sławnym 
dzięki wierszowi Wirgiliusza.  
W jaki sposób mimo tak niekorzystnych warunków posiada on wzięcie  
i ton bez zarzutu? Problem ten tłumaczy się wykwintem stroju oraz wycho-
waniem, które zawdzięcza matce, z domu Radziwiłłównie. O ile odwaga 
jego graniczy z szaleństwem, o tyle dowcip nie sięga poza zdawkowe i ulot-
ne koncepty paryskiej gwary: ale niewielu młodych elegantów przewyższa 
go pod tym względem. Ludzie światowi rozmawiają dziś o wiele za dużo  
o koniach, dochodach, podatkach, posłach, aby francuska rozmowa mogła 
być tym, czym była niegdyś. Dowcip wymaga wolnego czasu i pewnych 
nierówności stanowiska. Lepiej dziś może rozmawiają w Petersburgu  
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i Wiedniu niż w Paryżu. Ludzie równi nie potrzebują tylu finezji, mówią po 
prostu wszystko tak, jak jest. Kpiarze paryscy z trudnością tedy odkryli 
wielkiego pana w wesołym studencie, który w rozmowie skakał niedbale  
z tematu na temat, który gonił za rozrywkami z furią tym większą, ile że 
uszedł świeżo wielkich niebezpieczeństw, i który opuściwszy ojczyznę, 
gdzie rodzina jego była bardzo znana, sądził, iż może wieść lekkomyślne 
życie nie narażając opinii.  
Pewnego pięknego dnia 1834 r. Adam kupił sobie przy ulicy de la Pépi- 
nière pałac. W pół roku później dom jego postawiony był na stopie najbogat-
szych domów w Paryżu. W chwili gdy Łagiński zaczynał sobie zdobywać 
pozycję, ujrzał w Teatrze Włoskim Klementynę i zakochał się. W rok później 
odbył się ślub. Salon pani d’Espard dał hasło zachwytów. Matki córek na 
wydaniu dowiedziały się zbyt późno, że od dziewięćsetnego roku Łagińscy 
liczą się do najświetniejszych rodzin Północy. Wiedziona antypolską ostroż-
nością, matka młodego hrabiego pożyczyła w chwili powstania od dwóch 
żydowskich bankierów olbrzymią sumę na swoje dobra i umieściła je w pa-
pierach francuskich. Hrabia Adam Łagiński posiadał osiemdziesiąt tysięcy 
franków renty. Nie dziwiono się już nieopatrzności, z jaką, zdaniem wielu 
salonów, pani de Sérizy, stary dyplomata Ronquerolles oraz kawaler du 
Rouvre ustąpili szalonej miłości siostrzenicy. Świat przeszedł jak zwykle  
z jednej ostateczności w drugą. Przez zimę 1836 r. hrabia Adam był w mo-
dzie, a Klementyna Łagińska stała się jedną z królowych Paryża. Pani Łagiń-
ska należy dziś do tego uroczego kółka młodych kobiet, w którym błyszczą 
panie de l’Estorade, de Portenduère, Maria de Vandenesse, panie du Guénic  
i de Maufrigneuse, kwiaty dzisiejszego Paryża, żyjące bardzo z dala od par-
weniuszów, łyków i od gwiazd nowej polityki.  
 
W rozmyślaniach hrabiny Łagińskiej, pragnącej zapytać swego męża o tajemni-
czą postać hrabiego Paca, znajdują wyraz ciekawe spostrzeżenia narratora na temat 
postawy Polaków wobec kobiet.  
 
Polak – powiedzmy i to jeszcze na jego chwałę, jest na ogół słaby wobec 
kobiety: ma dla niej tyle czułości, że w Polsce schodzi przy niej na drugi 
plan; ale mimo że Polki są urocze, jeszcze łatwiej podbije go paryżanka […]. 
 
Tu czytelnik odkrywa portret en pied polskiego kapitana, widziany oczyma Kle-
mentyny Łagińskiej.  
 
Hrabina ujrzała rosłego, pięknego mężczyznę o kształtnej budowie, na 
którego twarzy malowała się owa łagodność będąca owocem siły i nieszczę-
ścia. Pac włożył naprędce obcisły szamerowany surdut, zwany przez Pola-
ków czamarą. Obfite czarne włosy, dość niedbale zresztą uczesane, okalały 
jego kwadratową głowę uwydatniając szerokie czoło błyszczące niby złom 
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marmuru. Pac trzymał w ręku czapkę z daszkiem, a ręka ta podobna była do 
ręki „Herkulesa z dzieckiem”. Jędrne zdrowie tryskało z tej twarzy równo 
przedzielonej wielkim rzymskim nosem, który przypominał Klementynie 
piękne Transteweryny. Czarny jedwabny krawat dopełniał marsowego wy-
glądu tej tajemnicy o pięciu stopach i siedmiu calach wzrostu, z oczami 
czarnymi jak węgiel, o włoskim blasku. Obszerne fałdziste spodnie, spod 
których widać było tylko koniec buta, świadczyły, że Pac pozostał wierny 
polskiej modzie. Doprawdy, dla romansowej kobiety byłoby coś niesamowi-
tego w tym tak jaskrawym kontraście między kapitanem a hrabią, między 
tym Polaczkiem o drobnej buzi a tym pięknym żołnierzem, między pankiem 
a panem. 
 
Świadectwo hrabiego Łagińskiego jedynie potwierdza zalety, jakich domyśla się 
już u Paca hrabina.  
 
Wciągnięty do polskiego stronnictwa, bił się jak Polak, jak patriota, jak 
człowiek, który nie ma nic: trzy przyczyny, aby się dobrze bić.  
 
Warto wreszcie odnotować poniższy dialog między hrabiną i Pacem, prawdziwy 
image d’Épinal mający ukazać brawurę Polaków.  
 
Klementyna spuściła głowę i przyglądała się końcom lakierowanych bu-
cików Paca. 
– Wy, ludzie Północy, macie jedynie odwagę fizyczną, brak wam stało-
ści, decyzji – szepnęła […]. 
– Czy mam pani otworzyć moje serce – odparł rumieniąc się – zwierzyć 
pani to, co kryję memu drogiemu Adamowi, który myśli, że ja kocham tylko 
Polskę. 
– Oho! nasz szlachetny kapitan ma sekrety? 
– Podłość, którą pani zrozumie i z której mnie pani rozgrzeszy. 
– Pan, podłość?… 
– Tak, ja, hrabia Pac, kocham się jak szaleniec w dziewczynie, która włó-
czyła się po Francji z rodziną Butorów, taki cyrk w rodzaju Frankoniego, ale 
który jeździ tylko po jarmarkach. Postarałem się dla niej o miejsce w Cyrku 
Olimpijskim […]. 
– I kocha pana? 
– Kocha mnie… będzie się pani śmiała… jedynie dlatego, że jestem Po- 
lakiem. Widzi zawsze Polaków wedle ryciny Poniatowskiego skaczącego  
w Elsterę, bo dla całej Francji Elstera, w której nie podobna się utopić, jest  
rwącą rzeką, która pochłonęła Poniatowskiego. 
 
Honoriusz Balzac, Fałszywa kochanka, przełożył Tadeusz Żeleński-Boy, Czy-




Kuzynka Bietka, powieść opublikowana w odcinkach w dzienniku Le Consti-
tutionnel w roku 1846, a w formie książkowej w roku następnym, wchodzi w skład 
Scen z życia paryskiego należących do cyklu Studiów obyczajowych. Jest to 
powieść typowo balzakowska, z charakterystyczną przesadą w malowaniu uczuć 
oraz wizją zepsucia obyczajów paryskich w czasach monarchii lipcowej.  
Akcja rozgrywa się w latach 1838–1843. Baronowa Adelina Hulot, opuszczona 
przez męża, sprowadza do Paryża swoją kuzynkę, Lisbeth Fischer, zwaną Bietką, 
starą pannę zgorzkniałą i mściwą, która zakochuje się w polskim emigrancie, Wa-
cławie Steinbocku. Przyjmuje go do siebie, żywi i pomaga w karierze artystycznej. 
Kiedy ten poślubia córkę Adeliny Hortensję, rodzi się u Betki głucha nienawiść do 
kuzynów; używając swoich talentów manipulatorki, doprowadzając do tego, że lu-
dzie „pożerają się” nawzajem, zdoła stopniowo zniszczyć swoją rodzinę.  
Także i tu, obecność w powieści Wacława Steinbocka, młodego polskiego rzeźbia-
rza, pozwala Balzakowi umieścić niejedną refleksję na temat Polaków. Poniżej roz-
mowa między baronową Hulot, jej córką Hortensją i kuzynką Bietką, w toku której 
rysuje się już portret polskiego emigranta.  
 
– Kochasz go ? – spytała baronowa. 
– Och! Jakżeby! Ubóstwiam mego cherubina! Oto już cztery lata, jak żyję 
tylko nim.  
– Jeżeli go tak kochasz – rzekła poważnie baronowa – i jeśli on istnieje, 
byłabyś ciężko winną wobec niego. Nie wiesz, co to kochać. 
– Wszystkie umiemy ten fach od samego przyjścia na świat! – rzekła ku-
zynka. 
– Nie, są kobiety, które kochają, a zostają egoistkami, i ty jesteś z takich. 
Kuzynka spuściła głowę; spojrzenie jej przejęłoby dreszczem tego, na 
kogo by padło; ale patrzyła na swoją szpulkę.  
– Gdybyś nam przedstawiła swego rzekomego wielbiciela, Hektor 
mógłby znaleźć dlań jakieś miejsce i pomóc w karierze. 
– To niepodobna – odparła Bietka. 
– Czemu? 
– To taki niby Polak, wygnaniec… 
– Spiskowiec! – wykrzyknęła Hortensja. – Jakaś ty szczęśliwa!… Miał ja-
kieś przygody? 
– Oczywiście! Bił się za Polskę. Był profesorem w gimnazjum, którego 
uczniowie rozpoczęli powstanie, a ponieważ umieścił go tam wielki książę 
Konstanty, nie może liczyć na łaskę. 
– Profesorem czego? 
– Sztuk pięknych! 
– I po klęsce przybył do Paryża? 
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– W roku 1833, przebywszy pieszo Niemcy. 
– Biedny chłopiec! Ile ma lat?… 
– W chwili powstania miał ledwie dwadzieścia cztery, obecnie ma dwa-
dzieścia dziewięć… 
– Piętnaście lat mniej od ciebie – rzekła baronowa. 
– Z czego żyje?… – spytała Hortensja. 
– Ze swego talentu… 
– A! Daje lekcje? 
– Nie – odparła Bietka – bierze, i to twarde, od losu… 
– A imię jakie ma, ładne?… 
– Wacław. 
– Cóż za wyobraźnię mają te stare panny! – wykrzyknęła baronowa. –  
Z tego, co mówisz, można by ci uwierzyć, Bietko.  
– Czy nie widzisz, mamo, że to Polak tak nawykły do knuta, że Bietka 
przypomina mu tę drobną rozkosz jego ojczyzny? 
Wszystkie trzy zaczęły się śmiać, a Hortensja zanuciła: „Wacławie, bó-
stwo ty moje!”, zamiast „O Matyldo…”. Nastąpiło na kilka minut zawiesze-
nie broni.  
– Te dziewczęta – rzekła kuzynka Bietka, spoglądając na Hortensję, gdy 
ta znów przy niej usiadła – myślą, że można się kochać tylko w nich.  
– Słuchaj – odparła Hortensja, znalazłszy się sama z kuzynką – dowiedź 
mi, że Wacław nie jest królewiczem z bajki, a dam ci mój żółty kaszmir.  
– Królewiczem nie jest, ale hrabią!…  
– Każdy Polak jest hrabią. 
 
Głęboko dotknięta zdradą Wacława, kuzynka Bietka pędzi do pana Rivet, sędzie-
go trybunału handlowego, prosząc go o wszczęcie wobec Polaka postępowania sądo-
wego za długi. To dla pisarza doskonała okazja, by włożyć w usta paryskiego miesz-
czanina kilka stereotypowych sądów o Polakach jako wichrzycielach.  
 
– No, drogi panie Rivet – rzekła, zaryglowawszy drzwi od gabinetu, – 
miałeś pan słuszność, ci Polacy to szuje… ludzie bez czci i wiary! 
– Ludzie, którzy chcą zażec ogień w Europie – dodał pacyfista Rivet – 
podkopać handel i zrujnować kupców dla jakiejś „ojczyzny”, która podobno 
jest jednym bagnem, zamieszkanym przez ohydnych Żydów, nie licząc Ko-
zaków i chłopów, rodzaj dzikich bydląt, mylnie zaliczanych do rodzaju 
ludzkiego. Ci Polacy nie rozumieją ducha epoki. Nie jesteśmy już barba-
rzyńcami! Wojna, droga panno Fischer, już się przeżyła, przeżyła się wraz  
z królami. Nasze czasy to tryumf handlu, przemysłu i mieszczańskiego roz-
sądku, które stworzyły Holandię. Tak – dodał ożywiając się – żyjemy w epo-
ce, w której ludy powinny wszystko zdobywać drogą legalnego rozwoju 
swoich swobód oraz pokojowej działalności, ustaw konstytucyjnych; oto, 
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czego nie rozumieją Polacy; toteż mam nadzieję… Co pani powiada? – spy-
tał, przerywając sobie i widząc z miny swojej robotnicy, że wysoka polityka 
jest jej niedostępna.  
– Oto akty – odparła Bietka – jeżeli nie chcę stracić moich trzech ty- 
sięcy dwustu dziesięciu franków, trzeba wpakować tego zbrodniarza do 
więzienia.  
 
W innym miejscu, scenie rodzinnego posiłku towarzyszy refleksja narratora na 
temat charakteru narodowego Polaków, nazywanych Francuzami północy.  
 
Trzy tylko ożywiały scenę: Elżbieta, Celestyna i Wacław. Miłość Horten-
sji rozwinęła w artyście owo właściwe Polakom ożywienie, tę gaskońską 
bujność, to sympatyczne roztrzepanie, cechujące tych Francuzów Północy. 
Usposobienie jego, fizjonomia powiadały wyraźnie, że wierzy w siebie i że 
biedna Hortensja, posłuszna radom matki, kryje przed nim wszystkie kłopo-
ty domowe. 
 
Bardziej obszerne rozważania na temat charakteru Polaków i narodów słowiań-
skich pojawiają się w powieści w momencie, gdy Wacław postanawia spróbować 
podboju pani Marneffe.  
 
Waleria, na pozór zimna i obojętna dla swego dawnego sąsiada, podraż-
niła jego próżność, bezwiednie zresztą, nie znała bowiem charakteru Pola-
ków. Jest w Słowianach coś z dziecka, jak we wszystkich ludach pierwotnie 
dzikich, które raczej wcisnęły się między cywilizowane narody, niż ucywili-
zowały się istotnie. Rasa ta rozlała się jak powódź i pokryła olbrzymią po-
wierzchnię kuli ziemskiej. Mieszkaniem jej są stepy, gdzie przestrzenie są 
tak wielkie, że czuje się tam swobodnie; ludzie nie tłoczą się tam jak w Eu-
ropie, cywilizacja zaś jest niemożliwa bez ciągłego ścierania się myśli i inte-
resów. Ukraina, Rosja, równiny Dunaju, cała Słowiańszczyzna wreszcie – to 
łącznik między Europą a Azją, między cywilizacją a barbarzyństwem. Toteż 
Polak, najbujniejsza odrośl pnia Słowiańszczyzny, posiada w naturze dzie-
ciństwo i niestałość nieletnich ludów. Ma odwagę, inteligencję i siłę, ale ta 
odwaga i siła, ta inteligencja, porażone niemocą, nie posiadają ani metody, 
ani ducha. Polak jest zmienny jak wiatr hulający po tej olbrzymiej równinie 
poprzecinanej bagniskami; jest gwałtowny jak zawierucha, która zrywa  
i unosi domy, ale tak samo jak te straszliwe trąby powietrzne przepada  
w pierwszym lepszym stawie, rozpływając się w wodę. Człowiek przejmuje 
zawsze coś od środowiska, w którym żyje. Bez ustanku w walce z Turkami, 
Polacy wzięli od nich upodobanie we wschodnim przepychu; nieraz po-
święcają pierwsze potrzeby dla chęci błyszczenia, stroją się jak kobiety, mi-
mo iż klimat obdarzył ich naturalnym hartem Arabów. Toteż Polak, wznios- 
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ły w swym męczeństwie, znużył ramię swoich ciemięzców, wytrzymując ich 
ciosy i powtarzając niejako w XIX wieku obraz pierwszych chrześcijan.  
Zaszczepcie dziesięć procent angielskiej obłudy w charakter Polaków, tak 
szczery, tak otwarty, a szlachetny biały orzeł władałby dziś wszędzie  
tam, gdzie się wciska orzeł o dwu głowach. Nieco machiawelizmu byłoby 
ustrzegło Polskę od ocalenia Austrii, która sprowadziła jej podział; od zapo-
życzania się u Prus, lichwiarza, który ją podkopał, i od rozdwojenia w chwili 
pierwszego rozbioru. Przy chrzcie Polski złośliwa wróżka, zapomniana 
przez duchy, które darzyły ten uroczy naród najświetniejszymi przymiota-
mi, wyrzekła z pewnością te słowa: „Zachowasz wszystkie dary, jakie ci 
dały moje siostry, ale nigdy nie będziesz wiedziała, czego chcesz!”. Gdyby  
w swoim heroicznym pojedynku z Rosją Polska zwyciężyła, Polacy biliby się 
dziś między sobą, jak niegdyś na sejmach, aby bronić jedni drugim drogi do 
korony. W dniu, w którym ten naród, złożony wyłącznie z krwistych tempe-
ramentów, znajdzie na tyle rozsądku, aby we własnym łonie poszukać Lu-
dwika XI, przyjąć jego tyranię i dynastię, Polska będzie ocalona. Czym była 
Polska w życiu politycznym, tym jest większość Polaków w życiu prywat-
nym, zwłaszcza gdy przyjdą niepowodzenia. Toteż Wacław Steinbock, który 
od trzech lat ubóstwiał żonę i wiedział, że jest dla niej bogiem, tak przykro 
odczuł to, że pani Marneffe zaledwie go spostrzegła, że wziął sobie za punkt 
honoru ściągnąć jej uwagę […].  
 
I nieco dalej, kiedy Bietka sugeruje Wacławowi, iż lepiej by uczynił podbijając 
serce Walerii Marneffe, a ten wykazuje zainteresowanie jej słowami, czytamy:  
 
Pokaż Polakowi przepaść, a natychmiast się w nią rzuci. Polak jest uro-
dzonym kawalerzystą; myśli, że zdoła wziąć z miejsca każdą przeszkodę  
i wyjść zwycięsko.  
 
Poniższy dialog między Wacławem i Walerią po raz kolejny podkreśla brawurę 
Polaków.  
 
– Ach! Co za nieszczęście, że ja mam już żonę – rzekł – gdybym był za-
czekał, jak mi radziła Bietka, mógłbym się dziś ożenić z tobą. 
– Trzeba być Polakiem, aby oddaną kochankę chcieć zmienić na żonę!  
– wykrzyknęła Waleria. – Miłość zamieniać na obowiązek! Rozkosz na  
nudę! 
– Wiem, jakaś ty kapryśna – odparł Steinbock. – Czyż nie słyszałem, jak 
rozmawiałaś z Bietką o baronie Montez, owym Brazylijczyku…? 
– Czy chcesz go zgładzić?  
– To byłby – odparł eks-rzeźbiarz – jedyny sposób, abyś przestała go  
widywać. 
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– Dowiedz się, mój jedyny, – odparła Waleria – że ja go hodowałam so-
bie na męża, bo tobie mówię wszystko… Obietnica, jaką dałam temu Brazy-
lijczykowi… Och, na długo, nim cię poznałam – dodała, widząc gest Wacła-
wa. – Otóż ta obietnica, z której on uczynił sobie broń, aby mnie dręczyć, 
zmusza mnie do wzięcia ślubu niemal w sekrecie; gdyby się dowiedział, że 
wychodzę za Crevela, byłby zdolny… zabić mnie!… 
– Och, co do tego!… – rzekł Steinbock z pogardliwym gestem, mającym 
oznaczać, że to niebezpieczeństwo powinno być drobnostką dla kobiety 
kochanej przez Polaka. 
Zaznaczam, iż co się tyczy odwagi, nie ma u Polaków ani cienia prze-
chwałki, tak dalece są oni naprawdę i istotnie odważni. 
 
Honoré de Balzac, Kuzynka Bietka, przełożył Tadeusz Żeleński-Boy, Pró-
szyński i Spółka, Warszawa 2000, s. 42-43, 111-112, 169, 218-220, 368. 
 
 
Krzywe zwierciadło historii współczesnej 
 
W Krzywym zwierciadle historii współczesnej, ostatniej powieści Balzaka, 
której część druga, pt. Wtajemniczony, ukaże się w formie książkowej dopiero  
w 1854 roku, autor opisuje, poprzez postać Wandy, przypadek tajemniczej choroby 
nazywanej kołtunem (plica polonica) i opisywanej od XVI wieku na najbardziej 
fantastyczne sposoby przez podróżników i naturalistów francuskich. Nazwę tę 
nadawano bolesnemu sklejaniu się włosów, które miało być objawem bardziej ogólnej 
i niejasnej dolegliwości, przypisywanej w sposób szczególny polskim Żydom. Balzak 
czyni z niej chorobę nieuleczalną, niszczącą stopniowo fizyczną sprawność chorego 
przy jednoczesnym osłabieniu władz umysłowych. Przypadek ten wywodzi się  
u niego także i tu z patologii systemu nerwowego, z balzakowskiego syndromu my-
śli, która zabija. Wanda de Mergi, z domu hrabina Sobolewska, jest wnuczką genera-
ła Tarłowskiego, pułkownika gwardii cesarskiej, dawnego ordynansa cesarza. Miesz-
ka w Paryżu wraz ze swoim ojcem. Jedynym lekarzem zdolnym ją wyleczyć okazuje 
się polski Żyd, doktor Mojżesz Halpersohn. Otrzymujemy tym samym niezwykle 
barwny portret balzakowski, a zarazem, po raz kolejny, szereg spostrzeżeń na temat 
narodów słowiańskich w ogóle, a Polaków w szczególności.  
 
Halperson był, ku niemałemu zdziwieniu Godfryda, człekiem pięćdzie-
sięciosześcioletnim, o nogach kabłąkowatych i krótkich, piersi szerokiej  
i potężnej. Miał w sobie coś wschodniego, za młodu twarz jego musiała być 
bardzo piękna; ale z owej urody zachował się tylko nos hebrajski, długi, 
wygięty jak damasceńska szabla. Czoło typowo polskie, wysokie i szlachet-
ne, lecz pomarszczone niby zmięty papier, przypominało zarysem czoło, 
jakim mistrzowie włoscy darzą świętego Józefa. Oczy koloru morskiej ziele-
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ni tkwiły jak u papugi wśród błon szarawych i pofałdowanych, a wyrażały 
niepospolitą chytrość i skąpstwo. Wreszcie usta jak gdyby rozpęknięte, po-
dobne do rany, przydawały tej niemiłej fizjonomii owego jadu mającego 
źródło w nieufności. 
Oblicze to blade i zapadnięte, gdyż Halperson był nadzwyczaj chudy, 
nad którym kłębiły się włosy uczesane niedbale, zdobiła broda długa, obfita, 
czarna, przetykana siwizną, ukrywając połowę twarzy, tak że widać było 
jedynie czoło, oczy, nos, usta i policzki.  
Ów przyjaciel rewolucyjny Lelewela miał na głowie czarną aksamitną 
krymkę, która odcinając się ostro od czoła, podkreślała jego kolor żółtawy, 
godzien pędzli Rembrandta.  
 
Potrafiący leczyć najgroźniejsze nawet choroby, wobec których medycyna była 
bezradna, Mojżesz Halpersohn każe sobie słono płacić za swoje usługi; jego chci-
wość, pisze Balzak, jest ponad wszelkim patriotyzmem. Dlatego też z pomocą chorej 
przyjdzie, za pośrednictwem tajemniczego Godfryda, charytatywne stowarzyszenie 
Braci Pocieszenia. 
 
– Gdyby baron de Nucingen zawiadomił pana, że jest chory, prosząc  
o wizytę, czybyś pan odpowiedział: „Niech przyjdzie”?  
– Pofatygowałbym się do niego – odparł zimno Żyd cyknąwszy śliną do 
holenderskiej spluwaczki oprawnej w mahoń i pełnej piasku. 
– Pofatygowałbyś się pan – odrzekł łagodnie Godfryd – bo pan baron de 
Nucingen ma dwa miliony renty, a ponadto… 
– Reszta nie ma nic do rzeczy, poszedłbym i basta! 
– A więc w takim razie i z tych samych względów odwiedzisz pan chorą 
z bulwaru Mont-Parnasse. Nie rozporządzam fortuną barona de Nucingen, 
proszę jednak, abyś określił pan koszta wyleczenia jako też i sumę, którą 
pobrałbyś, gdyby kuracja zawiodła… Jestem gotów zapłacić z góry; ale czy 
pan, polski emigrant, komunista, jak słyszałem, nie uczyniłbyś żadnego po-
święcenia dla Polski? Bo ta dama jest wnuczką generała Tarłowskiego, który 
przyjaźnił się serdecznie z księciem Poniatowskim.  
– Mój panie, przyszedłeś pan prosić mnie, żebym wyleczył tę damę, a nie 
po to, żeby udzielać mi nauki. W Polsce jestem Polakiem, a w Paryżu – pa-
ryżaninem. Każdy czyni dobrze na swój sposób, a wierz mi, że chciwość,  
o którą mnie pomawiają, ma swoje powody. Skarb, który gromadzę, jest na 
coś przeznaczony; to skarb święty. Sprzedaję zdrowie: bogaci płacić mogą,  
a ja zmuszam ich do kupna… Biedacy mają swoich doktorów… Gdybym nie 
wytknął sobie celu, nie trudniłbym się medycyną… Żyję skromnie, całymi 
dniami biegam po wizytach; a jestem leniwy, byłem graczem… Sam wy- 
ciągnij wniosek, młodzieńcze!… Nie jesteś jeszcze w tym wieku, kiedy wol-
no sądzić starców. 
Godfryd zmilczał. 
 349 
– Mieszkasz więc pan w tym samym domu co i wnuczka tego durnia, 
który miał odwagę tylko do wojaczki i oddał swój kraj Katarzynie II? 
– Tak, proszę pana. 
– To bądź pan u siebie w poniedziałek o trzeciej – rzekł odłożywszy fajkę 
i biorąc agendę, w której coś zanotował. – Wpłacisz mi pan, kiedy przyjdę, 
dwieście franków; a jeśli obiecam pomyślny wynik kuracji, dasz mi tysiąc 
dukatów… 
 
Kiedy u wezgłowia pożeranej ciekawością chorej córki ojciec wyjaśnia, jak bardzo 
ten dziwny polski Żyd jest charakterystycznym przykładem polskiego geniuszu, sam 
Balzak zdaje się przez jego usta dostarczać swoistej konkluzji dla powieści, której 
znaczna część, nie zapominajmy, powstała w Wierzchowni jesienią 1847 roku.  
 
– Polska dostarczyła nam niejeden raz przeróżnych tajemniczych orygi-
nałów – ozwał się były sądownik. – Dziś na przykład mamy, oprócz tego 
doktora, Hoene-Wrońskiego: to matematyk a zarazem iluminat; mamy poetę 
Mickiewicza, jasnowidza Towiańskiego i Chopina obdarzonego nadnatural-
nym talentem. Wielkie wstrząśnienia narodowe wydają zawsze ów rodzaj 
okaleczałych gigantów. 
Honoriusz Balzac, Krzywe zwierciadło historii współczesnej, przełożył Julian 
Rogoziński, Czytelnik, Warszawa 1960, s. 491, 493-494, 501-502. 
 
 
List do pani Hańskiej 
 
Miejsce, jakie zajmowała w życiu Balzaka Ewelina Hańska, z domu hrabina 
Rzewuska, właścicielka ogromnych dóbr na Ukrainie, jest powszechnie znane.  
Pisarz skierował do niej w latach 1832–1850 ponad czterysta listów! W liście  
z 10 kwietnie 1842 roku czytamy:  
 
…Czyż mam powtarzać, iż odkąd zobaczyłem drogi mi portret Pani, tyl-
ko jego miałem przed oczyma podczas pracy, i nigdy nikt nie wszedł do 
pomieszczenia, w którym pracuję, zanim boski obraz nie został schowany;  
i że od czasu, gdy otrzymałem widok Wierzchowni, moje oczy nieustannie 
obejmowały ten krajobraz i Panią; tak więc nie nakreśliłem zdania, nie szu-
kałem pomysłu i nie znalazłem tematu, którego natchnieniem nie byłyby 
Pani oczy lub staw w Wierzchowni. W Passy, cały mój gabinet obity jest 
czerwonym aksamitem haftowanym kordonkiem z czarnego jedwabiu; na 
tym bogatym tle, w rzeźbionej, złotej ramie, odbija Pani niczym gwiazda, 
którą Pani jest.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Honoré de Balzac, Lettres à l’Étrangère, 1842–1844, Paris, Calmann-





























W burzliwym życiu George Sand, jednym z najdłużej trwających związków był, 
jak wiadomo, związek z Fryderykiem Chopinem. Poznali się w paryskim salonie  
Marii d’Agoult, późną jesienią 1836 roku; ich idylla zaczęła się w roku 1838.  
Z myślą o słabym zdrowiu Fryderyka, George Sand postanawia spędzić zimę 1838–
1839 na Majorce. Obszernie wspomina ten epizod w Zimie na Majorce, a następ-
nie w Dziejach mojego życia (1854–1855), gdzie znajdujemy opis ośmiu z górą lat 




Dzieje mojego życia 
  
Nieszczęsny wielki artysta był nieznośny w chorobie […]. Chopin znosił 
dosyć odważnie cierpienia, lecz nie mógł okiełznać swojej niespokojnej wy-
obraźni. Nawet gdy czuł się dobrze, klasztor wydawał mu się pełen widm  
i strachów. Nie mówił o tym, musiałam sama to odgadnąć. Wracając  
z dziećmi z nocnych wycieczek po ruinach, zastawałam go o dziesiątej wie-
czorem przy fortepianie, bladego, z błędnym spojrzeniem, z włosami jakby 
zjeżonymi. Trzeba mu było kilku chwil, żeby nas poznał. 
Później uśmiechał się z wysiłkiem i grał nam rzeczy wzniosłe, skompo-
nowane przed chwilą, albo raczej myśli straszne lub przejmujące, które za-
władnęły nim jakby mimo jego woli w owej godzinie samotności, smutku  
i lęku […] 
Jego geniusz pełen był tajemnych harmonii natury, wyrażanych przez 
równe im wzniosłością twory jego muzycznej myśli, a nie przez niewolnicze 
powtarzanie zewnętrznych dźwięków.  
Kompozycja Chopina z owego wieczoru była rzeczywiście pełna kropli 
wody, odbijających się o dachówki pustelni, lecz w jego wyobraźni i w pie-
śni przeobraziły sie one w łzy spadające z nieba na jego serce. 
Geniusz Chopina jest najgłębszy i najbogatszy w uczucia i wzruszenia ze 
wszystkich, jakie istniały. Sprawił, że jeden instrument przemówił językiem 
nieskończoności; często potrafił zawrzeć w dziesięciu liniach, które dziecko 
mogłoby zagrać, poematy o niezmiernej wzniosłości, dramaty o nieporów-
nanej energii. Nigdy nie potrzebował znacznych środków materialnych, aby 
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ujawnić swój geniusz. Nie trzeba mu było ani saksofonów, ani ofikleid, aby 
wywoływać w duszach przerażenie; ani organów, ani głosu ludzkiego, by 
wzbudzać wiarę i entuzjazm […]. Nadejdzie dzień, kiedy zorkiestruje się 
jego muzykę, nie zmieniając nic w partyturze fortepianu, i wtedy cały świat 
dowie się, że ów geniusz, tak rozległy, tak pełny i tak mądry jak geniusz 
największych mistrzów, których sobie przyswoił, zachował indywidual- 
ność jeszcze bardziej finezyjną niż Sebastian Bach, jeszcze potężniejszą niż 
Beethoven, jeszcze dramatyczniejszą niż Weber. On jest wszystkimi nimi 
trzema jednocześnie, a ponadto jeszcze sobą samym, to znaczy swobodniej-
szym w materii gustu, surowszym we wzniosłości, głębiej przejmującym  
w cierpieniu […]. 
W swojej młodości Chopin miewał czasami myśli radosne, bezpośrednie  
i proste. Pisał polskie piosenki i nieznane romance, pełne uroczej swojskości 
i cudownej słodyczy. Niektóre z jego późniejszych kompozycji przypomina-
ją jeszcze to kryształowe źródło, w którym odbija się światło słońca. Lecz 
jakże rzadkie i krótkie są u niego takie chwile pogodnej ekstazy. Podniebny 
śpiew skowronka i miękkie ruchy łabędzia na nieruchomych wodach to dla 
niego jakby błyski niezmąconego w swej pogodzie piękna. Żałosny krzyk 
wygłodniałego orła na skałach Majorki, przykry świst północnego wiatru  
i ponury smutek płaczących wierzb pokrytych śniegiem przygnębiały go  
o wiele dotkliwiej i dłużej, niż radowała woń drzew pomarańczowych, uro-
da gron winnych i mauretańska kantylena oraczy. 
Tak było z nim we wszystkich sprawach. Ciesząc się chwilę słodyczą 
serdecznych uczuć lub uśmiechem losu, dni całe, tygodnie nawet, dręczył 
się niezręcznością obojętnego człowieka lub drobnymi przeciwnościami 
codziennego życia. I dziwna rzecz, wielki ból nie łamał go tak jak drobna 
przykrość. Wydawało się, że nie ma on dość siły, by ból ten najpierw zro-
zumieć, a następnie odczuć. Głębia jego wzruszeń nie pozostawała więc  
w żadnym stosunku do ich przyczyny. Jeśli chodzi o jego nieszczęsne zdro-
wie, to znosił bohatersko chwile rzeczywistego niebezpieczeństwa, a zadrę-
czał się żałośnie niegroźnymi dolegliwościami. Jest to historia i przezna- 
czenie wszystkich istot, które posiadają nadmiernie rozwinięty system ner-
wowy […]. 
  
Miły, wesoły i uroczy w towarzystwie, w chorobie mógł doprowadzić do 
rozpaczy osobę wyłącznie z nim przebywającą. Nie było duszy szlachetniej-
szej, delikatniejszej i bardziej bezinteresownej ani wierniejszej i lojalniejszej 
w przyjaźni, trudno o umysł błyskotliwszy w wesołości, a inteligencję po-
ważniejszą i wszechstronniejszą w swojej dziedzinie; lecz za to, niestety, 
trudno o bardziej nierówne usposobienie, kapryśniejszą i pełną urojeń wy-
obraźnię, drażliwość bardziej podatną na urazy, wymagania serca bardziej 
niemożliwe do zaspokojenia. I wszystko to nie było jego winą. Winna była 
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choroba. Jego psyche była jakby żywcem odarta ze skóry, dotknięcie płatka 
róży, cień muchy raniły ją do krwi. Prócz mnie i moich dzieci wszystko pod 
niebem Hiszpanii było dlań odpychające i budziło sprzeciw. Umierał bar-
dziej z niecierpliwego oczekiwania wyjazdu niż wskutek niefortunnych oko-
liczności naszego pobytu […]. 
Był on par excellence człowiekiem światowym, chociaż nie oficjalne i zbyt 
gromadnie odwiedzane salony były jego światem, ale kręgi zamknięte, salo-
ny skupiające koło dwudziestu osób w owej godzinie, gdy obcy odchodzą,  
a stali bywalcy cisną się wokół artysty, aby przez miłe, choć natrętne nale-
ganie wydrzeć mu nieomal najpiękniejsze twory jego natchnienia. Wtedy 
dopiero Chopin okazywał cały swój geniusz i cały talent. Wtedy również, 
pogrążywszy słuchaczów w głębokiej zadumie lub bolesnym smutku – mu-
zyka jego bowiem straszliwym niekiedy zwątpieniem ogarniała dusze, 
zwłaszcza gdy improwizował – nagle jakby chciał zatrzeć wrażenie i wspo-
mnienie tego smutku w sobie i w drugich, zwracał się nieznacznie do lustra, 
poprawiał włosy i krawat i ukazywał się nagle przeobrażony w flegmatycz-
nego Anglika, uprzykrzonego staruszka, w sentymentalną i śmieszną An-
gielkę lub chciwego handlarza […]. 
Natura nie obdarzyła Chopina wyłącznością w afektach. Uznawał wy-
łączność tylko w uczuciu, którego żądał, dusza jego, wrażliwa na każdą 
piękność, wdzięk czy uśmiech, oddawała się niesłychanie łatwo i sponta-
nicznie. Co prawda odchodził on równie łatwo i szybko, niezręczne bowiem 
słowo, uśmiech dwuznaczny aż nadto go rozczarowywały. Mógł w czasie 
jednego balu pokochać namiętnie trzy kobiety, a potem odchodził, nie myś- 
ląc o żadnej z nich i pozostawiając każdą w przekonaniu, że to ona wyłącz-
nie go oczarowała. 
Taki sam był w przyjaźni: to unosił się dla kogoś entuzjazmem od pierw-
szego wejrzenia, to się później zrażał i z niechęcią odwracał, raz żywił pełne 
zachwytu uwielbienie dla tych, którzy byli tego przedmiotem, to znów tajo-
ne niechęci zatruwały mu najtkliwsze uczucia. 
Pewne znamienne wydarzenie, które Chopin sam mi opowiedział, 
świadczy, że to, co ze swego serca udzielał, nie równało się temu, czego 
wymagał od innych. 
Zakochał się on był gorąco we wnuczce pewnego sławnego mistrza, za-
mierzał oświadczyć się o nią, a jednocześnie nie zaprzestawał myśleć o in-
nym małżeństwie z miłości w Polsce, nie zaangażował bowiem nigdzie swo-
jego słowa; lecz jego zmienna dusza wahała się między jedną a drugą 
miłością. Młoda paryżanka przyjmowała go dobrze i wszystko układało się 
jak najlepiej, aż pewnego dnia, gdy Chopin odwiedził ją w towarzystwie 
innego, sławniejszego wówczas niż on w Paryżu muzyka, panna temu 
ostatniemu wpierw podsunęła krzesło. Chopin nie powrócił tam już nigdy  
i zapomniał o niej od razu […]. 
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Ten krańcowy typ artysty nie był z pewnością przeznaczony do długiego 
życia na tej ziemi. Trawiło go marzenie o ideale, nie tłumione ani filozo-
ficzną, ani pełną miłosierdzia tolerancją dla spraw tego świata. Nigdy nie 
chciał paktować z naturą ludzką. Nie przyjmował niczego z rzeczywistości. 
Tu była jego słabość i jego moc, jego wielkość i jego nędza. Nieubłagalny dla 
najmniejszej skazy, okazywał ogromny entuzjazm dla najmniejszego świa-
tełka, w którym siłą swej egzaltowanej wyobraźni chciał widzieć słońce […]. 
Chopin był jakby kondensatem tych wspaniałych, rządzących się własną 
logiką niekonsekwencji, na które Bóg tylko może sobie pozwolić. Był on 
skromny z zasady i łagodny z przyzwyczajenia, lecz instynktownie władczy 
i pełen słusznej dumy, z której nie zdawał sobie sprawy. Stąd cierpienia, nie 
mające określonego przedmiotu, których wytłumaczyć nie umiał […]. 
Myśli o jego własnej śmierci towarzyszyły wszystkie zabobonne wy-
obrażenia słowiańskiej poezji. Jako Polak, żył wśród koszmarów rodem  
z podań i legend. Widziadła przywoływały go, obejmowały i zamiast wi-
dzieć swego ojca i przyjaciela uśmiechających się do niego w promieniach 
wiary, odpychał od siebie ich kościotrupie twarze i szamotał się w lodowa-
tym uścisku ich rąk […]. 
Twórczość jego była cudowna, spontaniczna. Znajdował ją nie szukając  
i nie przewidując zawczasu. Twórcze natchnienie nawiedzało go, gdy sie-
dział przy fortepianie, nieoczekiwane, doskonałe, wzniosłe, lub brzmiało już 
muzyką w jego głowie podczas jakiegoś spaceru, a wtedy śpieszno mu było 
usłyszeć swą myśl wyrażoną przez instrument. Ale wówczas rozpoczynał 
się najboleśniejszy trud, przy jakim kiedykolwiek asystowałam. Nieustanne 
pasmo wysiłków, wahań, odruchów zniecierpliwienia, po to, by uchwycić 
niektóre szczegóły tematu swojej muzycznej idei. Chcąc ją zapisać, za bar-
dzo analizował to, co stworzył jednym porywem myśli, a żal, że nie jest ona, 
jego zdaniem, wystarczająco jasna, wtrącał go w rozpacz. Całymi dniami 
zamykał się w swoim pokoju, spacerował po nim, płakał, łamał pióra, po-
wtarzał i zmieniał setki razy jeden takt, tyleż razy zapisywał go i wymazy-
wał, a nazajutrz zaczynał wszystko od nowa, z drobiazgowym, beznadziej-
nym uporem. Przesiadywał sześć tygodni nad jedną stronicą, aby w końcu 
zapisać ją tak, jak to nakreślił w pierwszym rzucie. 
Przez dłuższy czas miałam tyle wpływu, że mogłam nakłonić Chopina 
do zawierzenia temu pierwszemu impulsowi. Lecz kiedy nie był już skłonny 
mi wierzyć, wymawiał mi łagodnie, że go psuję i nie jestem dla niego dość 
surowa. 
  
George Sand, Dzieje mojego życia, przekład Marii Dramińskiej-Joczowej, 
wybór Stanisława Kożuchowska, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-



























Jako audytor w Radzie Państwa, Louis-Gustave-Fortuné Ratisbonne odmawia 
złożenia przysięgi na wierność Cesarstwu (1852), by poświęcić się literaturze  
i dziennikarstwu. Debiutuje w roku 1854 znakomitym przekładem Boskiej Kome-
dii, trzykrotnie nagrodzonym przez Akademię Francuską. W latach następnych 
ukazują się różne jego teksty, w szczególności Heinrich Heine (1855), Im-
pressions littéraires (1855, Impresje literackie), dramat Héro et Leandre (1859, 
Hero i Leander), La Comédie enfantine (1860, Komedia dziecięca), Morts et 
vivants (1860, Martwi i żywi) czy Auteurs et livres (1868, Autorzy i książki). 
Jako wykonawca testamentu Alfreda de Vigny, Louis Ratisbonne opublikował po-
nadto dwa utwory tego pisarza: Les Destinées (1864, Losy) i Journal d’un poète 
(1867, Dziennik poety).  
W porównaniu z innymi wierszami napisanymi w reakcji na represje wobec po-
wstania z 1863 roku, utwór zatytułowany Polska. Legenda wyróżnia się dosadno-
ścią słów i obrazów użytych dla osiągnięcia efektu grozy. Za pomocą szeregu powtó-
rzeń i metafor udało się poecie oddać z jednej strony barbarzyństwo i zezwierzęcenie 
rosyjskiego okupanta, a z drugiej samą istotę polskiego patriotyzmu: jego nieustęp- 





W słowiańskich krainach bandzior uprowadził, 
Porywając z domu, o nocnej godzinie,  
Dzielną, młodą dziewczynę. 
Dwóch wspólników porwania sowicie nagrodził.  
 
Miała ona klejnoty, broń i naszyjniki,  
Welony zwiewne kryły jej żołnierskie łono. 
Wilk wyrwał z nich ostatni, gdy ciągnął porwaną,  
Jej tylko łzami kazał się nasycić.  
 
Potem zaraz ją rzucił między nieszczęśników,  
Których ojcem się mienił, choć gnębić ich raczył:  
Mniej wszak godnych litości, bo to niewolnicy, 
W niewoli urodzeni, płaczą wśród rodaków! 
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Zabronił nawet zhańbionej dziewicy  
Pieśni ojczyste śpiewać, bo język Syjonu  
Solą w oku oprawcy jest nikczemnemu: 
„Zapomnieć o nich musisz, pan sobie nie życzy”. 
 
Dnia pewnego dziewczyna, wśród kościelnej ciszy, 
W posadzkę bijąc głową umęczoną, 
Zawołała: „O Boże, zwróć ojczyznę moją! 
– Milcz lepiej, bo kat cię usłyszy”.  
 
Niestety, już usłyszał; już na koniu pędzi 
Przez środek świątyni, gdzie płacz brzmi niewieści;  
Za włosy ciągnie dziewicę boleści, 
Ciosem lancy przeszywa ją tęgim.  
 
Dziewica cios przyjmuje wszakże nieugięta,  
Kładzie rękę na sercu, oddech czując słaby,  
I głosem już grobowym,  
Zaklina wciąż Boga, by prośbę pamiętał! 
 
„Nie sposób, potwór rzecze, modlitwę twą zdusić,  
Dziewczyno zawzięta! Giń więc w tej godzinie 
Albo niech Bóg twój, jeśli zdoła to uczynić,  
Śmiertelną salwę od ciebie odwróci! 
 
Gdy niewolnik bunt wznosi, trzeba go uciszyć!  
Żołnierze, do mnie! Ognia do hardej dziewoi,  
Której nie potrafiłem utrzymać w niewoli, 
I która nie chciała się pocieszyć!”  
 
Dwadzieścia dziur w ciele uczyniły kule. 
– Umarłaś? Z ogniem w oku kat głośno zapyta.  
„– Boże, zwróć mi ojczyznę! odpowie dziewica.  
Niech wolna ziemię rodzinną przytulę!” 
 
Co, ty żyjesz jeszcze!? Kat zdumiony wielce 
Za strzelbę swą chwyta i niby maczugą, 
Uderza z wściekłością, z siłą drwala, długo,  
Lecz wciąż bezskutecznie. 
 
Rozłupał jej czaszkę i rozciął jej szczękę, 
Lecz tchnienia życia z piersi wciąż wyrwać nie może! 
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We krwi rozlanej broczy, chwieje się w kałuży,  
Nie zdoła wypić jej więcej. 
 
A ciało, które razi, ciągle się podnosi! 
„Czy umarłaś już wreszcie?” – Lecz ona wciąż woła:  
O Boże! Proszę, zwróć ojczyznę moją; 
Przybądź mi z pomocą, zanim śmierć mnie skosi! 
 
Krwią oślepiony, krwią pijany, wściekły, 
Rozerwał sęp bezwzględny ostatni strzęp sukni 
I rzekł: „Mam dość, czym prędzej do grobu ją wrzućcie;  
Nie ma już twarzy ten korpus bezecny”. 
 
To prawda: nic, o zgrozo! człowieczego u niej. 
Lecz z tej masy bezkształtnej, bez imienia zgoła,  
Masy ciała i kości, biegnie głos anioła:  
„Ojczyznę moją racz przywrócić Panie!” 
 
Kat słyszy przecie to wołanie słuszne, 
Lecz ciągle się pastwi nad resztkami ciała; 
Już wie, że zabić go nie zdoła 
I sam się zamęcza zadając katusze! 
 
Zatrzymać się nie może i nie może skończyć, 
Dopełnić nie może straszliwego dzieła; 
I słyszy bez przerwy, jak wznosi się do nieba 
Trupa głos przerażający! 
 
W końcu kat traci siły, uciekły z rąk obu.  
I wtedy podnosi się nagle dziewica,  
Za miecz chwyta – i pada krwawy ciemiężyciel:  
To Polska wstaje z grobu!!! 
 
                                                               Marzec 1863 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Louis Ratisbonne, La Pologne, légende, Montpellier, Impr. Boehm et Fils, 










René-François-Armand Prudhomme, bo tak brzmi prawdziwe nazwisko tego pi-
sarza, ma dwadzieścia sześć lat, gdy publikuje swój pierwszy zbiór wierszy: Stances 
et Poèmes (1865, Stance i wiersze). Dobrze przyjęta przez Sainte-Beuve’a książka 
przyniesie natychmiastowy sukces; wiersz pt. Le Vase brisé (Stłuczony wazon) 
stanie się niezwykle popularny. Następne opublikowane zbiory, to Les Épreuves 
(1866, Doświadczenia), Les Solitudes (1869, Samotności), Les Vaines Ten-
dresses (1875, Próżne czułości), La Justice (1878, Sprawiedliwość), Le Bon-
heur (1888, Szczęście). Mocno związany z parnasistami, Sully Prudhomme stara 
się jednak pogodzić troskę o nieskazitelną formę z wyrażaniem uczuć intymnych.  
W 1881 roku zostaje wybrany na członka Akademii Francuskiej, a jego twórczość, 
na którą składają się także eseje na tematy estetyczne, filozoficzne, krytycznoliterac-
kie i psychologiczne, zostanie ukoronowana pierwszą w historii Nagrodą Nobla  
w dziedzinie literatury.  
W zamieszczonym niżej wierszu pt. Polski chór, należącym do zbioru Stance 
i wiersze, rozbrzmiewają echa polskiego powstania styczniowego z 1863 roku. Czte-
ry głosy wznoszą się kolejno, opiewając patriotyczny zapał Polaków: głosy starców 
wzywających młodzież do śmiertelnej walki o wolność, młodzieńców deklarujących 
gotowość do poświęcenia nie tylko swojej miłości, „kiedy spada na rodziny wielka, 
obywatelska żałoba”, ale wręcz swego życia; kobiet rzucających wyzwanie nieprzyja-
cielowi, który wkrótce nie będzie miał komu narzucać swych praw, i wreszcie kapła-
nów święcących broń powstańców. Jako poeta spragniony sprawiedliwości, Sully 









To oni! Przyłożyłem ucho do ziemi: 
Ten głuchy odgłos, to kroki końskich kopyt. 
Niechaj młody żołnierz ojca swego wspomni, 
Stary do nowych bitew nabiera ochoty! 
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Niech nikt z was nie myśli o płaczu małżonki,  
O czułych pocałunkach na dziecięcym czole; 
Niech w godzinie czynu każe gniew rozłąki 
Zapomnieć o miłości, myśleć o obronie. 
  
Do jednej tylko skargi ma prawo odwaga,  
Do tchnienia ostatniego, gdy już śmierć zagości;  
W oczach do łez wściekłości, która cios wspomaga, 
Do utraty krwi w sercu, jedynej słabości. 
 
To najemni żołnierze, wojsko zniewolone: 
Złoto przyciąga licznych, ale dusza silnych; 
My życie sprzedamy za tak wielką cenę,  
Że klęskę poniosą mierzoną w zabitych.  
 
Krew ich będzie nawozem dla zbiorów, co przyjdą: 
Kradną nam nasze pola, muszą więc je żywić. 
Naprzód! Niech wiatry troskę o pochówek przejmą,  




Ojcowie, przyjmiemy grad armatnich pocisków,  
Nie będziemy jęczeć pod katowskim batem.  
Jesteśmy gotowi. Wszak rośliśmy w smutku, 
Nasze pierwsze zabawki zrosiły łzy matek.  
 
Nieznane nam są piękne, szalone radości, 
Wśród których młodzież tak często dorasta. 
Jedynym źródłem światła w dni naszych szarości, 
Blade odblaski gniewu, który w nas narasta. 
 
Zapomniane już przez nas młodych dziewczyn oczy, 
Tylko wasze, ojcowie, mogą nas rozpalić! 
Kiedy martwią rodzinę narodowe losy,  
Dzieci milczą, bo nie śmią o miłości marzyć.  
 
One nie śmią już kochać: serca bić przestają, 
A hołd zwyczajny, zimny, odrazą przejmuje.  
Dziewice nam siostrami, gdy w bój wyruszamy, 
Miłość prawu z szacunkiem miejsca ustępuje.  
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Idziemy naprzód, od trosk już życia wolni, 
Jak jakieś upiory, dwudziestoletnie zjawy. 
Zazdrościć by nam mogli młodzieńcy spod Valmy: 
Nasze ciała wibrują w rytmie bitew wrzawy. 
 
A nasi przodkowie, spadek Polsce drogi, 
Mówią do nas po cichu. My ginąć dla sprawy 
Pragniemy dzisiaj w nowe wystrojeni togi, 
Jak dawni bohaterzy w sztandarach dziurawych. 
 
KOBIETY 
Jak wielu ich ginie z każdym dniem, co mija! 
Niech zbawi Bóg dzisiaj tych, co zbawił wczoraj! 
I ostatnich idących da nam w takich chwilach 
Pożegnać z pogodnym oraz dumnym czołem! 
 
Poszłybyśmy z wami, nie brak nam odwagi, 
Gdyby dorównać mogły siły zapałowi; 
Jakże ciężko nam mężczyzn dziś samych zostawić,  
Gdy ojczyznę słabą kocha się tak, jak oni! 
 
Gdzież nadzieja? Odeszli najbliżsi w świat wspomnień,  
A nowo narodzeni śpią nam na kolanach; 
Nie możemy przecie wysyłać na wojnę  
Batalionów przyszłości tkwiących w naszych łonach. 
 
Na nowych obrońców nie czekajmy dłużej! 
Szczęśliwsi dziś mężczyźni pod prawa opieką; 
Zbyt ciepłe mają gniazda, aby naszym służyć, 
Ich żony są przy nich, a my tak daleko! 
 
My umrzemy, zwycięzca samotny zostanie, 
Szukając jednej choćby duszy pod swym prawem, 
Lecz znajdzie tylko trupy, spustoszone ziemie 
I hańbę – zapłatę za swe czyny krwawe. 
 
KAPŁANI 
Jak orzeł więzy może zerwać i odrzucić,  
Z rąk tchórza – porywacza porwać się samemu, 
Jak lew ranny potrafi głowę swą odwrócić 
I rozgnieść zębami sztylet myśliwemu, 
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Tak wy naprzód idźcie! Wszak Chrystus w gniewie świętym 
Sam biczem swym wychłostał złodziei nieznanych 
I sprawił, że powstali z kryjówek podziemnych 
Mężczyźni jako martwi już opłakiwani. 
 
Naprzód! Gdy cnota zrzuca ciężar, co ją gniecie, 
Z czystymi stają ludzie przed Bogiem sumieniami;  
Póki wolno bezkarnie oddychać na tym świecie,  
Przepędzić ich możecie drągiem i widłami.  
 
Niechaj od kosy giną tyrani dlatego,  
Że kosę zabrali ziemi żywicielskiej!  
Po trzykroć błogosławion ów miecz ubogiego  
Przez wiarę, sprawiedliwość oraz czyny męskie.  
 
Pomsta niebios niechybnie zstąpi z bronią waszą, 
Ojciec zaś zmęczony synom ją przekaże;  
I z wysokości dzwonnic, które alarm głoszą, 
Rozciągniemy nad wami nasze blade krzyże.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Sully Prudhomme, Poésies 1865–1866. Stances et Poèmes, Paris, Lemerre 




















Nieznany dziś szerszej publiczności, Hippolyte Lucas był wszakże znaczącą po-
stacią życia literackiego XIX wieku. Poeta (Heures d’amour, 1844 – Godziny 
miłości), powieściopisarz (Mme de Miramion, 1866; Les Cahiers roses de la 
marquise, 1881 – Różowe zapiski markizy), dał się poznać przede wszystkim 
jako krytyk literacki dziennika Le Siècle i autor licznych sztuk teatralnych, już to 
oryginalnych (La Double épreuve, 1842 – Podwójna próba), już to naśladują-
cych autorów hiszpańskiech czy starożytnych (L’Hameçon de Phénice, comédie 
imitée de Lope de Vega, 1843 – Przynęta Fenicji, komedia naśladowana  
z Lope de Vegi; Médée, tragédie d'après Euripide, 1855 – Medea, tragedia 
wg Eurypidesa). Lucas, który był jednym z założycieli Société des gens de  
lettres i konserwatorem Biblioteki Arsenału, opublikował także kilka pełnych eru- 
dycji prac na temat teatru, takich jak Histoire philosophique et littéraire du 
théâtre français depuis son origine jusqu’à nos jours (1843 – Historia filo- 
zoficzna i literacka teatru francuskiego od początku do naszych czasów)  
czy Documents relatifs à l'histoire du Cid (1860 – Dokumenty w sprawie 
„Cyda”). 
Poniższa „piosenka polska”, zaczerpnięta z pośmiertnie wydanego zbioru liczą-
cego około sześćdziesięciu wierszy mniej lub bardziej imitujących ludową poezję 
francuską, włoską, niemiecką, grecką czy hiszpańską, została niewątpliwie napisana 




Dziecię w kolebce złożone 
Uchyliwszy leciuchno zasłonę 
Ojcowski nabój chwyta 
Jako grzechotkę ze złota 
Lub pierś, którą jeszcze ssało 
I do ust go niesie śmiało. 
 
Ujrzawszy wargi poczernione, 
Rzekł ojciec: „Ot, przesądzone. 
Z Rosją po mnie walczył będzie”. 
________________________ 
1 Piosenka polska (przypis autora). 
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A matka niemal w obłędzie. 
„Żono, niech cię strach nie trawi, 
Niech syn bronią się pobawi! 
 
Pozostaw mu ten skarb w ręce. 
Dla synów ojczyzny w udręce 
Proch jest najlepszym pokarmem, 
Ma krew nie pójdzie na marne!” 
Tu ojciec z radosnym sercem 
Ucałował czółko dziecięce. 
 
Przekład Justyna Raczkowska  
Chants de divers pays (Poésies inédites), publiés par MM. Léo Lucas et Olivier de 
Gourcuff, Nantes, Société des bibliophiles bretons et de l’histoire de 






























Jean Santiago Mégret de Belligny był kupcem, a zarazem członkiem Akademii 
Nauki, Literatury i Sztuki w Bordeaux; począwszy od roku 1865 pisał rozliczne, 
różnorodne w treści i w formie dzieła: sztuki teatralne (Les Basques, ou la Sorciè-
re d’Espelette, pièce lyrique, 1892; Dodoche, comédie, 1887; Une conspira-
tion sous Louis XIII, drame, 1861), reportaże (Réminiscences de la vie améric-
aine, 1867), libretta operowe (La Charmeuse, 1893), nowele (Cuba en 1511, 
légende indienne, 1881), a także zbiory poezji.  
Dramat zatytułowany Kosciuszko ou la Pologne en 1794 (Kościuszko, czyli 
Polska w roku 1794, 1868) odtwarza w tle główne etapy insurekcji z 1794 roku: 
bitwy pod Racławicami i Szczekocinami opowiedziane ustami samych uczestników, 
powstanie ludu Warszawy i w końcu klęskę pod Maciejowicami. W te historyczne 
wydarzenia wpisuje się wątła intryga, opierająca się z jednej strony na namiętności, 
jaką żywi król Poniatowski do Aldony, zakochanej z kolei w Kościuszce, a z drugiej 
strony na intrygach wielkiego kanclerza Podoskiego, zdrajcy sprzedającemu się te-
mu, kto lepiej zapłaci, aby tylko uzyskać godność prymasa (trzeba tu zauważyć ana-
chronizm: Gabriel Podoski, wielki kanclerz, mianowany w roku 1767 za sprawą 
Katarzyny prymasem Polski, będący zresztą najwyraźniej prototypem postaci Me-
greta, zmarł w roku 1777). 
Główną zaletą sztuki jest jednak psychologia postaci, więźniów namiętności po-
dążających nieuchronnie do tragicznego końca, podobnie jak cała Polska. Aldona, 
fikcyjna córka Pułaskiego, straciwszy ojca i ojczyznę wybiera śmierć w walce, jako że 
„nic już nie trzyma jej przy życiu” (III, 9). Los Kościuszki, utalentowanego żołnie-
rza i żarliwego patrioty, jest podobny: klęska pod Maciejowicami oznacza nie tylko 
koniec jego kariery politycznej, ale także podwójną stratę: ojczyzny i ukochanej isto-
ty. Co zaś do Stanisława Augusta Poniatowskiego, króla „malowanego”, który 
sprzedaje królestwo Rosjanom dla zachowania pozorów władzy, staje się on ofiarą 
wyrzutów sumienia, prowadzących go na skraj szaleństwa.  
 
 
Kościuszko, czyli Polska w roku 1794 
 
Znajdujemy się w obozie w okolicach Warszawy, nazajutrz po bitwie pod Ra-
cławicami. Dwóch zdrajców, przebranych za mnichów i podejrzewanych o podpisa-
nie układu z rosyjskim generałem Fersenem, zostaje doprowadzonych przed oblicze 
Kościuszki. Ich zbrodnia zostaje dowiedziona, trwają przygotowania do egzekucji 
przez powieszenie. Kościuszko postanawia jednak darować im życie, gdy rozpoznaje 
w jednym ze skazańców króla, do którego kieruje na pożegnanie poniższą tyradę.  
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Akt I,  scena 5  
 
KRÓL opuszcza kaptur, jest posępny i zamyślony 
 
Gdyśmy walczyli razem pod jednym sztandarem 
I granic bronili wespół z ludem całym, 
Dla Polski znosząc wszystko, chociaż ból doskwierał, 
Szczęśliwy każdy wołał: „Żyć nam lub umierać!” 
Któż by wtenczas powiedział, że przyjdą dni krwawe, 
Że Polska tak rozbita, umarła już prawie, 
Nie ujrzy swoich synów, gotowych ją wspierać 
I jak wtedy zawołać: „Żyć nam lub umierać!” 
 
KOŚCIUSZKO 
Gdybyście za broń Panie, ze szlachtą chwycili, 
Obrazy dawnych czasów znowu by odżyły! 
Odrzucić trzeba było precz podziały wszelkie, 
Ojczyznę ponad własne kłaść ambicje wielkie. 
Lecz ty u stóp carycy szukasz odmian losu 
I nie słuchasz już nawet naszych sejmów głosu. 
O, nie postąpiłby tak najsławniejszy w świecie 
Wielki pogromca Turków imieniem Jan Trzeci, 
Ni książęta, nuncjusze, choćby razem wzięci. 
Ty jeden kraju swego oddajesz dziś części. 
To naszym kosztem Rosja granice poszerza, 
Podstępny Prusak także już tu ku nam zmierza.  
I trzeci złodziej, Habsburg, łotr przebiegły wielce, 
Czeka jeno na sygnał, muszkiet trzyma w ręce. 
Oni liczą na ciebie – króla, szlachtę, panów, 
Kupionych na przetargu niczym garść łachmanów.  
Lecz te targi haniebne to jeno początek: 
Sprzedaliście zdradziecko ojczyzny majątek. 
Branicki i Radziwiłł – Orłowom sprzedani1, 
Zabiełłę2, Zerwiskiego3, Suworow omamił. 
Twym doradcą Ingelstrom, słuchasz i Repnina, 
To rosyjscy szpiedzy, ich panią Katarzyna! 
O plemię Jagiellońskie, pomścij te najazdy!  
________________________ 
1 Grigorij Orłow (1734–1783) i jego brat Aleksy (1737–1808), faworyci carycy Katarzyny II.  
2 Franciszek Ksawery Branicki, hetman wielki koronny (1730–1819), Michał Hieronim Ra-
dziwiłł, wojewoda wileński (1744–1831) i Józef Zabiełło, łowczy wielki litewski (powieszony  
w Warszawie w 1794 r.), przywódcy konfederacji targowickiej.  
3 Chodzi tu najprawdopodobniej o targowiczanina Seweryna Rzewuskiego, hetmana pol-
nego koronnego (1743–1811). 
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Niech na odgłos twych kroków ziemia dzisiaj zadrży! 
Oni pragną, do swojej zniżając cię miary, 
Pozbawić cię pomsty, co prawem ofiary.  
Gdy twoi bracia z Francji prawa postradali, 
Lud przypomniał był sobie o świetności Galii! 
I nie mają już panów! To prastare plemię 
Jednym potężnym ciosem zmiotło wrogów brzemię! 
 
KRÓL ze spuszczoną głową 
Byliby ci Francuzi prędko pokonani, 
Gdyby walczyć im przyszło aż z trzema wrogami! 
 
KOŚCIUSZKO 
Kiedy te lwy Północy jeżyły swe grzywy, 
Mogłeś był ujrzeć, Panie, wszystkie trzy nieżywe. 
Bo jakże silny Naród, gdy wolność roztacza  
Boski blask wokół niego; jak pocisk kartacza,  
Jako piorun gwałtowny przebija zasłony. 
Przy blasku jej ze wstydu bledną gwiazd miliony 
 
W poniższej, niezwykle patetycznej scenie finałowej śmierć rannej w bitwie pod 
Maciejowicami Aldony staje się ilustracją do słów „Finis Poloniae”, które miał jako-
by wypowiedzieć Kościuszko, padając ranny w tejże samej bitwie. 
 
Akt IV, scena 8  
 
CI SAMI (ALDONA I KOŚCIUSZKO), SUWOROW, FERSEN, REPNIN, INGELSTROM, 
KRÓL, WSZYSCY NA KONIACH 
KRÓL wysuwa naprzód konia i mocnym głosem woła, gestem wskazując na Kościuszkę. 
 
Oto wódz! 
(Kościuszko z podniesioną głową, spogląda prosto w twarz swoim przeciwnikom. – Wszyscy gene-
rałowie, oprócz króla, odkrywają głowy, jakby w przypływie szacunku. – Na widok zbliżających się 
Rosjan Aldona chwyta instynktownie za szablę) 
ALDONA 
Rosjanie!... Ojczyzno!... 
KOŚCIUSZKO do generałów 
Cieszcie się Panowie!  
Tak, oto wasz Kościuszko! Za zbrodnie tak srogie,  
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W łańcuchy wraz zakujcie jego krwawe blizny! 
Czyż nie bronił przed wami swej drogiej ojczyzny?  
Tego tylko żałuje, że dożył dziś chwili, 
Gdy patrzy na tych, którzy kraj jego podbili. 
(Idąc w stronę Aldony) 
Boże… Dałeś mi siłę i wiele podniety.  
Dziś mnie opuszczają… z oddechem kobiety! 
 
(W chwili, gdy Kościuszko staje przy Aldonie, ta prostuje się […] i patrzy nieruchomo przed 
siebie, z wzrokiem utkwionym w przestrzeń; zachodzi w niej jakaś przemiana). 
 
ALDONA (chwytając ramię Kościuszki) 
Cóż to za jasność nagła umysł mój rozpala!  
(Pauza. Wskazuje szablą jakiś punkt przed sobą) 
Mój ukochany, popatrz… hen tam, spójrz, tam z dala,  
Ten lud, co wstaje, wyciąga dłoń przyjaźnie… 
On niesie przebudzenie, Polska tak go pragnie!… 
(Pauza) 
Na sam dźwięk jego kroków otwiera swe oczy! 
I nadludzkim wysiłkiem zrywa swe łańcuchy! 
Zwycięstwa krzyk wydaje stary orzeł biały! 
To twe zbawienie, Polsko! Odradzasz się do chwały! 
(Pozostaje przez chwilę jakby w ekstazie) 
Piękna jest nasza matka w swoim hełmie złotym! 
Spojrzyj proszę raz jeszcze! W strachu wróg pobity!  
Ona zaś jest zwycięska, nikt jej nie pobije! 




(Klęka przy niej, kładzie dłoń na jej piersi, po czym zrozpaczony woła) 
Nie żyje!… Nie żyje!… 
 
Przekład Justyna Raczkowska  
Wg Jean Santiago Mégret de Belligny, Kosciuszko ou la Pologne en 1794,  
w: Actes de l’Académie impériale des sciences, belles-lettres et arts de Bordeaux,  








Pod tym nazwiskiem kryje się dwóch pisarzy: Émile Erckmann (1822–1899) 
i Alexandre Chatrian (1826–1890), pisarzy, którzy w ciągu czterdziestu lat napisali 
wspólnie wiele powieści i opowiadań odtwarzających znaczące momenty historii 
Francji po roku 1789 i cieszących się dużym sukcesem.  
Opublikowana pierwotnie w odcinkach w Journal des débats w roku 1864,  
i w tym samym jeszcze roku w postaci książkowej, Historia rekruta z 1813 roku 
należy do cyklu „powieści militarnych i narodowych”, obok Szalonego Yegofa  
(le Fou Yégof, 1862), Pani Teresy (Madame Thérèse, 1863) i Waterloo (1865). 
Patriotyczne i pacyfistyczne zarazem, utwory te kładą nacisk na nieszczęścia wojen-
ne widziane i opowiedziane przez bohatera z ludu. W Rekrucie narratorem jest 
uczeń zegarmistrzowski z Phalsburga Joseph Berta, który mimo kalectwa (jest kula-
wy), zostaje uznany za „zdolnego do służby” przez Komisję Odwoławczą. Wcielony 
do wojska, bierze udział w drugiej kampanii niemieckiej, dzielnie walczy pod Lutzen 
i pod Bautzen, potem pod Lipskiem, gdzie dopada go choroba i zostaje ewakuowany. 
W zamieszczonym poniżej fragmencie nasz bohater uczestniczy w słynnej szarży 
polskich ułanów podczas bitwy pod Lipskiem; epizod ten bezpośrednio poprzedza 
dramatyczną przeprawę przez Elsterę i śmierć księcia Józefa Poniatowskiego. 
 
Historia rekruta z 1813 roku 
 
Strzały umilkły i poprzez kłęby dymu ujrzeliśmy cztery szwadrony  
ułanów wdzierających się niczym stado lwów w sam środek szeregów au-
striackich. Wszyscy ustępowali. Kaiserlicks brali nogi za pas, ale wielkie, nie-
bieskawe lance z czerwonymi proporcami pędziły szybciej od nich i wbijały 
się w ich plecy niczym strzały. Ułani ci byli Polakami, najgroźniejszymi  
żołnierzami, jakich kiedykolwiek w życiu widziałem i, żeby powiedzieć  
całą prawdę, naszymi przyjaciółmi i braćmi. Oni nie pokazywali pleców 
w niebezpieczeństwie, oddawali za nas swą krew do ostatniej kropli…  
A my, cóż my zrobiliśmy dla ich nieszczęsnego kraju?… Kiedy pomyślę  
o naszej niewdzięczności, serce mi się kroi! 
Krótko mówiąc, raz jeszcze Polacy ratowali nas z opresji. Widząc ich tak 
dumnych i tak dzielnych, wyłoniliśmy się i my ze wszystkich stron, rzucając 
się na Austriaków do walki na bagnety, i odrzuciliśmy ich do okopów. Od-
nieśliśmy zwycięstwo, ale trzeba było się wycofać, bo wróg wkraczał już 
coraz liczniej do Lipska […]. 
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Ledwie zdążyliśmy przegrupować szeregi i ruszyć wielką aleją biegnącą 
wzdłuż rzeki Pleiße. Ułani czekali tam na nas; przedefilowaliśmy za nimi,  
a że Austriacy naciskali na nas z bliska, oni raz jeszcze przypuścili szturm, 
by ich odrzucić. Cóż to za dzielni ludzie i wspaniali jeźdźcy, ci Polacy. Ach! 
Wszyscy, którzy widzieli ich idących do ataku, byli pełni podziwu, zwłasz-
cza w takim momencie.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 





































Pochodzący z normandzkiej szlachty Jules Barbey d’Aurevilly osiedlił się  
w 1833 roku w Paryżu, gdzie prowadził żywot dandysa, trwoniąc rodzinny spadek. 
W roku 1846 zaangażował się nagle w propagowanie katolicyzmu, czego świadec-
twem jest powieść Un prêtre marié (Żonaty ksiądz), opublikowana w odcinkach 
w prasie od lipca do października 1864 roku, a w postaci książkowej w roku 1865.  
W roku 1851 ukazuje się Une Vieille maîtresse (Dawna kochanka), która wy- 
wołuje skandal, podczas gdy L’Ensorcelée (Oczarowana, 1854) i Le chevalier  
Des Touches (Kawaler Des Touches, 1864), inspirowane powstaniem Szuanów 
w Normandii, znaczą powrót pisarza do źródeł. W 1874 roku Barbey d’Aurevilly 
pisze swoją najsłynniejszą książkę, Les Diaboliques (Diable sprawy), zbiór sze-
ściu nowel przesiąkniętych atmosferą satanizmu. Jest poza tym autorem licznych 
artykułów krytycznoliterackich, zebranych w 26 tomach pod tytułem Les Œuvres 
et les Hommes (Dzieła i ludzie, 1860–1909). 
Powieść Żonaty ksiądz ukazuje postać apostaty Jeana Gourgue’a, zwanego 
Sombreval, który osiedlił się w swojej rodzinnej wsi normandzkiej wraz z córką Ka- 
likstą, dotkniętą dziwną chorobą, i którą darzy bezgraniczną miłością. Ojciec i córka 
stają się wkrótce przedmiotem nienawiści okolicznych mieszkańców, co nie prze-
szkadza bynajmniej zakochać się w dziewczynie synowi miejscowego notabla na- 
zwiskiem Néel de Néhou. 
Zamieszczony niżej fragment rozdziału czwartego następuje po scenie ich 
pierwszego spotkania; pisarz kreśli tu portret Néela, kładąc nacisk na jego polskie 
korzenie. Ów akcent na częściowej polskości postaci nie jest bynajmniej przypadko-
wy; wynika on z troski pisarza o uprawdopodobnienie opisywanych wydarzeń: ma 
on uzasadniać słabość Néela do dziewczyny wyklętej, której porządny szlachcic 
normandzki winien unikać. Nie ukrywa tego sam pisarz, notując w rozdziale szó-
stym: „Gdyby Néel był prawdziwym Normandczykiem, zastanowiłby się być może, 
czy warto wiązać się z tym dzieckiem hańby […] i znalazłby najlepsze powody, by 
trzymać się od niej z daleka. Ale on się nie zastanawiał, nie rozważał tego i, jak 
przystało na Słowianina pędzącego przed siebie niczym dzikie konie na stepie, szedł 
bez oporu za swoim pragnieniem, wciąż naprzód”. Cały tekst powieści usiany jest 
tego rodzaju przypomnieniami, mniej lub bardziej dyskretnymi: nieudane samobój-
stwo młodzieńca określone zostaje jako „polskie szaleństwo”, a on sam jest porów-




Syn Polki, którą ojciec, Ephrem de Néhou, poślubił z miłości w Dreźnie 
podczas pierwszej emigracji, i którą był już stracił, gdy wracał do kraju na 
fali powrotu emigrantów (albowiem ten nieposkromiony ziemianin tak bar-
dzo kochał kurz, którego był panem i władcą, że za pieniądze z posagu żony 
odkupił ruiny, jakie pozostały z jego posiadłości i kilka kawałków swoich 
dawnych ziem w okolicy), młody Néel de Nehou, o rok starszy od Kaliksty, 
posiadał urodę swej matki i ową gwałtowność krwi słowiańskiej, która tak 
skutecznie zatrzymała na ostrzu garstki lanc dzikie hordy tureckie, a potem 
zgubiła Polskę, bo zbyt szybko kazała sięgać do szabel w Sejmie, tym hura-
ganie pychy i złości.  
Z temperamentu, Néel był bardziej Polakiem, niż Normandczykiem, ale 
Polakiem z czasów Sobieskiego. Mógłby bohatersko nosić jego złoty kołczan. 
Jego porywczość, przypominająca niektóre podmuchy wiatru na stepie, 
zdawała się zbyt gwałtowna, a nawet nieco szalona w kraju ludzi zrówno-
ważonych, rozsądnych owym normandzkim rozsądkiem, wszechogarnia- 
jącym i spokojnym, który można nazwać stator, jak Jupiter! Tej gwał- 
towności towarzyszył wszakże blask cnót rycerskich tak płomienny i tak 
czysty, że normandzka moralność, po raz pierwszy oczarowana, mu ją prze-
baczała.  
Wydawało się, iż cnoty te promieniowały żywszym blaskiem w połącze-
niu z ową nieco dziką porywczością, niczym diamenty Polaków przybyłych 
za panowania Ludwika XIII na ślub Marii Gonzagi1, które świeciły i odcina-
ły się lepiej na tle sobolego futra i runa karakułów.  
Życie zresztą, jakie prowadził ten dumny, szlachetny młodzieniec,  
a zwłaszcza przyszłość, ku której kierował swe drżące, piękne oczy anty- 
lopy, tak dzikie i tak łagodne, pozwalały zrozumieć ów błysk płomienia  
tak łatwo wybuchający z głębi jego wzruszonej duszy! On już cierpiał z po-
wodu życia. Stworzony do walki i do wojny, jak wszyscy jego przodkowie, 
konsumował sam siebie w rozrywkach, które ciążyły jego instynktom boha-
terstwa.  
Potrzebował czuć na swoich smukłych nogach Hipolita uderzenia za-
krzywionej szabli, którą jego męscy przodkowie ze strony matki ucinali 
________________________ 
1 Chronologia nieścisła, jako że Ludwik XIII nie żył już od dwóch lat. Warto zauważyć, że 
podobny pasaż znaleźć można już w czwartym Memorandum (zredagowanym w 1858 r.), gdzie 
Barbey odnotowuje, opisując kościół w Collioure, co następuje: „– Kościół jest zarazem luksu-
sem i nędzą. – Przypomina owych Polaków, którzy przybyli na ślub Marii Gonzagi za pano-
wania Ludwika XIII, i którzy nosili diamenty i futra, ale nie mieli koszul” (zob. Barbey 
d’Aurevilly, Œuvres romanesques complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, Paris 
1966, s. 1084).  
 373 
głowy paszom; tymczasem odczuwał jedynie uderzenia szpicruty, roz- 
marzone lub wściekłe. Wywodząc się z rasy podwójnie wojskowej, wdy- 
chał zapach bitew w ożywczym zapachu lasu i prochu swojej strzelby  
myśliwskiej; mógł wszakże sądzić, że nigdy nie przyjdzie mu wdychać go 
inaczej.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 




































Urodzony w Saint-Mihiel, Edward Vicq przejmuje w 1845 roku po swoim ojcu 
gabinet adwokacki w tym mieście; w roku 1872 zostanie natomiast mianowany sę-
dzią pokoju w Void. Praca zawodowa pozostawia mu wszakże dość czasu, by odda-
wać się swojemu ulubionemu zajęciu: twórczości literackiej. Zdradzając szczególne 
upodobanie do krótkich form literackich, publikuje kolejno Cent chansons (Nancy 
1869, Sto piosenek), Au fond du verre, cent contes lorrains (1882, Na dnie 
kieliszka, sto opowieści lotaryńskich) i Côté des dames, anodinets, contes, 
historiettes, poésies diverses (1884, W stronę pań, drobnostki, opowiadania, 
historyjki i wiersze różne). 
W odróżnieniu od Bérangera, na którego się powołuje, Vicq jako autor tekstów 
piosenek nie zajmuje się prawie wcale polityką. Jako uważny obserwator, stara się  
w swoich bezpretensjonalnych kupletach obnażać wady i śmiesznostki współczes- 
nych, głosząc tolerancję oraz zdrowy rozsądek. Właśnie do tego ostatniego odwołuje 
się w wierszu Polska i piosenki, którego zwrotki przypominają zarazem ogromną 
popularność sprawy polskiej w sercach Francuzów po powstaniu z 1863 roku. 
 
 
Polska i piosenki 
 
Układamy dla Polski codziennie  
Dęte wiersze i gorące arie; 
Dama w salonie i pijak w tawernie 
Nucą refreny militarne.  
O kraju szczęśliwy!… Skargę w sobie dusisz?  
Wszak dla twej sprawy my nie obojętni.  
Już oprawcy bać się nie musisz…  
Śpiewamy dla ciebie piosenki.  
 
W lochach wykutych przez Rosję, 
Bladzi, batogiem chłostani bez miary, 
Nieszczęśni, życia przeklinacie wiosnę 
Oczy gasnące kierując na Paryż! 
Wyciskają nam łzy te nieszczęścia, 
Współczujemy Wam w dniach udręki. 
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Ale przestańcie się lękać… 
Śpiewamy dla was piosenki.  
 
Gdy pocisk armatni odbiera rodzinom 
Drogich synów i mężów walecznych, 
Żony, stłumcie w kącie łzy, co płyną, 
Bo gniew tyrana dla was niebezpieczny. 
Na płacz odpowie bata uderzeniem  
I żniwo swe zbierze z łez waszych i męki. 
By zatamować waszej krwi strumienie… 
Śpiewamy dla was piosenki. 
 
O, męczennicy wściekłej nienawiści! 
Gnębią was kaci i kajdan ciężary; 
Miłość ojczyzny w tak wielkim ucisku 
Na próżno wznosi wasze sztandary. 
Prosicie Francję o pomsty żołnierzy, 
Odpowiadają wam chóru dźwięki:  
„Wasza wolność na sercu nam leży…” 
Śpiewamy dla was piosenki.  
 
Lecz dość już – basta pieśniom jałowym, 
Gwizdy serc szczerych je zagłuszają.  
Dość refrenów, rymów nieżyciowych,  
Zamiast arii, armaty niech grają!  
Gdy ujrzycie, jak Francja potężna 
Uwalnia Polskę z kajdan udręki  
(W oczach świata zwycięska i prężna)  
Będziemy śpiewać piosenki. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
















Victor Cherbuliez, pisarz francusko-szwajcarski urodzony w Genewie, debiuto-
wał w 1860 roku, publikując studium À propos d’un cheval, causeries athé- 
niennes (1860, A propos konia, gawędy ateńskie), poświęcone wprawdzie grec-
kiej archeologii, ale przyjmujące formę fikcji powieściowej. Po nim napisał około  
30 powieści, które publikował w większości w Revue des Deux Mondes; niektóre  
z nich osiągnęły duży sukces, jak choćby Comte Kostia (1863, Hrabia Kostia1), 
Prosper Randoce (1867), Meta Holdenis (1873), La Ferme du Choquard 
(1883, Ferma pod Krukiem), Samuel Brohl (1877) czy La Bête (1887, Bestia). 
Ten imponujący dorobek literacki oraz liczne artykuły na tematy polityki zagranicz-
nej (L’Allemagne politique depuis la paix de Prague, 1870 – Polityka Nie-
miec po Pokoju Praskim; Hommes et choses du temps présent, 1883 – Lu-
dzie i sprawy czasów dzisiejszych; Profils étrangers (1889, Obce profile) spra- 
wiły, że w 1881 roku Cherbuliez został wybrany na członka Akademii Francuskiej. 
Przygoda Władysława Bolskiego (L’Aventure de Ladislas Bolski, 1869)2 
to historia polskiego emigranta, który wyrzekłszy się ojczyzny, popada w szaleń-
stwo. Zamknięty w przytułku, odzyskuje na jakiś czas rozum, by przelać na papier 
swoją niedolę.  
Urodzony w Warszawie w 1839 roku, Władysław Bolski dorasta w Genewie, po 
czym osiedla się w Paryżu w celu kontynuowania studiów. Pewnego dnia natrafia  
w księgarni na Wspomnienia Konrada Trońskiego, przyjaciela rodziny i weterana 
powstania listopadowego, który został nauczycielem języków. Lektura przynosi na-
tychmiastowy efekt: Bolski, gorąca głowa, zapala się dla sprawy polskiej do tego 
stopnia, że prosi Trońskiego, by ten wstawił się za nim w Polskim Komitecie Demo-
kratycznym: chciałby bowiem pojechać do Polski w charakterze emisariusza. Ale 
stary patriota waha się: nazwisko Bolskiego wzbudza niechęć, jako że w 1848 roku 
ojciec Władysława, wyjechawszy walczyć u boku Węgrów o niepodległość Polski 
przeciwko Rosjanom, nie wziął udziału w walkach z powodu pewnej piękności, która 
zatrzymała go w Wiedniu. Emigranci domniemywają, że Władysław także jest 
prawdziwym Bolskim, to znaczy mężczyzną pozbawionym silnej woli i wytrwałości. 
________________________ 
1 Wszystkie podawane tu daty publikacji dotyczą pierwodruków w Revue des Deux  
Mondes. 
2 Data publikacji w Revue des Deux Mondes. Pierwsze wydanie książkowe datuje się na rok 
1870. Cherbuliez napisał zresztą na podstawie tej powieści dramat, wystawiony po raz pierw-
szy 20 stycznia 1879 roku w Théâtre de Vaudeville. 
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Tymczasem Władysławowi udaje się zdobyć zaufanie Trońskiego: pod koniec 
1860 roku Bolski zostaje wysłany pod przybranym nazwiskiem do Polski, gdzie ma 
wziąć udział w przygotowywaniu powstania. Po kilku miesiącach nienagannej po-
stawy popełnia jednak nieostrożność: wzburzony brutalnością, z jaką Rosjanie tłu-
mią manifestację patriotyczną, dekonspiruje się i zostaje wtrącony do więzienia. Ale 
najgorsze ma dopiero nadejść: Bolski zakochuje się w rosyjskiej hrabinie Zofii de 
Lievitz. Jako żona dyplomaty, bez trudu uzyskuje ona ułaskawienie swojego kochan-
ka. Ale wolność ma swoją cenę: Bolski musi podpisać deklarację lojalności wobec 
cara. Czyni to, owładnięty miłością do Zofii. Po wyjściu z więzienia biegnie do hra-
biny, która… nie chce go już znać. Zrozumiawszy wówczas, że był jedynie zabawką 
w rękach kobiety, która chciała się nim posłużyć, by pozbyć się męża, Władysław 
zwabia ją w pułapkę i zabija. 
Akcja powieści, której kilka fragmentów zamieszczamy, opiera się na zmiennym 
charakterze bohatera, trudno zatem się dziwić, że Polacy są tam przedstawieni  
z gruntu negatywnie. Autor nie odmawia im rzecz jasna odwagi, patriotyzmu czy 
gotowości do poświęceń, ale nie przeszkadza mu to faszerować tekstu zużytymi slo-
ganami, które czasem przybierają formę uderzających formuł: „wielka ukrzyżowana 
(Polska)”, „błyskotki, draperie, strojne piórka na głowie to przekleństwo Polski”; 
„łatwiej jest […] Polakowi zostać bohaterem niż uczciwym człowiekiem”, „Slavus 
saltans to dawna nazwa Polaków” itp. 
 
 
Przygoda Władysława Bolskiego 
 
Wspominając lata dzieciństwa spędzone w Warszawie, Władysław Bolski tak 
charakteryzuje swoich rodaków:  
 
Polacy nie okazują zaskoczenia, gdy nagle los się do nich uśmiechnie; 
wychodzą z założenia, że wszystko im się należy. Nie trzeba mieć im tego za 
złe; umieją oni także pogodzić się z największą niedolą i cierpieniem. Ich 
wyobraźnia oddycha niezwykłością jak ryba w wodzie. Jeśli nawet często 
zniechęcają szczęście swoim szaleństwem, ich bohaterstwo nie raz potrafiło 
zadziwić nieszczęście.  
 
Bohater powieści to marzyciel oderwany od rzeczywistości. Cherbuliez wielo-
krotnie porównuje go do Don Quichota. Żartobliwa wypowiedź Trońskiego rozciąga 
to porównanie na wszystkich Polaków: 
 
Jesteśmy ludem hidalgo3 w wieku pary, kancelarii i policji. Czymże jest 
Polska? Hiszpanią malowaną szarością. Cechuje nas andaluzyjskie lenistwo 
________________________ 
3 Hildago (hiszp.) to członek niższej szlachty, nie posiadający – poza szlachectwem – in-
nego tytułu. Nazwa używana początkowo w Katalonii, później na terenie całej Hiszpanii. 
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z dodatkiem mgieł i nieporządku marzeń… Tak, Polacy to Hiszpanie nocy, 
ćmy Europy. Nieszczęście polega na tym, że jest środek dnia.  
 
W tej skróconej historii Polski odnajdujemy inne stereotypy – owoc lektur, które 
doprowadziły Władysława do nawrócenia się na patriotyzm. 
 
Wyszedłem o ósmej i powróciłem, dźwigając stos książek i broszur,  
historię Polski, Wykłady o literaturze słowiańskiej Mickiewicza, Księgi narodu  
polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Przez cały dzień karmiłem się tym chle-
bem; im więcej go jadłem, tym bardziej byłem głodny. Jagiellonowie, Wa-
zowie, Sobieski, lud elektorów na koniach, który oczekiwał, że przemówi do 
niego Bóg; potem zepsucie, spory, nieład woli i myśli; a wkrótce potem 
straszliwe kary, drapieżne ptaki rozszarpujące swoją ofiarę, misterium łez  
i krwi, masakry, męki, szaleństwa heroizmu, który obiecuje rzeczy niemoż-
liwe i dokonuje jeszcze więcej, czyny zuchwałe na przemian z biernym opo-
rem, lud martwy, pogrzebany, który nieustannie unosi kamień nad swoim 
grobem, by pokazać Europie swe otwarte rany, swój krwawy pot i rozdzie-
rający uśmiech nieśmiertelnej nadziei. Po raz pierwszy zapoznałem się z tą 
cudowną historią.  
 
I nieco dalej:  
 
Podczas bezsennych nocy, zawieszony między snem i jawą, widziałem 
zjawę stojącą u mego wezgłowia. To była Polska. Pokazywała mi swoje 
przebite ręce i stopy; chciałem je całować, ale ona odpychała mnie, mówiąc 
oschle: Ktoś ty? Nie znam cię!  
 
Powracającym w powieści motywem jest sławetna polska anarchia. Oto jak defi-
niuje ją Troński: 
 
Polska to Eldorado odwagi – jest nią wybrukowana!… Czy wiesz, czego 
nam brakuje? Odrobiny zdrowego rozsądku, który reguluje posługiwanie 
się odwagą, i odrobiny tej cnoty politycznej, o której mówi Monteskiusz,  
a którą jest dyscyplina woli. Nasi przodkowie zrobili z Polski jakąś zbierani-
nę i spadł na nią ogień z nieba, i pozostaliśmy zbieraniną; nasze imię to  
chaos, nienawidzimy każdego prawa, którego nie ustanowiliśmy. Rzecz- 
pospolita zostawiła nam w spadku liberum veto i swoją wielce chwalebną 
anarchię. Amen!… 
 
Kiedy nagle pojawia się tak upragniona przez Bolskiego możliwość natychmia-
stowego wyjazdu z misją do Polski, ten chce rzecz odłożyć o trzy dni, czeka bowiem 
na spotkanie z ukochaną kobietą. Zdenerwowany Troński reaguje gwałtownie: 
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Skoczył na równe nogi, myślałem, że rzuci się na mnie i zgniecie mnie 
swoim impetem; ale on podbiegł do kominka i pochwycił stary, zwęglony 
kawałek drewna. – Zapiszę twoje imię na ścianie!, krzyknął, i prostując swo-
ją zgarbioną sylwetkę nakreślił węglem na ścianie te cztery słowa: Slavus 
saltans! Polak akrobata! Następnie, cofając się o krok, z ramieniem wyciągnię-
tym ku napisowi niczym nauczyciel matematyki, który z kredą w ręce prze-
prowadza dowód na tablicy: – Slavus altans! To znaczy syn arystokraty, któ-
ry uczynił się bogiem swoich przyjemności i który krzyczy z wysokości 
swego umysłu: Reguła, prawo, wszechświat, to ja… Slavus saltans! Nieuży-
teczny z nieużytecznych, marnotrawca czasu i pieniędzy, który już nie wie 
dziś, czego chciał wczoraj, i który dostaje zadyszki, goniąc za swymi fanta-
zjami, biegnącymi szybciej od niego… Slavus saltans! Wejdźcie pod kopułę, 
panowie. Oto król linoskoczków: skacze dla księżnej albo dla jakiejś kome-
diantki, i skacząc rozbija bank i butelki… Slavus saltans! Rzec by można Po-
lak z teatru, Polak z piórkami, z błyskotkami, w draperii, aktorzyna gestyku-
lujący na pokaz, zakochany w pozorach i w pozach… Szukajcie dobrze; nie 
znajdziecie pod tym blichtrem nic innego, jak tylko duszę fałszywą, płoch- 
liwą, która wyślizguje się wam z rąk; ale nie obawiajcie się, że sumienie wy-
rzuci mu kiedyś cokolwiek, ma ono zadziwiające braki pamięci. Zawarł  
z nim pakt: dzisiaj uchybił honorowi, ono powie jutro: ja nic nie wiem, mnie 
tam nie było… Slavus saltans! Wczoraj marzył, że będzie Konarskim, ale on 
zostanie na zawsze bohaterem buduarów i spelunek. Dalibóg! Jego koniec 
będzie piękny: wypije swą ostatnią podłość w złotym, misternie rzeźbionym 
pucharze i padnie rażony rozpustą, lecz z dumnym uśmiechem paladyna, 
obnosząc się ze swoją hańbą!  
 
Przedstawiony przez Cherbulieza obraz patriotycznych wydarzeń 1861 roku 
okazuje się nie mniej karykaturalny: 
 
W tym sześćdziesiątym pierwszym roku Polska, której polityką kierowa-
ło serce i która działała pod wpływem nagłych olśnień, dała światu zadzi-
wiające przedstawienie. Pragnienie męczeństwa dotknęło cały lud i lud ten 
oddawał się na ofiarę holocaustu; bezbronne tłumy modliły się do Boga pod 
obstrzałem artylerii, ich kantyczki pozdrawiały śmierć jak boską przyjaciół-
kę. – Nie boję się was, mam swoje oddziały – mówił książę Gorczakow4  
hrabiemu Zamoyskiemu5. – Jesteśmy gotowi przyjąć wasze kule. – Nie, nie! 
Będziemy się bić! – Nie będziemy się bić, zamordujecie nas. – W Petersburgu 
________________________ 
4 Michał Dymitrowicz Gorczakow (1793–1861), mianowany namiestnikiem Królestwa Pol-
skiego w 1856 r.  
5 Hrabia Andrzej Zamoyski (1800–1874), przywódca partii właścicieli ziemskich w Króle-
stwie Polskim, założyciel Towarzystwa Rolniczego, patriotycznej organizacji źle postrzeganej 
przez rosyjskiego zaborcę.  
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mogło się wydawać, że Polski już nie ma. A lud cały powstał i, z palmami  
w dłoniach, wykrzykiwał, wskazując swe serce: „Ona jest tutaj! Dlaczego 
szukacie żyjącej wśród umarłych?…”6.  
 
Wychodząc poza ramy toposu, autor posuwa się w końcu do podważenia samego 
istnienia Polski. Takie w każdym razie myśli towarzyszą Władysławowi w momen-
cie, w którym pociąg wiezie go poza granice kraju: 
 
Nareszcie dotarłem do granicy i, kiedy ją przekroczyłem, poczułem, że 
się odradzam, znów otworzyłem oczy, oddychałem, poruszałem się, mówi-
łem… Dzięki Bogu, Polska miała granicę, Polska gdzieś się kończyła. Na 
świecie istniało coś poza Polską!… Pociąg znów ruszył; moje wątpliwości  
i lęki pozostały tam, zostały zatrzymane w biegu. Rzuciłem im wyzwanie, 
by wyruszyły za mną w pogoń, by mnie dopadły, by zatruły moje szczęście. 
Byłem na ziemi niemieckiej; na kolejnej stacji wagon wypełnili Niemcy, któ-
rzy mówili po niemiecku. Wystawiłem głowę przez drzwi, popatrzyłem za 
siebie. Tak daleko, jak sięgał mój wzrok, gęsta mgła otulała horyzont;  
ta mgła pełniła straż wokół Polski i czyniła ja niewidzialną. Czy na pewno 
istniała jakaś Polska…?  
 
Przekład Katarzyna Panfil i Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Victor Cherbuliez, L’Aventure de Ladislas Bolski, Paris, Hachette, 1905,  




























Był uczniem i zięciem Teofila Gautier, pisarza związanego najpierw z nurtem 
romantycznym, później adepta sztuki dla sztuki, prekursora francuskiego parna- 
sismu. Swoją karierę literacką rozpoczął Mendès jako założyciel w roku 1861 czaso-
pisma Revue fantasiste, za pomocą którego Auguste Vacquerie, Villiers de l’Isle- 
-Adam, Théodore de Banville czy Leconte de Lisle mieli przyczynić się do rozpo-
wszechnienia estetyki Parnasu. Dziś znany głównie za sprawą swoich nieskazitel-
nych pod kątem formalnym zbiorów poezji (Hespérus [Hesperos], 1869; Contes 
épiques [Opowiadania epickie], 1870), ale Mendès pozostawił także po sobie 
bogaty dorobek literacki obejmujący powieści (Zo’Har, 1886; Gog, 1896), sztuki 
teatralne (Justice [Sprawiedliwość], 1877; Scarron, 1905), prace krytyczne  
(La légende du Parnasse contemporain [Legenda współczesnego Parnasu], 
1884; L’Œuvre wagnérienne en France [Dzieło Wagnera we Francji], 1899),  
a nawet libretta operowe. 
Akcja Matek wrogami (1880)1 rozgrywa się w ostatnim ćwierćwieczu XVIII 
wieku na okupowanej przez Rosjan polskiej Litwie. Elżbieta Bolewska żyje sama ze 
swoim synem Stefanem na zamku Mikalina. Pewnego dnia składa jej wizytę mąż 
Andrzej, kasztelan Prużanów, od którego przez kilka lat nie miała żadnych wieści. 
Zakochany na zabój w rosyjskiej księżniczce Soni Ivanownej, przybywa tylko po to, 
by żądać rozwodu. Jako patriotka i chrześcijanka, Elżbieta początkowo odmawia; 
ostatecznie jednak, pragnąc odzyskać porwanego na rozkaz hrabiego Andrzeja syna, 
podpisuje akt rozwodowy. Korzystając z obecności właścicieli ziemskich oraz chło-
pów i Żydów, którzy zbiegli się na wieść o powrocie swego pana, Elżbieta upokarza 
męża w najgorszy z możliwych, zarezerwowany dla zdrajców sposób, poprzez ze-
rwanie mu orderu Orła Białego; zostaje on ponadto przeklęty przez swojego syna  
i ekskomunikowany.  
Tymczasem Chodźko, stary sługa, który został zarządcą posiadłości Mikalina, 
osobnik ambitny, marzący o polskim roku 1789, obserwuje oddalającego się karocą 
zdrajcę i jego kochankę. Wygłasza wówczas długi monolog, w którym wykłada swoją 
koncepcję walki narodowowyzwoleńczej Polaków. Jego zdaniem, powinna się ona 
rozpocząć od uwłaszczenia chłopów.  
________________________ 
1 W roku 1882 Mendès zredaguje wersję sceniczną powieści, która w sezonie teatralnym 




Obserwował oddalające się w ciemności na drodze dwa światła lamp, 
które już to czerwieniły się, już to powoli gasły, aż w końcu całkowicie  
zniknęły.  
Rzekł:  
– Przepędziłem cię! Idź sobie, razem z twoją próżną zdobyczą, bezuży-
teczny panie żyznych pól i odważnych mężczyzn! Dla innego pana kiełko-
wać będą ziarna twej ziemi i krwawić serca twych sług. Tchórzu godny po-
żałowania, całuj młode usta, zapominając o cnotliwej małżonce i dziecku, 
które cię przeklęło. Bądź dezerterem, który nie chce pamiętać o niewypeł-
nionych obowiązkach. Zadania, które porzuciłeś, wzruszając ramionami, kto 
inny, bardziej godny i silniejszy, podejmie i doprowadzi do momentu,  
w którym wiwaty tłumu pozdrawiają zwycięzcę.  
Patrzył przed siebie, na swoją ojczyznę.  
– Kocham cię, pogrążona w żalu Polsko! Jakże boleśnie jesteś wielka  
i piękna! W czasach, gdy królowie byli królami, kiedy szlachta, która nie 
zniżała się do roli służby, zbierała się zbrojnie i obradowała na koniach, by-
łaś narodem trwającym niczym tama, a na twoim żywym murze, ludy ocie-
kające wschodnim barbarzyństwem przeczytać mogły słowa wypisane 
przez Boga samego: Dalej nie pójdziecie! Teraz jednak, powalona opadasz  
z sił, a twoja wolność, niczym niewolnice ciągnione za włosy, jęczy i wzywa 
pomocy! Któż jej odpowiada? Wielu podąża i wielu innych podążać jeszcze 
będzie za tym, który tam ucieka. Jak Elżbieta Bolewska, płaczesz nad swoim 
wdowieństwem, Polsko, nad twymi żyjącymi oblubieńcami; niczym umarła 
z zamkniętymi oczami, z których kapią jeszcze łzy. Twoje złowieszcze lasy 
są cyprysami nad twym grobem!  
Zamyślił się, po czym ciągnął dalej: 
– Posłuchaj więc, uśpiony narodzie. Ktoś każe ci wkrótce wstać z grobu! 
Ten, który trzy razy wypowie twoje imię i pozdrowi cię zmartwychwstałą, 
nie będzie już jednym z owych ludzi słabych, skarlałych dzieci potężnych 
przodków, którzy polują w twoich lasach i piją na twych zamkach; nie bę-
dzie to jeden z owych mnichów głoszących kazania w twych kaplicach czy 
klęczących pod krzyżem na rozstajach dróg. Polsko feudalna i katolicka, 
odstąp od twoich dawnych mrzonek! Nowa, potężna rasa mnoży się na twej 
ziemi, długo zgarbiona pod szablą twych panów, długo klęcząca pod pasto-
rałem twych biskupów. Wezwij na pomoc twych rolników, o równino!  
I twych drwali, o lesie! Albowiem za sprawą twych niewolników odzyskasz 
wolność! Ale pamiętaj, że oni cierpieli! Pamiętaj, że tyrania twych panów 
nauczyła ich gniewu i nienawiści. Po ośmiu wiekach znoszonych okru-
cieństw mają prawo nie być miłosierni. Jeśli nawet błogosławią cię jeszcze, 
Polsko, ziemio, na której się narodzili, to przeklinają uzurpatorów, dla któ-
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rych pracowali i umierali na próżno. Już nie chcą wylewać potu dla szla- 
chcica, ani harować dla księdza. Ci, którzy sadzą krzew winny, mają dość 
pijaków; ci, którzy sieją zboże, mają dość obżartuchów; pragną uprawiać 
wino, by zaspokoić swoje pragnienie, zbierać żniwa, by zaspokoić swój głód, 
i walczyć będą odtąd jedynie o swoją niezależność.  
 
Minęło siedemnaście lat. Hrabia Andrzej Bolewski poślubił Sonię i za sprawą in-
tryg żony został zarządcą Trok. Jako naczelny dowódca oddziałów rosyjskich musi 
teraz tłumić bunt polskiej szlachty zorganizowanej w konfederacje. Oto scena przed-
stawiająca zebranie konfederatów, w którym biorą udział między innymi Stefan 
Bolewski i starosta Kiliński, jego przyszły teść.  
 
Chorąży zabrał głos, przemawiając gwałtownie: 
– Polska była wolną republiką, dziś jest zniewolonym królestwem. Trzy 
tysiące dziewięćset czterdzieści pięć mil kwadratowych zostało nam wydar-
tych: Austria zabrała ich tysiąc trzysta osiemdziesiąt dziewięć, Prusy pięćset 
pięćdziesiąt sześć i aż dwa tysiące Rosja! Na ziemi, która nam została, obok 
naszych katolickich kościołów postawiono heretyckie kaplice. Kto panuje  
w Warszawie? Stanisław August. Król Stanisław, wybrany z woli Katarzy-
ny, nie jest królem polskim, to moskiewski sługus. A kto rządzi w Trokach, 
położonych bardzo blisko nas, o dwanaście godzin marszu od tej polany? 
Andrzej Bolewski, taki sam zdrajca, jak król! Dlatego przeczytam wam de-
klarację, którą podpisali niegdyś magnaci litewscy, a którą i wy teraz podpi-
szecie, z Bożą pomocą, ręką trzymającą szablę.  
Rozwinął dokument i czytał: 
„Przekonani w sumieniu o słuszności naszej sprawy, znieważeni na ho-
norze, urażeni w naszej wierze i w prawach dotyczących naszej wolności, 
prześladowani przez prawodawstwo, zrujnowani, pozbawieni poczucia 
bezpieczeństwa we własnym kraju, ograbieni z naszych dóbr, przepędzeni  
z naszych domostw, pozbawieni wszystkiego, co służy jednoczeniu ludzi  
w jeden organizm narodowy, w tym więzów stanowiących o sile i istnieniu 
państwa, straciwszy wszystko to, co trzyma nas przy życiu, z wyjątkiem 
rozpaczy i prawa do chwalebnej śmierci, zwołujemy konfederację, ogłasza-
my pozbawienie władzy zdrajcy Andrzeja Bolewskiego i detronizację zdraj-
cy Stanisława Augusta oraz składamy nienaruszalną przysięgę, że poświę-
cimy krew naszą dla chwały religii i wolności Republiki!” 
– Zgoda! Zgoda! Zgoda! – zawołali zgromadzeni. 
– Akt będzie prawomocny, oświadczył Jan Tryzna, który obok funkcji 
drugiego krajczego, pełnił funkcję sekretarza ziemskiego w Nowogródku; 
król nie może nadać szlachectwa, ale szlachta może odwołać króla, jeśli tyl-
ko jest wśród niej na to zgoda, to znaczy, chcę powiedzieć, jeśli dokonuje się 
to nie tylko unanimitate, ale także zgodnie z regułą: Nemini vox deneganda. 
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Podczaszy złożył swój podpis. Zauważył jedynie, że Rosjanie okupowali 
miasta, że ich oddziały stacjonowały w kilku zamkach i rozlewały się ban-
dami po okolicy; aby powstanie na Litwie odniosło swój skutek, winno ono 
zbiec się z powstaniem w Wielkopolsce oraz najazdem Tatarów krymskich 
na ziemie moskiewskie. Zapytał, czy magnaci Korony odsłonili swoje inten-
cje, czy chan tatarski odpowiedział na przesłane pismo. Stary starosta od-
rzekł: 
– Magnaci z Wielkopolski napisali najpierw do tych z Litwy: „Zaczy-
najcie”. Ale żadna odpowiedź nie nadeszła. Moskiewscy kontrolują drogi, 
pytają wszystkich przechodzących: „Masz list? Pokaż go”.  
– Ja, powiedział zarządca składu chleba, lubię naszych braci z Korony 
mniej niż Litwini! Mam też w Koronie mały kawałek ziemi, ale za diabła  
nie chciałbym tam mieszkać. Łatwiej znaleźć tam kuśnierza, niż dojeżdża-
cza. Kiedy tu zabijamy niedźwiedzie, tam idzie się całą bandą, by zabijać 
przepiórki. W Wielkopolsce świstaki są grubą zwierzyną. Liczmy na siebie, 
bracia! 
 
Szlachta na próżno chwyta się rozpaczliwie starodawnych konfederacji, jej wal-
ka, podszyta amatorszczyzną, a zwłaszcza pozbawiona poparcia ludu, jest z góry 
skazana na niepowodzenie.  
 
Grupa zbuntowanych chłopów bliska już była dopadnięcia tych męż-
czyzn podczas modlitwy, kiedy rozległ się na stepie tętent wielu końskich 
kopyt: była to kawaleria kozacka, która po przejściu konfederatów zajęła 
pozycje za Prużanami. Ostrzeżona przez rozproszonych Rosjan, nadciągała 
z dużą prędkością. Oddział zatrzymał się przed grupą konfederatów. 
Poddajcie się! zawołał kozacki oficer. 
Stefan odpowiedział: 
– Nie. 
– Wtedy konfederaci wstali i podniósłszy ramiona, zaśpiewali stary pol-









W naszej śmierci dzień 
Błagamy Cię!   
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– Poddajcie się! Powtórzył oficer. 





Krzykiem i płaczem 
Wzywa Zbawiciela! 
 
Ach! Ileż cierpień 
Zsyłasz nam Panie, 
Ile wdów westchnień! 
Ach! Odpowiedz na nie!  
 




Przyjdź Pomsty Aniele,  
Niechaj wróg truchleje!  
Niechaj żniwo krwawe 
Sądzi słuszną sprawę.  
  
Niechaj krew obmyje 
Zniewoloną ziemię! 
Niechaj wolna żyje,  
Zrzuciwszy swe brzemię!  
 
– Ognia! Rozkazał oficer kozacki. 
Salwa oddana z bliskiej odległości zabiła ośmiu do dziesięciu Polaków. 
Stefan stał dalej. Ale ojciec Dominik upadł, a na niego upadł wielki krzyż.  
– Och! zakrzyknął zarządca składu chleba, ojciec Dominik nie żyje,  
a Chrystus upadł na ziemię.  
– Może lepiej byłoby się poddać, powiedział podczaszy.  
– Tak, tak, dały się słyszeć zmieszane szepty. 
Ktoś jednak schylił się w kierunku krzyża. 
– Co robisz? Zapytał jeden z Żydów. Ty, rabin, dotykasz krzyża Chry-
stusa! 
Rabin podniósł się, stając na miejscu ojca Dominika i, wznosząc ogromny 
krucyfiks, rzekł: 
– Podnoszę sztandar Polski! 
Wówczas oficer kozacki wydał na nowo rozkaz: 
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– Ognia! 
Ale konfederaci, pod gradem kul, z czołem wzniesionym ku niebu i pier-
sią zwróconą ku nieprzyjacielowi, coraz mniej liczni, wciąż śpiewali; nawet 









W naszej śmierci dzień 
Błagamy Cię!  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  




























Poeta dekadencki, Maurice Rollinat spędził najmłodsze lata w otoczeniu George 
Sand, która patronowała jego pierwszym próbom literackim. Zamieszkawszy  
w roku 1868 w Paryżu, uczęszcza do klubu Hydropatów i występuje w kabarecie 
Chat Noir, gdzie fascynuje publiczność swoim talentem aktorskim i muzycznym, 
improwizując na fortepianie, recytując i śpiewając wiersze Baudelaire’a, do których 
sam pisze muzykę. Nie zaniedbuje wszakże pisania: w 1877 roku publikuje Dans les 
brandes (Po wrzosowiskach), zbiór wierszy o tematyce wiejskiej inspirowanych 
jego rodzinnym Berry, a następnie Les Névroses (Newrozy, 1883), które przyno-
szą mu rozgłos, do jakiego przyczyniły się w niemałym stopniu pochlebne artykuły 
Barbeya d’Aurevilly. Ale ten sukces o posmaku skandalu i sensacji szybko ustępuje 
miejsca atakom na poetę, któremu krytyka zarzuca kabotynizm i niewolnicze naśla-
dowanie Baudelaire’a. To naśladownictwo posuwa się wręcz często u Rollinata do 
pastiszu, jak świadczy o tym choćby zamieszczony przez nas wiersz. Zniechęcony, 
wyczerpany chorobą nerwową Rollinat ucieka z Paryża, by zamieszkać w Fresseli-
nes, gdzie prowadzić będzie życie spokojne, wypełnione włóczęgami po polach i kil-
koma publikacjami: Les Apparitions (Zjawy, 1896), Paysages et paysans  
(Krajobrazy i wieśniacy, 1899), Le Livre de la nature, choix de poésies pour 
les enfants (Księga przyrody, wybór wierszy dla dzieci, 1893), En errant, 
proses d‘un solitaire (Błądząc, opowieści samotnika, 1903).  
Osobowość złożona, Rollinat był przez całe życie rozdarty między swoim powo-
łaniem poety światowego i głosem śmierci. Jak niemal wszystkie jego utwory, New-
rozy opierają się na tych dwóch przeciwstawnych tendencjach. Ta druga dominuje 
jednak wyraźnie w tym czterystustronicowym zbiorze, którego już sam spis treści 
przypomina do złudzenia katalog firmy pogrzebowej; poeta z upodobaniem tworzy 
takie tytuły, jak Le mauvais Mort (Zły nieboszczyk), La Morte embaumée (Za- 
balsamowana zmarła), L’Enterré vif (Żywcem pogrzebany), Mademoiselle 
Squelette (Panna Szkielet), L’Amante macabre (Makabryczna kochanka) itp. 
W tej sytuacji trudno się dziwić predylekcji Rollinata dla Chopina, tego „Archanioła 
pijanego dziwnością, który przelał [do swej muzyki] nadmiar swojej melancholii”, 
jak pisze Rollinat w sonecie pt. Le Piano (Fortepian). Czyż przenosząc na niego 
swe własne niepokoje, nie spotkał w autorze mazurków bratniej duszy, artysty  




                                                         Paulowi Viardot1. 
 
O bracie otchłani, ciemności kochanku, 
Duszo tak wielka w ciele tak kruchym i marnym! 
Fortepian niemy czeka twych magicznych palców, 
Muzyka opłakuje twe akordy czarne.  
 
Harmonia straciła swego Poe Edgara,  
Ocean melodii jedną z fal największych. 
To już koniec! Odeszła smutnych dźwięków pora, 
Już łez zabrakło światu w rozpaczy najcięższej. 
 
Muzyka twa czy boli, czy też budzi grozę,  
Jest zawsze hymnem buntu ducha swobodnego.  
Koń, gdy rży stając dęba, mniej dumy ma w sobie, 
Niż krzyk twojego serca nieposkromionego.  
 
Majaki nienazwane, szalone uściski  
I w chłodnym cieniu odgłos frenetycznych ciał, 
I galop piekielny walców fantastycznych, 
I zjawy niewyraźne, drogich zmarłych kształt;  
 
Chorobliwa poświata jesiennego słońca,  
Chłód wilgotny i lepki grobowców oślizłych,  
Dziwny dreszcz, który nagle dziewicę zaprząta, 
Kiedy lato rozpala serca i umysły; 
 
I kaszel przeraźliwy w jego kruchej piersi, 
Który dręczy go zawsze, gdy o jutrze marzy;  
I ból niewysłowiony pariasa, co cierpi,  
Przeklinając wciąż miłość, miast ją błogosławić;  
 
I cierpki zapach ziemi, kiedy spadną deszcze,  
Misterium wieczorów, gdy skarżą się rogi,  
________________________ 
1 Paul Viardot (1857–1941), syn śpiewaczki Pauliny Viardot, przyjaciółki George Sand, był 
wielce utalentowanym skrzypkiem, któremu Gounod powierzał często wykonanie swoich 
utworów. Utrzymywał kontakty z Richepinem, Cabanerem i Bouchorem w Brasserie Fontaine 
i nie gardził występami w kabarecie Chat Noir przed publicznością przychodzącą w piątkowe 
popołudnia. „Rollinat zainaugurował tam swoje seanse strachu, naśladując i deklamując 
Troppmanna czy Woskową Damę” (Paul Viardot, Souvenirs d’un artiste, Paris, Libraire  
Fischbacher, 1910, s. 119). [Przypis wydawcy francuskiego.] 
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I kwiatów zapachy słodkie, a złowieszcze,  
I duszy niepokoje, gdy bój z ciałem srogi,  
 
Wszystkie te torsje ciała i te duszy krzyki, 
Te obrazy, ten hałas, tę trwogę ogromną, 
Ja to wszystko znajduję w głębi twej muzyki, 
Z której sączy się miłość, cierpienie i horror.  
 
Niczym smutne dziewice o ustach szkarłatnych, 
Twoje blond mazurki szlochają chwilami, 
A czarny humor sonat posępnych i mrocznych 
Budzi we mnie omamy, napełnia dreszczami. 
 
Na dnie Scherz Twych, Chopinie, oraz Polonezów, 
Wynurzeń serca twego, co smutkiem rażone, 
Śpiew jezior jakby słyszę i czuję żar gniewu.  
Zanurzam się spokojny, wyjdę przerażony.  
 
Na gam grzbiecie wciąż krnąbrnym, ciągle falującym, 
Każesz skakać melodiom dzikim, niespokojnym,  
I nutom już to cierpkim, już to wzruszającym,  
Smak twych osobliwości sublimować zdolnym.  
 
Muzyka twa oddała śmiertelne rzężenie,  
Zgrzyt spleenu i zwątpienie, wyrzut myśli czarnych.  
Ty jeden znalazłeś nut grobowych brzmienie, 
Godne towarzyszyć głuchej czkawce zmarłych.  
 
Czy smutny, czy wesoły, spokojny czy zlękły, 
Wciąż mam duszę otwartą na twe wzniosłe dźwięki, 
Bo wciąż w nich odnajduję świat harmonii piękny:  
I śmiechy, i szloch tęskny, i okrzyk braterski.  
 
Niestety, któż muzykę twą teraz uskrzydli?  
O wy, zimnokrwiści, fabryczni artyści!  
Wy dziś nie rozumiecie, ile wielki Gruźlik 
Wlać zdołał geniuszu na dno swej boleści!  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 











Jako urzędnik w ministerstwie finansów, Goudeau większość czasu spędza na 
posługiwaniu się piórem i układaniu rymów w wesołym towarzystwie. W 1878 roku 
zakłada klub Hydropatów, rodzaj rozśpiewanego towarzystwa literackiego grupują-
cego poetów, muzyków, aktorów i studentów, wśród których znajdowało się kilka 
sław, takich jak François Coppée, Jean Richepin, André Gill, Jean Moréas czy Paul 
Arène. Kiedy trzy lata później Rodolphe Salis założył słynny Chat-Noir, zwrócił się 
z propozycją współpracy do Goudeau, który od razu został centralną postacią tego 
kabaretu i redaktorem naczelnym jego gazety. Był autorem licznych wierszy  
zgromadzonych w zbiorkach Fleurs du bitume (1878, Kwiaty na chodniku)  
i Chansons de Paris et d’ailleurs (1891, Piosenki z Paryża i nie tylko), pozo-
stawił po sobie także kilka powieści (Le froc, 1888 – Habit, Des fous, 1906, wyd. 3 
– Szaleńcy), jak i autobiografię Dix ans de bohème (1888, Dziesięć lat bohemy), 
w której oddaje atmosferę kółka Hydropatów.  
Chat-Noir to przede wszystkim miejsce, w którym się śmiano. Był to śmiech 
kpiarski, buntowniczy, skierowany przeciwko mieszczaństwu i jego konformizmowi, 
czasem przeciw dekadenckiemu naturalizmowi. Ci, którzy go kultywowali – m.in. 
Salis, Goudeau, Allais, Bruant, Rollinat – w większości zaliczali się do grupy face-
cjonistów (fumistes), ruchu zapowiadającego nurt dadaizmu i surrealizmu. Nic 
dziwnego zatem, że owi „fumiści” w swoich scenicznych prowokacjach zręcznie 
łączą absurd i gry słowne, dozując jednocześnie, solidarnie i w sposób wyrafinowa-
ny, ironię i agresywność wobec publiki. 
Niektóre z tych zabiegów odnajdziemy w poemacie Polacy, parodii epopei, sta-
nowiącej wyraźną aluzję do wyprawy Jana III Sobieskiego przeciwko Turkom. Ale 
polskość tego brawurowego utworu na tym się kończy, stereotyp Polaka-pijaka służy 





Wówczas to wielki książę1 Soulografieski2 Jan, 
Władca potężny ludu Rusinów i Polan, 2 
________________________ 
1 Mimo że nazwisko Jana Soulografieskiego budzi skojarzenia z królem Sobieskim, Goudeau 
nie używa tego tytułu w swoim tekście, nazywając Soulografieskiego „diukiem” („le duc”) lub 
„księciem” („le prince”). 
2 Słowo soûl znaczy pijany. Nazwisko nadane polskiemu królowi przez Goudeau nawiązuje 
do francuskiego powiedzenia „soûl comme un Polonais”, co tłumaczy się jako: „pijany jak Polak”.  
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Z Danaid pragnienia sławny w całym kraju, 
Nie sięgając po kielich, z tronu wstał pomału. 
Rzekł do rady złożonej z miłośników wina, 
Tych moczymordów starych: „Wybiła godzina, 
Gdy z Galami, za których wstydzą się opoje, 
Przyjdzie nam stoczyć krwawe i zacięte boje. 
Zatriumfować musi nasz sztandar, o, Lachy – 
Czerwono-żółto-biały3 z godłem w kształcie flachy”. 
Starcy odrzekli, głowy pokłoniwszy siwe: 
„Zgoda!”. Wtem, jak rzężenia i skargi jękliwe 
Konającego w bólu, w bezmiarze udręki, 
Do ich uszu się wdarły głuche bębnów dźwięki. 
 
II 
Wojska pod flagami zgromadzono w dali. 
Wszystkich nacji rycerze razem się zebrali 
I wszystkie na miejsce przybyły obrządki 
(Poza muzułmańskim), słysząc odgłos trąbki. 
Święte dymy pijaństwa, szlachetne opary 
Alkoholu, tytoniu sennie wzlatywały 
Nad namioty, gdzie spali zawiani żołnierze, 
Ponad działa z baryłek i z beczek moździerze. 
Soulografieski, tęgim będący szlachcicem, 
Wychylił całą czaszę jednym szybkim łykiem 
(Miał ją w spadku po Noem, królem wina przecie4), 
Potem zjechał do wojów na dzianeta grzbiecie,  
Który był słynny między Slawii dzianetami  
Z tego tylko, że wódkę pić lubił pasjami… 
Gdy król przybył, zagrały flety oraz rogi, 
Śpiących wojów zrywając wnet na chwiejne nogi. 
A on zawołał, stając na obu strzemionach,  
„Witajcie, templariusze o piwnych bębzonach,  
Błędnoocy landsknechci, na kacu żołdacy, 
Grenadierzy, trębacze, chwalebni pijacy, 
Wy, coście wszelkich trunków wypili galony! 
Zgromadziłem tu wasze zmyślne bataliony,  
(O, jak piękną czerwienią świecą się wam nosy!), 
Bowiem waszą odwagę chcę przekuć w eposy!” 
________________________ 
3 Tak w oryginale. Być może kolory „polskiej” flagi symbolizują kolory różnych alkoholi: 
wina, piwa i wódki. 
4 Po powodzi Noe miał zasadzić pierwszy szczep winny. 
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Na ten apel ochrypłym głosem zawołany 
Opoje jak mąż jeden (choć nieco zalany) 
Odparli mu: „Witaj, pij i mów, wodzu wielki!”  
Diuk nalał więc do gardła trzy ponczu butelki 
I rzekł: „Krnąbrny lud Franków, któremu picia bóg, 
Alkohol, zesłał tyle łask, ile tylko mógł, 
Dając mu wszystko wino i koniaki wszystkie, 
I absynt, i armaniak, i tytoniu listki; 
Otóż lud ten rozgniewał boga jedynego  
Ustawą o zakazie picia publicznego!5 
Naród niegdyś tak mężny prawo to stosuje, 
Wodą wstrętną, miast wódką, gardła przepłukuje – 
Dlatego zbudowano Wallace’a pomniki…”6 
Na dźwięk tego imienia wzniósł się hałas dziki.  
„Cisza!” – zawołał woźny, choć stać nie był w stanie. 
„Trzeba ich – podjął książę – skazać na wygnanie! 
Podburzyć przeciw Frankom winiarskie regiony. 
Niechaj dla ukarania tych gustów spaczonych 
Przybędą z krajów chmielnych tysiące pijaków 
I zasilą szeregi mych dzielnych Polaków. 
Istnieje przecież bożek przez biboszy czczony! 
Do mnie, rajtarów winem cuchnące legiony, 
Paladyni, landsknechci, węgierska piechoto, 
Wolę króla Bachusa spełniajmy z ochotą!” 
………………………………………………… 
Tu, stukając butlami w zbroje czerwonawe, 
Wojownicy podnieśli przeogromną wrzawę 
„I wszyscy, niczym wichrem przygniecione drzewa,  
Skłonili się, wołając: „Taka wola nieba!”  
 
III 
Szli razem przez trzydzieści i cztery tygodnie  
Przez doliny, przez zbocza, równiny zachodnie… 
Idąc przez miasteczka, w takt pijackich rymów, 
Walili w oślą skórę swoich tamburynów7. 
Nieustannie też do nich ciągnęły posiłki 
________________________ 
5 Prawo francuskie karzące przebywanie w miejscach publicznych w stanie widocznego 
upojenia wprowadzono ustawą z 23 stycznia 1873 r. 
6 Richard Wallace (1818–1890) – bogaty frankofilski Anglik, który tuż po wojnie francu-
sko-pruskiej z 1870 roku ufundował Paryżowi około pięćdziesiąt fontann z wodą pitną.  
7 Tamburyny prowansalskie – rodzaj wydłużonego bębna. 
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I nie stawano – chyba dla wypicia krztynki. 
Bukłaki opróżniano, kiedy pełne były; 
Łeb ścinano każdemu, kto pić nie miał siły. 
Poddała się Szampania, Gaskonia, Burgundia 
Oraz cydrem płynąca kraina, Normandia… 
Tyle co Paryż miasto żadne nie wytrwało: 
Wodopijcy najeźdźców zobaczyli z wałów. 
 
IV 
Wodopijcy o biodrach przepasanych sznurem, 
Bladzi, na Placu Zgody wystąpili murem.  
W tych to walkach ostatnich wodzami im byli: 
Postus, cesarz okrutny żołądków przegniłych, 
Mężny książę de la Dhuys oraz diuk de la Vanne8, 
Diwodoru tlenek wraz ze swą damą Jeanne, 
Oraz don Benito z Lourdes, a dalej – cóż znowu?! 
Marszałek Strażak zbrojny w swą pompę parową. 
Ów terror akwatyczny, służalczy, milczący, 
Starówce wstać nie dawał z pozycji klęczącej. 
I życia tam nie było, bo nie było picia, 
Poskromiona została każda buntownicza 
Dusza! Tak bardzo woda, powodzi artystka, 
Wszystkim serca z odwagi wymyła do czysta. 
……………………………………………………… 
I Anglik, i Brabantczyk uległ bez honoru, 
Bogacz krepę przewiązał morskiego koloru. 
Omnibusów kierowcy i fiakrzy – mużyki  
(Gardła, co najkwaśniejsze przełkną smakołyki)  
Odtąd z nosem wyblakłym, z oczami mętnymi 
Szli zalewać robaka, dzierżąc kubek z cyny, 
Z wallace’ów! Każdy marzył o tym, co minione: 
„Ach, te lufy w strzykawki pochopnie zmienione!9” 
„O, wino pite z rana, koźlaki10 – z wieczora!”  
Tak gnębiła paryżan sroga wodna zmora. 
________________________ 
8 Dhuys, Vannes – cieki wodne, które pierwotnie zaopatrywały fontanny Wallace’a. 
9 W oryginale wtrąceniowe wykrzyknienie to gra słów opierająca się na podwójnym zna-
czeniu słowa „le canon” („działo” i „szklanka wina”). Jej użycie pozwala nie tylko na wyraże-
nie żalu nad zmianą obyczajów (porzucenie alkoholu na rzecz wody), ale także aluzję do oko-
liczności budowy fontann Wallace’a, które powstały po wojnie francusko-pruskiej. Podczas 
obrony Paryża zniszczeniu uległy liczne akwedukty, a bardzo wysoka cena i mała dostępność 
wody stały się w pewnym sensie zachętą do zaspokajania pragnienia u sprzedawców wina.  
10 Koźlak (niem. Bock) – mocne piwo jęczmienne. 
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V 
Już książę Jan przed walką swą armię grupował;  
Z rozgardiaszem pijaków roboty miał nawał, 
Bo rozproszyła wojów ta chwiejna marszruta. 
Na nogi postawiono każdego, kto upadł. 
Po prawej stanął Bacchus, winiarzy obrońca11, 
Zaś po lewej – Gambrinus12, piwiarni zarządca. 
W środku znalazł się Koniak, ten kadet z Gaskonii, 
Przed którym mają pietra giganci niezłomni. 
Major Bitter13 na czele stanął awangardy 
Zaraz obok hetmana wielkiego, Musztardy. 
Mały pułkownik Wermut, jako zawiadowca, 
Ściągał wodze żółtego z Turynu14 wierzchowca. 
Szwajcarami z Absyntu ów Wermut dowodził, 
Zawsze trąbkę bojową w zanadrzu przewoził. 
Za nim rzodkiewka z masłem15, wojowniczka wzięta. 
O, armio homerycka, o, władcy, książęta! 
Ileż nazw win wybornych i ileż gorzelni! 
Diuk Aÿ-Mousseux16 na czele stoi artylerii.  
Sauterne wśród grenadierów mający lwa w godle17 
Dywizje z Saint-Émilion18, wytrawne i godne. 
Pommard, wielki rozsądku pogromca i Margaux19, 
Vougeot20 przy Yquem21, dalej Argenteuil nieśmiało22 
________________________ 
11 Goudeau nie wszędzie zachowuje konsekwencję. Bachus raz jest królem królów, które-
go wolę spełniają wojska Soulografieskiego, innym razem – podkomendnym króla Polski… 
12 Gambrinus – mityczny król Flandrii i Brabancji, jest symbolem amatorów piwa.  
13 Bitter (ang.) – typ piwa. 
14 Wina Vermouth pochodzą z okolic Turynu. 
15 Radis-beurre – (gotowana lub nie) rzodkiewka z masłem i solą jest popularną francuską 
przystawką. 
16 Aÿ – miejscowość (w regionie Szampania-Ardeny) znana z produkcji szampana. Drugi 
człon nazwy („Mousseux”) znaczy tyle, co „musujący”. Ponieważ na etykietach dawnych 
szampanów nazwy te pojawiały się tuż koło siebie, Goudeau połączył je w dwuczłonowe 
nazwisko. 
17 Jedno z win typu sauterne ma rysunek lwa na etykiecie. 
18 Gmina francuska położona w Akwitanii. Miejsce znane z uprawy wina. 
19 Château Margaux, Château de Pommard – nazwy winnic. 
20 Typ wina. 
21 Wino deserowe, najlepsze w gatunku. 
22 Wino Argenteuil nie słynęło z dobrej jakości. Co ciekawe, nazwy dwóch wymienionych 
tu win (Margaux i Argenteuil) pojawiają się także u Maupassanta: „On sam porównywał się 
do człowieka, który degustował próbki wszystkich win, jednego po drugim, i wkrótce przestał 
odróżniać Margaux od Argenteuil” (Guy de Maupassant, Bel-Ami). 
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W kurcie błękitnej pośród czerwonych kontuszy 
Roussillonów i Cahors23 zbrojnych aż po uszy. 
Johannisberg24 rajtar i Tokaj burgrabia, 
Dalej Lacryma-Christi25 paląca jak lawa, 
Potem, dumnie noszące szerokie sombrero, 
Madère-y-Moscatel-y-Xérès-y-Porto26! 
Oni na prawym skrzydle, na drugim – ku chwale –  
Diuk Koźlak, Stout27, Faro28, Porter i Pale ale29! 
Sam admirał Half-and-Half30 i wojów bez liku: 
Chmiel przez jęczmień i bukszpan niesiony w koszyku, 
A dalej sir Schotch-Ale31, Prechtel zacofaniec, 
I feldmarszałek von der Kiełbas-Bigos-Garniec. 
Potem fajka tuż koło królewskiej Tabaki – 
Obydwie bliżej środka idą za Koniakiem! 
Morze walczących w barwach ostrzegawczych: sherry, 
Mêlé-Cassis32, armaniak, miętowe likiery, 
Raspail33, ten zatwardziały! Gorszyciel Kakao34 
I Kummel35 nihilista, Focking-Curaçao 
I wasze, Amazonki z Chartres, bataliony36  
Barwne: białe i żółte pośrodku zielonych. 
Mówiąc o wojach twardych, walczących na gazie, 
Najbardziej wybuchowych pominę na razie – 
Nic to. Wezwano miasto, żeby się poddało.  
„Spróbujcie je zdobyć” – odparł Postus śmiało. 
 
________________________ 
23 Roussillon, Cahors – wina pochodzące z miejscowości o tych nazwach. 
24 Marka drożdży. 
25 Wino neapolitańskie. 
26 Wina portugalskie. 
27 Ciemne piwo. 
28 Rodzaj piwa belgijskiego. 
29 Rodzaj piwa. 
30 Nazwa „half and half” oznacza różnego typu alkohole mieszane w proporcjach pół na 
pół (z wodą lub z innymi alkoholami). 
31 Rodzaj mocnego piwa. 
32 Likier porzeczkowy zmieszany z wódką lub absyntem. 
33 Rodzaj wina. 
34 Nie chodzi oczywiście o mleczne kakao, ale o alkohol z dodatkiem proszku kakaowego 
lub o likier o nazwie „crème de cacao”. 
35 Niemiecki lub flamandzki alkohol (35–40%), aromatyzowany zazwyczaj kminkiem i in-
nymi ziołami i przyprawami. 
36 Właściwie: „la chartreuse”, likier produkowany przez mnichów kartuzów z klasztoru 
La Grande Chartreuse (Alpy Zachodnie). 
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VI 
Rzucili się do szturmu pijacy zawzięci. 
Na to Marszałek Strażak, stróż wodnej pieczęci, 
Skierował prosto na nich swe pompy parowe – 
Plunęły. Ach, pomysły wybitnie niezdrowe! 
Koniak zbladł; Bachus boskie ubrania wyżymał 
Z wody i wycofywał swoje stare wina; 
Połamał swoją fajkę Gambrinus w odwrocie… 
Pod tym zimnym prysznicem legły wojów krocie, 
Bowiem wody strumienie, jak zatrute strzały, 
Armii alkohol żywy na wskroś przenikały. 
Tylko Wermut przez chwilę opór dał tej cieczy 
(Bo chroniła go guma37) – odwrót ubezpieczył 
Wraz z Absyntem. O, zgrozo! Tryumf odniósł Postus,  
A mokry Sulografieski dusił się po prostu 
Z wściekłości. Więc wąchając ceramiczny kufel, 
Krzyknął: „Skierujmy na nich naszych armat lufę! 
Uwaga, kanonierzy, z wszech krajów pijaki: 
O, musztardówki do nas, do nas dziwne smaki! 
Zrzucimy na nich chili i gorczycy ziaren, 
I czosnku zmieszanego z pieprzem prosto z Cayenne38! 
 
To było straszne! Żniwo w Paryżu zbierały 
Przyprawy bardzo ostre i kiełbas kawały! 
Miasto było podtrute przez ogniste curry, 
Niebo całe zasnute przez czosnku opary, 
Wściekłe chili paliło język, podniebienie. 
O, padnijcie wallace’y, w was hańby schronienie! 
Już powietrzem się toczy sól niepowstrzymana – 
O, bladzi wodopijcy, dalej, na kolana! 
Tu huragany pieprzu, ogniste tornada! 
„Och, pomrzemy z pragnienia, biada, bracia, biada!” 
Już pragnienie wybuchło niebywale srogie 
W mieście, co aqua simplex miała pod batogiem; 
Każdy mieszczanin język wywalał jak dzikus. 
________________________ 
37 Chodzi najprawdopodobniej o dodatek gumy arabskiej. O piciu „gumowanego” („gom- 
mé”) Wermutu wspomina także Gustave Coquiot (1865–1926) w monografii zatytułowanej 
Maurice Utrillo (1925).  
38 Pieprz z Cayenne („le poivre de Cayenne”) to przyprawa sporządzana z mieszaniny 
zmielonej świeżej papryki chili z mąką i solą, z których to składników sporządza się coś  
w rodzaju ciasta. Następnie suszy się je, by na koniec zetrzeć je na proszek. 
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Aż Jan Soulografieski, ten posępny wiarus, 
Spytał rajcę, wpadając na pomysł dość szczwany: 
„Czy Paryż cały czerpie tylko z wód Sekwany?” 
„Tak, panie” – odparł na to major Bitter wierny. 
„Świetnie! Mamy cię teraz, Postusie piekielny!” 
Na równinie wyryto kanały szerokie,  
By bieg Sekwany zmienić i puścić go bokiem. 
Już wkrótce Postus na próżno się wściekał, 
Widząc, jak pod mostami rzeka wina ścieka. 
Płyn czerwony, co usta zalotnie zniewala! 
„Zabraniam – wołał Postus – pić go nie zezwalam!” 
Tyranie! Czyste wino płynęło, muskało,  
Spływało i różową falą kusząco szemrało!, 
A opary radości nad nim się wznosiły… 
„Och, umrzemy z pragnienia! Ratuj, Boże miły!” 
Postusie, bądź przeklęty – krzyczał biedny ludek, 
A rzeka czerwieniła mosty i dna łódek. 
„Trudno, bracia, pijmy” – rzekli buntownicy. 
Tysiące ich zawisły wnet na szubienicy. 
I kobiety wznosiły swe krzyki na końcu: 
„Och, patrzcie jak ta rzeka mieni się na słońcu! 
Daj pić naszym synom!” Lecz Postus nie słuchał, 
Ten okrutny cesarz zbolałego brzucha. 
 
VII 
Tak więc zaczęto w mieście zawiązywać spiski: 
Lathuile39 et Marguerywiecz, Hillsberg i Brebanski, 
Peterska, Voisinstein40, Durandschefs41, Nottaskoff 
A wraz z nimi Foyotwiev42 oraz Bignonbof43. 
________________________ 
39 Aluzja do nazwy włoskiej miejscowości w Dolinie Aosty (La Thuile). Ze względu na 
swoją pozycję graniczną między Francją a Włochami, miejscowość ta była ważnym punktem 
strategicznym, o który niejednokrotnie się ścierano. W XIX i XX wieku królowie włoscy budo-
wali w tym miejscu fortyfikacje i okopy na linii działu wód(!). 
40 Dosłownie: Sąsiadstein. 
41 Durand – popularne nazwisko francuskie, którego etymologię wywodzi się zazwyczaj 
od czasownika „durer” („przetrwać”, „wytrwać”). Drugi człon utworzonego przez Goudeau 
nazwiska, „chefs”, znaczy tyle co „szefowie”, „wodzowie”. „Durandchefs” należałoby zatem 
tłumaczyć jako „Przetrwawszystkich” (w domyśle: ma najmocniejszą głowę). 
42 Foyotwiev – nazwisko utworzone od franc. „la foie” (wątroba) albo od nazwy sosu  
(„la sauce Foyot”), doskonale pasującego do wołowego mięsa. 
43 Bignon to popularne nazwisko francuskie, nosił je m.in. właściciel chętnie odwiedzanej 
przez pisarzy restauracji Café Riche (opisanej m.in. przez Balzaka, Zolę i Maupassanta); drugi 
człon pojawiającego się w tekście nazwiska, „bof”, jest najprawdopodobniej nieco przekręco-
nym słowem „bœuf” oznaczającym mięso wołowe. 
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Zebrali się w podziemiach, na wodzów wybrali: 
Coupeaupaffa44, co z Polski przodkami się chwalił, 
Prawdziwego opoja znanego z uporu 
I Mastrokéteskiego45. Pewnego wieczoru 
Księciu polskiemu sami otworzyli bramy. 
Wówczas Paryż zobaczył kohorty pijanych 
Rzucające poncz, grecki ogień, i ze strachu 
Wodopijcy się zmyli, nim ujrzeli Lachów. 
 
VIII 
Odtąd ludzie o twarzach rumianych, Polacy, 
Każą nam pięć miliardów butli reparacyj 
Pić. My płacimy, pijąc. A oto rachunek: 
Na marmurach kawiarni i stołach spelunek, 
Na kontuarach z cynku, piknikowych chustach, 
Na ziemi i na morzu króluje Rozpusta. 
 
Przekład Katarzyna Panfil  




















44 Aluzja do bohatera powieści Zoli W matni o nazwisku Coupeau, który stoczył się przez 
alkohol. Drugi fragment pojawiającego się w wierszu nazwiska „paf” to onomatopeja naśladu-
jąca dźwięk, jaki wydaje wybuchający korek od szampana.  




Jestem duszą Polski, karykatura Adolfa Wilette’a opublikowana w czaspiśmie  
Le Pierrot z dnia 18 stycznia 1889 r. Pod rysunkiem zamieszczono czterowiersz: 
„Jestem duszą Polski / Jej prawem, jej cnotą i duchem / Jestem zdradzoną wol- 












Niestroniący od ekscesów, podtrzymujący swą legendę erotomana i homoseksu-
alisty Jean Lorrain chciał uchodzić przede wszystkim za poetę i dramaturga. Z pew-
nością był i jednym, i drugim, ale to nie tomiki poezji (Le sang des dieux [Krew 
bogów], 1882; L’Ombre ardente [Gorejący cień], 1897) ani sztuki teatralne 
(Prométhée [Prometeusz], 1900), ani nawet powieści (Monsieur de Bougrelon 
[Pan de Bougrelon], 1897; La Maison Philibert [Burdel Philibertów], 1904) 
zapewniły mu sławę: zawdzięczał ją swoim kronikom towarzyskim, które redaktorzy 
wielkich dzienników burżuazyjnych z okresu Belle Époque wyrywali sobie nawza-
jem, słono za nie płacąc, jako że czytelnicy przepadali za ostrymi atakami na aktual-
ne sławy, którymi Lorrain inkrustował swoje artykuły. 
Widzimy więc, że Jean Lorrain lubił pisać skandaliczne teksty i pod tym wzglę-
dem Typowa Rosjanka (Très russe; 1886), jego druga powieść, nie stanowi wyjąt-
ku. Czerpiąc ze swych doświadczeń, pisarz przywołuje w niej swoje zatargi z Guy 
de Maupassantem, który latem 1885 roku konkurował z nim o wdzięki pewnej pięk-
ności w Fécamp1. Maupassant, przedstawiony w książce jako grubianin, określony 
jako wzorcowy „ogier reproduktor […], zwycięzca wszystkich wyścigów na Cyterę, 
nagradzany aż po Lesbos”, wyzwał Lorraina na pojedynek, przed którym ocaliła tego 
ostatniego interwencja przyjaciela, Oscara Méténier. 
Fabuła Typowej Rosjanki jest dość prosta: poeta Mauriat (Lorrain) spotyka  
w Fécamp, gdzie mieszka, panią Livitinof, piękną Rosjankę, z którą dwa lata wcześ- 
niej we Florencji miał romans. Straceńczo zakochany, ma nadzieję znów cieszyć się 
jej względami, lecz młoda kobieta, daleka od uległości, bawi się z nim w kotka  
i myszkę i wydaje się odczuwać szczególną przyjemność w zadawaniu mu cierpie-
nia. Właśnie ta nieczułość na cierpienia bliźniego sprawia, że jest ona „typową  
Rosjanką”: „niewolnictwo i knut czynią kamiennymi serca rosyjskich arystokratek”. 
Pojawienie się rywala przysparza dodatkowych zmartwień nieszczęśliwemu zalotni-
kowi. Beaufrilan (Maupassant) jest popularnym dziennikarzem, pretensjonalnym  
i śmiesznym, którego „końskie zaloty” najwyraźniej przypadają do gustu pani Livi-
________________________ 
1 Według biografa, ową piękną letniczką był nie kto inny, jak Emmanuela Pignatelli di 
Cergharia (1852–1930), żona hrabiego Mikołaja Szczęsnego Potockiego (1845–1921). W jej pary-
skim salonie, który prowadziła w latach 1882–1887, można było spotkać orientalistę Gustave’a 
Schlumbergera, filozofa Cara, malarzy Jeana-Charles’a Cazina, Jeana Bérauda i Henriego  
Gervexa, a także Guy de Maupassanta, którego di Cergharia była kochanką (por. Philippe 
Jullian, Jean Lorrain ou le Satiricon 1900, Paris, Fayard, 1974, s. 42).  
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tinof, skoro ta zaprasza go na noc do siebie. Beaufrilan nie wie, że zaproszenie to 
służy jedynie podsyceniu zazdrości Mauriata, który z pewnością nie przepuści okazji 
do udaremnienia miłosnej schadzki. W rzeczy samej, poeta dostaje się do willi Ro-
sjanki i nakłania ją, grożąc rewolwerem, do odprawienia rywala. Następnie udaje się 
z nią na nocny spacer po okolicy, w czasie którego pani Livitinof oddaje się wreszcie 
Mauriatowi. Jakież jest jednak jego zdziwienie (i niesmak), gdy w drodze powrotnej 
jego kochanka informuje go, że dla bezpieczeństwa, zaplanowała tę chwilę zapo-
mnienia na przeddzień powrotu swojego męża! 
Poniższa scena opowiadana jest przez malarza Harela, przyjaciela i powiernika 
Mauriata. Wprowadzony przez tego ostatniego do salonu pani Livitinof, spotyka on 
tam, poza Beaufrilanem, starego poetę o nazwisku Aleksander, w towarzystwie żony 
Polki. W opisie pani Aleksandrowej Lorrain podejmuje dawny topos femina nives – 
kobiety-śniegu. Niemniej jednak, jako godny przedstawiciel dekadentyzmu, pisarz 
wykracza poza utarty schemat, gdyż poprzez podkreślenie fizycznej degradacji po-
starzałej hrabiny Zamojskiej symbolicznie wyznacza koniec literackiego mitu pięknej 
Polki, tak znakomicie uosabianej dawniej przez Lodoiskę, Pauliskę2, hrabinę Lińską3, 





Interesowała mnie zwłaszcza pani Aleksandrowa, po pierwszym mężu 
hrabina Zamojska: zaliczała się ona do tego klanu Polek, słusznie sławnych 
we Francji w pierwszych latach Cesarstwa, do którego należała hrabina  
Walewska, hrabina Hańska (późniejsza pani Balzakowa), księżniczka Po- 
niatowska i inne bywalczynie Tuileries4; kobiety szlachetnie urodzone,  
eleganckie, błyskotliwe, wręcz intelektualistki, lecz zwłaszcza – i przede 
wszystkim – czarujące tym czarem Słowianek, który zdaje się zawierać  
w sobie magię i tajemniczy urok ich odległej ojczyzny, kraju futer i łabędzi; 
kobiety Północy, kobiety śniegu – śniegu, który topniał czasami, jeśli wie-
rzyć w tej kwestii kronikom; a poza tym, kobiety, jakich już nie ma – dodają 
z westchnieniem wszyscy mężczyźni, którzy je znali. Hrabina Zamojska była 
jedną z tych czarodziejek, tak ze względu na swój intelekt, jak i na urodę 
(wziętą jakby z pasteli Latoura5), również troszkę ze względu na miliony 
hrabiego Zamojskiego, będącego bliskim przyjacielem księcia Demidowa, 
________________________ 
2 Por. wyżej, fragmenty powieści Révéroniego de Saint-Cyr.  
3 Bohaterka powieści Milon de Lavalle Mémoires de la comtesse Linska, histoire polonaise 
(Paris, Mesnier, 1739). 
4 Za panowania Napoleona III pałac w ogrodach Tuileries był rezydencją cesarską.  
5 Maurice Quentin de La Tour (1704–1788) – malarz używający przede wszystkim pasteli, 
doskonały fizjonomista starający się oddać w swoich portretach głębię osobowości swoich 
modeli.  
402 
wbrew przysłowiowej i obligatoryjnej nienawiści między Rosjanami i Pola-
kami; lecz ta kobieta śniegów była, jak się wydaje, z tych, które nie topnieją. 
Zachwycająco piękna, potrafiła bez zarzutu, nie narażając się na podejrzenia, 
zachować się w atmosferze Tuileries i Compiègne6, tak wibrującej i rozpalo-
nej namiętnością i wyrozumiałością dla upadku niektórych dam dworu; 
wśród licznych wielbicieli trawionych namiętnością, którą jednak rozpalała, 
wymieniano i pewnego księcia panującego, i kuzyna samego cesarza, i – na 
koniec – poetę, Edwarda Aleksandra, wówczas młodego, przedsiębiorczego, 
pięknego niczym grecki bóg; sztuka Frédégaire, wystawiana wtedy w Teatrze 
Odéon, uczyniła z niego na tę chwilę człowieka i pisarza sukcesu. Była to 
namiętność czysto duchowa, nie otrzymująca zachęt ani nadziei – jak uczu-
cie Musseta do księżny Belgiojoso, owej Polki z Italii7. Zakochany poeta 
komponował sonety, a wielka dama, przychylna dedykacjom, ze słodką 
powagą odgrywała rolę pięknej Muzy – aż do dnia, gdy hrabia Zamojski, 
wyczuwając, jak drży w posadach Cesarstwo po kampanii meksykańskiej, 
zabrał piękną hrabinę do Niemiec, zostawiając zasmuconego poetę, który 
odtąd dedykował swoje wiersze „nieobecnej”. Później bieg wypadków 
przyśpieszył, wybuchła wojna siedemdziesiątego roku, nadeszła klęska pod 
Sedanem oraz wstyd, jakim była Komuna. Całe to eleganckie i wesołe towa-
rzystwo cesarskie, jak i jego piękne – zagraniczne i francuskie – domownicz-
ki, rozpłynęło się, rozproszone na cztery strony Europy, a hrabina Zamojska 
podzieliła los tylu innych: została zapomniana. Aż do chwili, gdy Le Gaulois 
i Le Figaro, prasa wciąż jeszcze reakcyjna, opublikowały tę zaskakującą wia-
domość: hrabina Zamojska, zostawszy wdową, porzuca swą koronę z dzie-
więcioma perłami8, by poślubić… kogo? Swego dawnego, żarliwego adora-
tora, Edwarda Aleksandra, dziś zapomnianego przez publiczność, znanego 
jedynie wiernym erudytom, biedaka prawie, utrzymującego się niemal wy-
łącznie ze swej posady bibliotekarza w Arsenale – synekury, którą aktualny 
rząd miłosiernie mu zostawił, a którą prawie niewidomemu teraz Edwar-
dowi Aleksandrowi przychodziłoby opuścić.  
Tę właśnie Laurę de Noves nowego Petrarki los postawił dziś przede 
mną. Słyszałem wiele o pani Aleksandrowej – i były to nieodmiennie jedno-
głośne pochwały z rodzaju tych, które otrzymują jedynie prawdziwie nie-
zwykłe osobowości, ale nigdy jeszcze nie było mi dane jej spotkać; hrabina 
Zamojska długo żyła za granicą, a zresztą w porównaniu ze mną i z Mauria-
tem, była ona w innym wieku lub przynajmniej z innej epoki. Tym niemniej, 
________________________ 
6 Zamek w Compiègne, zbudowany dla Ludwika XV, był jesienną rezydencją Napoleona 
III i jego żony, którzy tygodniowo przyjmowali tam około setki gości.  
7 Cristina Trivulzio, księżna Belgiojoso (1808–1871) – pisarka włoska, nie ma oczywiście 
żadnego związku z Polską, za jej porównaniem z Polką może przemawiać gorący patriotyzm  
i aktywny udział w walce jej rodzinnej Lombardii z austriackim okupantem. 
8 Koronę herbową hrabiego ozdabiało dziewięć białych pereł. 
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ta wielka dama przebywająca w głębi Niemiec, dowiedziawszy się, że męż-
czyzna, który ją kochał, jest kaleki i żyje niemal w nędzy, sama z siebie 
przybywa, by mu się poświęcić, zabrać ze sobą i przyjąć pod swój dach, wy-
rwać z biedy i poślubić. Kiedy przeczytałem o tym w gazecie, to jakby słońce 
zaświeciło mi w sercu i w tej chwili jeszcze wypełniało mnie gorącym dla 
niej entuzjazmem. Nie mogąc ofiarować swojej młodości mężczyźnie, który 
ją kochał, w starości swojej poświęciła się starości ślepca; Muza stała się An-
tygoną, Innamorata9 – Siostrzyczką ubogich: była to jutrzenka miłosierdzia  
o zmierzchu miłości. Patrzyłem uważnie na panią Aleksandrową: niestety! 
osobliwe jest przeznaczenie urodziwych kobiet – stała się kobietą brzydką, 
zwiędłą, zmiętą, pomarszczoną; i tak mało było w niej z niej samej, że ślepo-
ta mężczyzny, którego poślubiła, nabierała znamion litości lub szyderstwa. 
Z tej rozkosznej twarzy – lub przynajmniej za taką uchodzącej – nie uchowa-
ło się nic poza małym, skurczonym i bladym kształtem z orlim nosem, 
z zapadniętymi ustami o niewidocznych wargach; oczy skośne, skroń roz-
gwieżdżona osławioną kurzą łapką, słowem, jabłko reneta nie większe  
w sumie od pięści i jakże stare!… Czas, ten kwas żrący, jakby dla przyjem-
ności zdawał się trawić tę twarz o jakże delikatnych rysach; gdy na nią pa-
trzyłem i myślałem o tym, jak dawniej musiała wyglądać, w mojej pamięci 
mimowolnie zabrzmiał ten wyświechtany czterowiersz: 
 
Była z świata, gdzie rzeczom najpiękniejszym służy 
Najgorsze przeznaczenie. 
Będąc różą, przeżyła tyle, co kwiat róży: 
Poranka krótkie mgnienie10. 
 
Ze swą zapadłą twarzą protoplastki, jakby wciśniętą w głąb sporej ka- 
potki11 z czarnego atłasu, z sylwetką otuloną ogromnym, ciemnobrązowym 
waciakiem z mory – była wróżką Carabosse we własnej osobie12. 
 
Przekład Katarzyna Panfil  




9 Innamorata (wł. – zakochana) – być może jest to aluzja do bohaterki komedii Antonia 
Muscettoliego La Rosaura overo l'innamorata scaltra (Rosaura albo sprytna zakochana). 
10 Fragment wiersza François de Malherbe’a Pociecha dla Périera po stracie jego córki, w tłu-
maczeniu Leopolda Staffa (Antologia poezji francuskiej, wyb. Jerzy Lisowski, Warszawa 2001,  
t. 2). 
11 Kapotka – damskie nakrycie głowy, którego końce z trzech stron osłaniają twarz, two-
rząc wokół niej coś w rodzaju budki (stąd inna nazwa tej czapki). 
12 Wróżka Carabosse to zła i brzydka czarownica, złośliwa i garbata (garb – fr. «bosse»). 









Zdeklarowany parnasista, przyjaciel Catulle’a Mendèsa i poety Alberta Mérata, 
Léon Valade pozostawił dzieło niezbyt obszerne, liczące zaledwie trzy tomiki poetyc-
kie: Avril, mai, juin, 1863 (Kwiecień, maj, czerwiec); A mi-côte, 1873 (W po-
łowie wspinaczki); i L’Affaire Arlequin, 1882 (Sprawa Arlekina), cztery kome-
dyjki i dwa przekłady wierszem Heinricha Heinego. Według Anatole’a France’a, był 
to poeta „bardzo intymny, wysmakowany, delikatny”. Jednak ten skromny pracow-
nik paryskiego merostwa potrafił zarazem „zachować, nawet we wzruszeniu, 
szczyptę złośliwości”. Dowodem tego jest poniższy wiersz, w którym przeciwstawia 
się on słynnej frazie Finis Poloniae, wypowiedzianej jakoby przez Tadeusza Ko-





Mordercy, wyczekawszy odpowiedniej chwili, 
We trzech napaść jednego człowieka przybyli. 
Wnet go swymi ciosami zwalili na ziemię, 
Aż rozległo się w ciszy ofiary rzężenie. 
„Umarł!” – wraz zawołali oprawcy wesoło,  
 
Lecz zaledwie wymówić zdołali to słowo, 
Smutne oko otworzył z wysiłkiem wielkim trup –  
Więc czoło mu rozbili o graniczny słup. 
Potem w pętli z konopi ścisnęli mu szyję, 
Usta kneblem zatkali i rzekli: „Nie żyje 
Nareszcie”. 
 
A gdy zmarły znów otwierał oczy, 
Każdy oprawca rychło doń z kamieniem skoczył. 
Długo kamienowali – tak długo, aż z kości 
________________________ 
1 Kościuszko żywo zaprzeczał, jakoby miał wypowiedzieć te słowa, uważając je za bluź-
nierstwo; należy w nich widzieć raczej kłamstwo historyczne spreparowane i rozpowszech-
niane przez Katarzynę Wielką. 
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Ni jedna nie została w tym ciele w całości. 
Gdy jeden z nich na końcu przybliżył latarnię, 
Spojrzenie z twarzy zbitej matowe i czarne 
Zmarłego smutny opór stawiać im się zdało, 
Więc wzburzeni, w przystępie dzikości i szału, 
Odpowiednią torturę obmyślali długo. 
„Weźmy kołek” – rzekł jeden. I czub mu ostrugał. 
A gdy uznał, że dość już spiczaste jest drewno, 
Tryumfalnie zawołał: „Już umrzesz na pewno!” 
Wepchnęli kołek w serce nadal drżące w piersi, 
Nie widząc, że wciąż oko w orbicie się kręci. 
Tak to do twardej ziemi przygwoździli srodze 
Mężczyznę.  
 
I już myśląc o powrotnej drodze, 
Zabójcy wierzyć mogli, że mord ukończyli. 
Lecz zaledwie od trupa głowy odwrócili,  
Głuchy jęk nikczemników przyprawił o dreszcze. 
Z nienawiści odwagę wykrzesali jeszcze: 
Choć bojaźń na nich padła i trwoga ogromna, 
Zostali, żeby ciało w kawałki porąbać. 
Ćwiartowali nożami nieszczęśnika zwłoki, 
A gdy wokół spłynęły czerwone potoki, 
Butami rozwłóczyli strzępy zakrwawione. 
 
O zgrozo! Wciąż drży ciało, chociaż rozproszone! 
Ząb zgrzyta, oko błyszczy i jeżą się włosy… 
 
Nikogo – noc i głuche ucieczki odgłosy.  
 
 
Przekład Katarzyna Panfil 
Wg Œuvres de Léon Valade. Poésies. Avril, Mai, Juin. – A mi-côte, Paris, A. Le- 














Pisarz wszechstronny – powieściopisarz, librecista, dziennikarz, krytyk sztuki – 
Armand Silvestre debiutował zbiorami poezji inspirowanymi estetyką Parnasu 
(Rimes neuves et vieilles, 1866 – Rymy nowe i stare; les Renaissances, 1869 – 
Odrodzenia), zanim stał się sławny dzięki swoim sprośnym opowiadaniom publi- 
kowanym w czasopiśmie Gil Blas i zebranym w tomach pod wielce znaczącymi ty- 
tułami Contes grassouillets (1833, Tłuste opowieści), Le célèbre Cadet Bitard 
(1883, Sławny Kadet Falusard), Contes pantagruéliques et galants (1884, 
Opowieści pantagrueliczne i frywolne) czy Les Merveilleux récits de l’Ami- 
ral Lequelpudubec (1885, Cudowne opowieści Admirała Lekelpudubeka). 
W 1891 roku Silvestre, wówczas z-ca redaktora naczelnego Revue de Paris et 
de Saint-Pétersbourg, gorący zwolennik zbliżenia francusko-rosyjskiego, podejmu-
je podróż do Rosji, by zwiedzić otwartą 1 maja w Moskwie Wystawę Francuską.  
W pociągu, którym powraca z Moskwy, zainspirowany widokiem polskiego krajo-
brazu, jaki roztacza się z okna po przekroczeniu granicy rosyjsko-polskiej, komponu-
je piękny sonet utrzymany w czystej poetyce symbolizmu.  
 
 
Rosja. Wrażenia – Portrety – Krajobrazy 
 
Jesteśmy w Polsce; jeszcze nie dotarliśmy do Warszawy, a już na hory-
zoncie wielka, czerwona plama światła towarzyszy zachodowi słońca, zna-
cząc na brzegu nieba jakby odpływ przydymionych purpur. Jest to widok 
wielce pogodny, a zarazem straszny, zważywszy na uczucia, które mną tar-
gają. Jestem najmniej właściwą osobą, by osądzać spory między narodami  
i nie wiem, po której stronie jest sprawiedliwość w porządku wydarzeń,  
w którym nieprzenikniona historia rzadko ukazuje nam tryumf prawa. Nie-
zależnie jednak od sprawy, którą reprezentują, pokonani są zawsze święci. 
Wobec tego spektaklu słońca gasnącego nad upadłą sławą, coś każe mi 
śpiewać:  
 
O! słońca zachodzące nad Polską umarłą! 
O! słońca wygasłe, w oddali dymiące,  
Wznoszące się dokoła tej głowni płonącej,  
Tej krwawej pary, którą wiatru wiew zagarnął:  
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Naród, co waleczności i siły był wzorem, 
Leży teraz na trawie, męczennik bez tchnienia,  
A historia, nieczuła jak brama więzienia,  
Całkiem się zatrzasnęła nad dawnym splendorem. 
 
Czy słusznie Bóg go skarał, czy też niekoniecznie, 
Ja nad pokonanymi litość chcę mieć wiecznie 
I żałobę dziś po nich odczuwam boleśnie. 
 
Ma ojczyzna tam wszędzie, gdzie wolność umiera. 
– O! słońca zachodzące, gdzie przemoc doskwiera!  
O! słońca gasnące nad resztką sławy jeszcze.  
 
Warszawa, miasto, w którym czuć zapach kwiatów i w którym mieszkają piękne 
kobiety o „głębokim, łagodnym spojrzeniu”, z miejsca urzeka pisarza. Dlatego też  
z upodobaniem przemierza wzdłuż i wszerz tę „stolicę nowej Rosji” w poszukiwaniu 
mocnych wrażeń, zwiedzając wszystko, co godne uwagi: pałac królewski w Wilano-
wie, Ogród Saski, katedrę św. Jana, pałac Łazienkowski i jego teatr „pod gołym nie-
bem”, wszystko to jest dlań źródłem odkryć i oczarowań. Jedna z tych wypraw pro-
wadzi go na Cmentarz Powązkowski. Między linijkami poświęconymi temu miejscu 
uświęconemu historią, podobnie jak w powyższym sonecie, znajduje wyraz zakło- 
potanie autora, rozdartego między sympatią dla narodu polskiego i wymaganiami  
Realpolitik.  
 
Pragnąc w jednym dniu wyczerpać wrażenia bolesne, kazałem się za-
prowadzić na cmentarz, który w pierwszej chwili objawił mi się jako miejsce 
niemal radosne. Piękna zieleń wokół grobowych marmurów, jakaś nieokreś- 
lona, pośmiertna kokieteria upiększająca obraz śmierci. Przepych trumien 
jest widoczny w całej Rosji1 […]. W Warszawie luksus ten, tak jak wszystko 
inne, jest w lepszym guście i bardziej przemyślny. I tak, pierwszymi miesz-
kańcami cmentarza są posągi, które wśród ogrodów sprawiają wrażenie 
świata bardzo select, który poza życiem kontynuuje tradycje wytwornego 
społeczeństwa. Poprzez te martwe miasta, wśród nieokreślonego zapachu 
troskliwie pielęgnowanych kwiatów, na które siadają filozoficzne motyle, 
docieramy do samotnej skarpy, cieszącej się szczególnym szacunkiem od-
wiedzających, nigdy nie depczących jej świętej zieleni. Spoczywają tu poko-
nani z ostatnich bitew, męczennicy ostatnich dążeń wolnościowych, bohate-
rowie z roku 1831: dziesięć tysięcy tych, którzy się nie cofnęli i zginęli pod 
nawałą siły, podczas gdy bohater naszego roku 1830, okrutny, mieszczański 
________________________ 
1 Nie zapominajmy, iż dla autora, jak i dla jego współczesnych, Warszawa należy jeszcze 
do Imperium Rosyjskiego.  
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Ludwik Filip cynicznie i publicznie przechwalał się, że lepiej niż jej własna 
armia przysłużył się tryumfowi Rosji, mamiąc Polaków iluzoryczną nadzieją 
wsparcia. Tak więc ci, którzy wyszli z rewolucji wciąż pozostają jej nieprze-
jednanymi wrogami. Ja, Francuz, mam niemal ochotę prosić o przebaczenie 
te cienie zmarłych, myśląc o tych Polakach, którzy, jak wielki Tadeusz  
Kościuszko, wsparli w roku 1789 nasz wielki ruch wyzwoleńczy, którzy, jak 
Józef Poniatowski na polach Lipska i nad brzegami Elstery, przelewali swą 
krew dla Francji. Wielka niesprawiedliwość, jaka zaszła w dniu stanowią-
cym przyczynę tych pogrzebów, wywodzi się mniej z uzasadnionego tem-
peramentu imperialnego Rosji, jak z naszego własnego tchórzostwa. Młode 
narody są niczym ocean, który pcha swe fale ku przygodzie. Obowiązkiem 
cywilizacji ukształtowanych doświadczeniem i zahartowanych wyzwole-
niem jest umieć stawiać temu tamy. Jest to ich święty obowiązek, któremu 
my nie sprostaliśmy.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg La Russie. Impressions – Portraits – Paysages. Illustrations de Henri La-
nos, Paris, Émile Testard, 1892, rozdz. XIX – En Pologne, s. 304-305, 312-314. 
 
Pod koniec 1899 roku Koło Polskie Artystyczno-Literackie w Paryżu, działające 
od roku 1897, prosi Armanda Silvestre’a o wygłoszenie odczytu podczas wieczorku 
organizowanego dla uczczenia pięćdziesiątej rocznicy śmierci Fryderyka Chopina. 
Silvestre nie może przybyć z powodu choroby – w ostatniej chwili informuje o swojej 
nieobecności, wysyłając poniższy wiersz, który „z niebywałym artyzmem” odczytała 
pani Moreno z Comédie française.  
 
O, poeto, o Chopinie! 
 
O, poeto, Chopinie, geniuszu zbolały, 
O, synu krwi boskiej, chociaż zwyciężonej! 
Twe wersy harmonijne z cierpienia powstały, 
Tyś w złocie najczystszym utrwalił harmonię! 
 
O, nieszczęsny wygnańcu z domu wiecznej chwały,  
Która nad twą kołyską chyliła swe skronie, 
Niepotrzebny dziedzicu wściekłości wspaniałych, 
W tobie wciąż duma rasy uparcie się broni. 
 
Kwiecie przez wiatr wydarty z ziemi umęczonej, 
Który, od krwi czerwony wygasłych słońc swoich, 
Uniosłeś twej ojczyzny wonie uświęcone 
W stronę gwiazd ci nieznanych i niebios pokoi! 
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Oto na gołej ziemi pokos leży bratni 
I, niczym bitwy echo w twych burzliwych śpiewach, 
Za twą sprawą lot srogich kawalkad ostatni 
Poprzez ciała poległych herosów wybrzmiewa. 
 
Tańce i śmiechy jasne pięknych narzeczonych 
Słychać w twych pieśniach czułych jak echo miłości. 
Wydzwaniasz pożegnanie upojeń minionych 
I wszystkich chwil szczęścia, które zabrał los ci. 
 
Poszum rzeki rodzimej, tykanie zegara 
I jakże miłe dzwonów ukochanych dźwięki – 
Wszystko tu śpiewa, krwawi, wszystko się rozżala, 
O, poeto, Chopinie, o w rozpaczy wielki! 
 
Ty w ideał wpatrzony jesteś bez wytchnienia 
I ułuda jedynie przedmiotem twej troski! 
Zmierzyłeś jednym szlochem rozpiętość marzenia –  
Od świata wstrętnego po bezmiary boskie! 
 
Współczujący olśnionym wybrańcom geniuszu,  
Ty swoją boską sztuką sprawiasz, że napływa 
Twój śmiech na usta nasze, twa łza nam do oczu. 
I znów w nas żyją dni te, któreś ty przeżywał. 
 
O, wierzący, pisaną nieśmiertelność mając, 
U progu nieszczęść ciągłych i strapień ludzkości, 
Pozwoliłeś krwi broczyć, ranę opiewając; 
Tyś w cierpieniach kochania nie przeklął miłości! 
 
Umarłeś nieustannym trawiony pragnieniem 
Serca wciąż po utracie miłości wiernego; 
Na podwójne skazany przez życie wygnanie 
Z Ojczyzny nieobecnej, z nieba zamkniętego! 
 
Lecz dziś znowu otworzą podwójne wierzeje 
Dla kroków twoich, które uświęciła sława: 
O Chopinie, twa pierwsza ojczyzna wciąż żyje, 
A druga, dumna, nadal tobie bije brawa! 
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I te, co ze swej piersi karmiły cię obie 
Mlekiem męskim i czystym, duszą lotów wzniosłych, 
Polska i Francja razem, bliźniaczo, przed Bogiem 
Chwałę złotych wawrzynów nad twym czołem wzniosły. 
 
Przekład Katarzyna Panfil 
Wg Armand Silvestre, O poète, ô Chopin ! « Bulletin Polonais Littéraire, 









































Powieściopisarz (Dni i Noce, 1897; Supersamiec, 1902), poeta symbolistycz-
ny, wynalazca „patafizyki”, prześmiewczej teorii głoszącej zasadę tożsamości prze-
ciwieństw, Alfred Jarry znany jest przede wszystkim jako twórca postaci Ubu,  
groteskowego bohatera całego szeregu sztuk, takich jak Ubu Król (1896), Ubu 
Skowany (1900), Ubu na Montmartrze (napisany 1901, opublikowany 1906) czy 
Ubu Rogacz (1946). 
U źródeł ojca Ubu znajduje się postać profesora fizyki z liceum w Rennes,  
Héberta, którego uczniowie obdarzyli całą gamą przydomków (Ojciec Ebé, Ebon itd.) 
i który jest bohaterem sztuki zatytułowanej Polacy, napisanej przez szkolnego kole-
gę Jarry’ego, Henri Morina, a odegranej w mieszkaniu tego ostatniego w roku 1888. 
Na tym właśnie tekście wzoruje się Jarry, kiedy rozpoczyna redakcję swojego cyklu 
Ubu, w którym, wznosząc się ponad sztubackie żarty, tworzy wcielenie pretensjo-
nalnego i tchórzliwego mieszczanina, sam w sobie symbol ludzkiej śmieszności.   
Jak to podkreślał sam Jarry w przemówieniu wygłoszonym podczas premiery 
Króla Ubu, „rzecz dzieje się w Polsce, to znaczy nigdzie”. Ojciec Ubu, przyboczny 
oficer króla Wacława, morduje swego pana, przywłaszczając sobie koronę. Obrabo-
wawszy szlachtę z jej dóbr, narzuciwszy chłopom ogromne podatki, nowy władca 
przegrywa wojnę z Rosją i ucieka okrętem do Francji, gdzie ma nadzieję zostać „mi-
strzem finansów”.  
Zamieszczone tu fragmenty dobrze ilustrują, jak się wydaje, metodę charaktery-
styczną dla Jarry’ego. Poprzez przekręcanie polskich symboli narodowych („czerwo-
ny orzeł”, „chłop Stanisław Leszczyński”, „miotła, która pozwoliła zaprowadzić 
porządek w Warszawie”) udaje się dramaturgowi zbudować mityczny obraz Polski, 
systematycznie odwołujący się do zbiorowej wyobraźni.  
 
 
Ubu Król, czyli Polacy 
 







Och! Ładny gips, Ubu, niewąskiś kawał gbura. 
 
UBU 
Korci cię, Ubico, żebym ci porachował gnaty?  
UBICA 
Czas by się, Ubu, porachować nie ze mną, ale z innym. 
UBU 
Na moją zieloną świerczkę, nic ani w ząb nie chwytam. 
UBICA 
No bo co, Ubu, dogadza ci twoja dola? 
UBU 
Na moją zieloną świerczkę, grówno, imć połowico, dogadza, że jeszcze 
jak. Może to nie dość być za tormistrza dragonów, przybocznego króla Wa-
cława, kawalera polskiego Orła Czerwonego i króla Ragonii w odstawce – 
mało ci tego? 
UBICA 
Akurat! To ciebie, dawnego króla Aragonii, bawi paradna musztra kopy 
zbrojnych w majchry ciurów, choć mógłbyś aragońską koronę zastąpić na 
glacy polską? 
UBU 




Toż król Wacław, na moją zieloną świerczkę, do cna żyje, a jakby i kom-
binować, że kojfnie, może nie ma bandy szczeniaków? 
UBICA 
A co ci broni sprzątnąć całą famułę i zająć jej miejsce? […] 
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Akt trzeci,  scena IV 
 
UBU 




Może być, kurniakałdulia, słuchaj no dobrze, bo jak nie, to oszy ci urżną 
tamte fajnansciury. Zaczniesz mnie słuchać w końcu?  
STANISŁAW 
Ale bo Wasza Miłość nic jeszcze nie rzekła.  
UBU 
Jak to, toż od godziny już gadam. Myślisz, że na puszczy przyszłem tu 
kazać? 
STANISŁAW 
Daleki jestem od tej myśli.  
UBU 
Więci ci tu mówię, rozkazuję i grównocześnie obwieszczam, że masz du-
chem okazać i ujawnić twoje fajnanse, bo jak nie, to będziesz rozkadłubiony. 
Dalej, jegomoście fajnanswyskrobki, podwieźć tu fajnanspodwodę.  
Podwożą fajnanspodwodę. 
STANISŁAW 
Dobrodzieju, myśmy są zapisani w rejestr na ino sto pięćdziesiąt dwa 
ryksdale, któreżeśmy już zapłacili, będzie temu ze sześć tygodni na święty 
Maciej. 
UBU 
Bardzo możebne, ale ja zmieniłem system i dałem ogłosić w gazecie, że 
wszystkie podatki płaci się dubeltowo, a które się jeszcze naznaczy, trybel-
towo. Z tym programem raz dwa nabiję kabzę, a wtenczas ugrabiam 




Panie Ubu, łaski, miej dla nas litość. My są bidni obywatele. 
UBU 
Mam to gdzieś. Płacić.  
KMIOTY 
Nie poradzim, jużeśmy spłacili. 
UBU 
Płacić! Bo w torbę wpuszczę z ekstyrpacją i deszyjacją głowokarczną! 
Kurniakałdulia, jestem tym królem, no nie? 
WSZYSCY 
Ach, takie buty! Do broni! Wiwat Flaczysław, z bożej łaski król Polski  
i Litwy! 
UBU 
Hejże, fajnansciury, czyńcie swą powinność […]. 
 
 
Akt czwarty  
Po wyruszeniu Ubu na wojnę, sprawująca regencję Ubica udaje się do katedry,  
w której jej mąż ukrył skarby 
Scena I  
Krypta dawnych królów polskich w katedrze warszawskiej 
UBICA 
Gdzież może być ten skarb? Żadna płyta nie dudni. Odliczyłam porząd-
nie, idąc wzdłuż ściany, trzynaście nagrobków od grobu Władysława Po-
kaźnego i nic a nic. Widać mnie skantowali. A jednak! Ta płyta brzmi głu-
cho. Do dzieła, Matko Ubico. Śmiało, podważmy ten kamień. Mocno trzyma. 
Posłużmy się szpicem tej fajnansgracy, niech wypełni raz jeszcze swą misję. 
No proszę! A jakże, jest złoto pośród królewskich gnatów. Pozwólże, złotko, 
do wora, całe! Ehe! Co to za hałas? Czyżby w głębi tych starych sklepień byli 
jeszcze żywi? Nie, to nic, pospieszajmy. Bierzmy ile wlezie. Piniążki wolą 
jasny dzionek od wnętrz grobów dawnych książąt. Teraz opuśćmy kamień. 
Lecz cóż to? Znów ten hałas! Pobyt w tym miejscu napawa mnie dziwną 
trwogą. Resztę złota wezmę innym razem, wrócę jutro.  
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GŁOS (dochodzący z grobowca Jana Zygmunta) 
Przenigdy, Matko Ubico! 
 
Ubica, porwawszy zrabowane złoto, zmyka w zgrozie tajnym wejściem […] 
 
Scena czwarta piątego aktu jest niewątpliwie aluzją do ucieczki Stanisława 
Leszczyńskiego na okręcie Jeana Barta w 1733 roku.  
 
 
Akt piąty, scena IV 
 
Pokład statku, płynącego wzdłuż brzegów Bałtyku. Na pokładzie Ubu z resztą 
bandy […].  
 
SZYPER 
Oberfok zrzuć, marsel w refy! 
UBU 
No, nieźle, a nawet dobrze! Słuchasz no, mości Załogo? Rzuć owerloka  
i skręć szywrot na wywrot. 
Paru zdycha ze śmiechu. Bryzga fala. 
UBU 
Och, ależ potop! Oto skutek manewrów, któreśmy zarządzili. 
UBICA i WSŁUP 
Bycza to rzecz nawigacja! 
Bryzga druga fala. 
WSŁUP (zalany) 
Strzeżcie się szatana i pomp jego. 
 
UBU 
Grównasiu, przynieś no coś do picia. 
Wszyscy sadowią się do picia. 
UBICA 
Ach, co za rozkosz ujrzeć wreszcie słodką Francję, naszych starych kom-
panów i nasze zamczysko Mondragon! 
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UBU 
Uff, wreszcie tam dotrzemy. Zaraz miniemy zamek w Elzynorze.  
WSŁUP 
Siły mi wraca myśl, że ujrzę mą lubą Hiszpanię. 
WROSOCH 
O, tak, olśnimy rodaków bujdami o naszych cudnych przygodach. 
UBU 
A jak, ma się rozumieć. A ja się mianuję Oberfajnansmajstrem Paryża. 
UBICA 
Otóż to. Oj, skąd ten hopsztos? 
WROSOCH 
Nic takiego, opływamy akurat cypel Elzynoru. 
WSŁUP 
A teraz dumny nasz korab ujarzmia w całym pędzie mroczne bałwany 
Morza Północnego. 
UBU 
Srogiego, niegościnnego morza, co opływa kraj zwany Germanią z tej ra-
cji, że jego mieszkańcy to jeden w drugiego hermafrodyci.  
UBICA 
Proszę, to erudycja, co się zowie. Mówią, że nader to piękna kraina. 
UBU 
Ach, Mściowie! Choćby nie wiem, jak piękna, ani się nie umywa do Pol-
ski. Gdyby nie było Polski, nie byłoby i Polaków!... 
 
Alfred Jarry, Teatr Ojca Ubu, przełożył i opatrzył Jan Gondowicz, Wydaw-




Podobne sytuacje i zabiegi parodystyczne odnajdziemy w sztuce Ubu na Mont-
martrze, która jest w gruncie rzeczy adaptacją Króla Ubu do teatru lalek. Także i tu 
ojciec Ubu rusza na wojnę, śpiewając „Pieśń polską” (II, 3), podczas gdy jego  
żona, przy pomocy Palotyna Wpasa, zajmuje się wynoszeniem skarbu królów Polski 
(II, 2). 
 
Ubu na Montmartrze 
 
Akt drugi,  scena II  
 
UBICA (do Palotyna Wpasa) 
… Weź się i przyłóż do wynoszenia skarbów. 
Wynosząc, trajkocze. 
Używany, lecz jak nowy 
Sarmatów nocnik tronowy! 
 
PALOTYN WPAS 
Sprzed łóżka wytarta skóra 
Ostatniego w Polsce tura! 
UBICA 
Łeb z rogami, kubek w kubek 
Mego pana męża dzióbek. 
 
PALOTYN WPAS 
Flaszki, które osuszono 
Za Augusta Pijusa pono. 
 
UBICA (taszcząc klizopompę) 
Nargile buduarowe 
Marii Leszczyńskiej, królowej. 
 
PALOTYN WPAS 
Tajne plany, wrogom na nic, 
Umocnienia polskich granic. 
 
UBICA (wznosząc szczotkę nieparlamentarnej proweniencji) 
I miotełka, którą sprawię, 
By porządek trwał w Warszawie… 
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Kto przegryzł setnie, 
Pociągnąć zwykł, 
August, nim wetnie, 
Już ciągnie łyk! 
CHÓR 
Łyk łyk łyk łyk. 
UBU 
Żądny napoju 
Bardziej niż krwi, 
Lach dudli w boju,  
Siecze i śpi. 
CHÓR 
Pi pi pi pi. 
UBU 
Niech wąs mi utną! 
Tylko, kto chla, 
Z mocą okrutną 
Rąbie i czka! 
CHÓR 
Ka ka ka ka. 
UBU 
Okrzyk pijany 
Wznieśmy co tchu: 
Polonia pany, 
I król Ubu! 
CHÓR 
Bu bu bu bu! 
 
Alfred Jarry, Teatr Ojca Ubu, przełożył i opatrzył Jan Gondowicz, Wydaw-














Któż nie zna historii Napoleona i hrabiny Walewskiej? Piszą o niej wszyscy bio-
grafowie cesarza, także kino zawładnie tym epizodem pięknej Polki poświęcającej 
swój honor na ołtarzu ojczyzny. W roku 1894, praca Fryderyka Massona Napoléon 
et les femmes (Napoleon i kobiety) przypomniała jej perypetie. Po nim to markiz 
de Castellane publikuje w La Nouvelle Revue Française z marca – kwietnia 1904 
roku patetyczną opowieść o tym „upadku naznaczonym jakimś fatalizmem”, gdzie 
największe polskie nazwiska, wśród których hrabia Walewski, sprzysięgają się, by 
rozbudzać patriotyzm tej kobiety i stawiać ją na drodze pana Europy. Zamiast pisać 
historię hrabiny Walewskiej, Castellane proponuje, według swych własnych słów, 
historię „kobiecego patriotyzmu”, malując przy okazji portret duszy polskiej, jego 
zdaniem, „realistyczny i mistyczny zarazem”, albowiem Polacy są Słowianami, to 
znaczy „impresjonistami, wrogami wyraźnych konturów”1. 
Rzecz ciekawa, dramat hrabiny Walewskiej znalazł także we Francji swego wer-
syfikatora. Zamieszczamy tu fragmenty poetyckiej narracji pozbawionej większych 
ambicji artystycznych, za to skrupulatnie wiernej w materialnych szczegółach,  
według deklaracji samego autora, informacjom zawartym w XV rozdziale pracy 
Massona. Tekst, którego pełna wersja liczy w oryginale 506 dwunastozgłoskowych 
wierszy, opublikowany został w roku 1910 w Revue Philomatique de Bordeaux 
et du Sud-Ouest.  
 
 
Napoléon i Pani Walewska 
 
…Bal u księcia Józefa. Jest to nasz przyjaciel 
I największy dla wrogów naszych nieprzyjaciel. 
W balu udział dziś bierze wielki Napoleon. 
Lecz jakże rozmarzony! Czemu smutny jest on? 
Jakaż to myśl pochmurna bruzdą czoło ściska? 
 
Nagle w spojrzeniu jego jakiś ogień błyska, 
Jakaś serce rozpala radość niespodziana: 
Bo oto staje przed nim postać uwielbiana 
________________________ 
1 Markiz de Castellane, Les Faiseuses d’Empires. Marie Walewska, « La Nouvelle Revue 
Française », mars – avril 1904, s. 337. 
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Tej, którą próżno trzykroć kazał powiadomić, 
Że jej pragnie, że z serca nie może wygonić. 
 
Oto ona, kwiat cudny, zaledwie rozkwitły, 
Kwiat czuły, kwiat uroczy, skromny, choć niezwykły. 
O cudzie! Cesarz milczy, majestat zmieszany, 
Milczy władca podbity nieśmiałością damy.  
 
Wzrok jego nie jest przecie ni srogi, ni władczy. 
Bardziej to niż spojrzenie uśmiech oczu jasny. 
Pokochał bowiem damę ujrzawszy ją ledwie,  
Niczym gromu błysk nagły, gdy wśród chmury biegnie. 
 
Lecz czy sam jest kochany? Owszem, kocha ona, 
Ale bardziej od niego swój kraj i swój honor.  
„Czyż musi teraz oto jeden z nich poświęcić?  
Wszak i o drugim także myślała z przejęciem.  
Ojczyzna, honor, jakże wy mnie dziś dręczycie, 
Jakże trudny to wybór, okrutny nad życie!… 
  
Piękna pani Walewska do końca dni swoich 
Dochowała wierności Napoleonowi. 
Nawet kiedy Wiktoria już Orła zdradziła, 
Ona wciąż jego chwały blaskiem się chlubiła. 
I cesarz nieszczęśliwy, na Elbie więziony,  
Choć na chwilę pociechę znalazł w jej ramionach. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 



































„Muzyka jest być może jedynym przykładem tego, czym mogłaby być, gdyby nie 
został wynaleziony język […], komunikacją dusz”. Czyż można znaleźć lepszą ilu-
strację znaczenia sztuki muzycznej w dziele Marcela Prousta niż to zdanie wyjęte  
z tomu La Prisonnière (Uwięziona)? Nic więc dziwnego, że muzyka pojawia się 
pod piórem Prousta na długo przed postacią Vinteuila w Un amour de Swann 
(Miłość Swanna) i jego „maleńką frazą”, bo już w pierwszym opublikowanym  
dziele, Les Plaisirs et les Jours (Przyjemności i Dni, 1896), eklektycznym tomie 
zawierającym między innymi cztery wiersze poświęcone ulubionym kompozytorom 
pisarza: Chopinowi, Gluckowi, Schumannowi i Mozartowi. Jeśli nawet widzieć  
w tych wierszach utrzymanych w duchu symbolizmu zwykłe „ćwiczenia stylistycz-
ne”, to Proust, miłośnik sztuki i esteta o wielkiej wrażliwości, potrafi tu uchwycić 
samą esencję muzyki wybranego kompozytora. Świadectwem tego jest poniższy 
wiersz, z powodzeniem odtwarzający słowiańską nostalgię mazurków i francuską 




Chopinie, morze westchnień, szlochów, łez wylanych, 
Nad którym rój motyli bez przerwy wiruje  
Już to na smutku grając, już tańcząc na fali. 
Ty marzysz, kochasz, cierpisz, kołyszesz, czarujesz,  
I wciąż prowadzisz duszę pokrytą ranami  
W kaprysu twego słodką otchłań zapomnienia  
Niczym motyla przelot pomiędzy kwiatami; 
Radość wówczas z twym smutkiem pragnie zespolenia,  
Żar uczuć każe szukać we łzach ukojenia.  
Blady wód i księżyca cichy towarzyszu, 
Ty, książę beznadziei czy Wielki Zdradzony, 
Rozpalasz się, wciąż piękny, chorobą złożony 
W słońcu, które zalewa pokój w twym zaciszu  
I przez łzy się uśmiecha, widząc cię w pościeli, 
Uśmiechem pełnym żalu i łzami Nadziei.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Portraits de peintres et de musiciens, w: Les Plaisirs et les jours. Illustrations 
de Madeleine Lemaire, préface d’Anatole France et quatre pièces pour 
piano de Reynaldo Hahn, Paris, C. Lévy, 1896, s. 135. 
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Francuski krytyk Jean-Michel Nectoux trafnie wskazuje na pewne cechy osobo-
wości Chopina, które pociągały Prousta, które wchodziły jakby w dialog z jego włas- 
ną kruchością i składały się na postać artysty delikatnego, nieskończenie wrażliwego, 
artysty, którego życie, tak jak i jego życie, było nieustanną walką sił twórczych  
z chorobą. Podobnie jak Proust, pisze Nectoux, „Chopin musiał przezwyciężać cier-
pienie, by tworzyć […]; jego elegancja, jego nieco sfeminizowany wygląd, zamiło-
wanie do arystokratycznych salonów, pewna powściągliwość w okazywaniu uczuć, 
wysoki lot myśli, wyrafinowany smak, dystynkcja, to cechy wspólne obu artystom”1. 
Odnajdujemy je w skondensowanej formie w powyższym wierszu; niektóre z nich 
moglibyśmy odnaleźć w Poszukiwaniu straconego czasu, gdzie, rzecz ciekawa, 
wobec pogardy, jaką długo okazuje Chopinowi synowa margrabiny de Cambremer, 
Proust stara się oddać polskiemu kompozytorowi sprawiedliwość za pośrednictwem 
Debussy’ego. Rolę „mediatorki” odgrywa tu teściowa pani de Cambremer, wielka 
wielbicielka Chopina. Podczas wieczoru muzycznego u markizy de Sainte-Euverte, 
narrator opisuje efekt, jaki wywiera na jej sąsiadce preludium polskiego kompo- 
zytora.  
 
W poszukiwaniu straconego czasu 
 
Nauczyła się za młodu pieścić frazy Chopina, owe frazy o długiej, krętej 
i wyszukanej linii, tak swobodne, tak giętkie, tak chwytne, szukające sobie 
miejsca kędyś bardzo daleko od swego początkowego kierunku, daleko od 
punktu, gdzie można się było ich spodziewać; frazy igrające na falach ka-
prysu jedynie po to, aby wrócić tym świadomiej – z tym bardziej wyrafino-
waną precyzją, niby ślizgając się po krysztale dźwięczącym aż do potrzeby 
krzyku – i ugodzić was w samo serce. 
 
W poszukiwaniu straconego czasu, t. 1, W stronę Swanna, przełożył Tadeusz 
Żeleński (Boy), Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 375. 
 
Muzyka Chopina wtapia się tu i tam w narrację Prousta, zdaje się modulować 
pewne struktury zdaniowe czy figury stylistyczne, odsłaniając zarazem głębię fa-
scynacji i wrażliwości francuskiego pisarza. 
 
…Wszelka dojrzana przeszkoda rodziła w nich radosną chętkę przebycia 
jej, z rozpędem lub równymi nogami, bo wszystkie były spęczniałe i kipiące 
________________________ 
1 J.-M. Nectoux, « Chopin ou le temps retrouvé », w: Frédéric Chopin. Interprétations. Études 
réunies par Jean-Jacques Eigeldinger, Droz, Genève 2005, s. 176. Eigeldinger publikuje tu (s. 177) 
rękopis naszego wiersza świadczący o tym, iż miał on pierwotnie, w wersji przeznaczonej dla 
czasopisma La Nouvelle Revue, strukturę stroficzną (1 czterowiersz, 1 pięciowiersz i 2 strofy 
trójwierszowe), w pełni uzasadnioną układem rymów. Ostatecznie jednak, podczas korekty do 
tomu Les Plaisirs et les Jours, Proust wprowadził do tekstu kilka poprawek, rezygnując zarazem 
z podziału na strofy.  
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młodością. Ta młodość tak bardzo potrzebuje się wyżyć, nawet kiedy jest 
smutna lub cierpiąca, że ulegając raczej konieczności wieku niż doraźnemu 
humorowi, nie przepuszcza żadnej sposobności do skoku, lub glissady, wy-
zyskuje ją sumiennie, przerywając i strojąc swój wolny krok – niby Chopin 
najbardziej melancholijną frazę – uroczymi arabeskami, w których kaprys 
miesza się z mistrzostwem. 
 
W poszukiwaniu straconego czasu, t. 2, W cieniu zakwitających dziewcząt, prze-
łożył Tadeusz Żeleński (Boy), Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1974, s. 407-408. 
 
Już otwierając drzwi do parku w momencie odjazdu, czuło się, że inny 
„czas” wypełnia od paru chwil scenę; czuło się w świerkowym lesie (gdzie 
niegdyś pani de Cambremer marzyła o Chopinie), jak chłodny wietrzyk, 
rozkosz lata, rozpoczyna, ledwie wyczuwalnie, w pieszczotliwych skrętach, 
w kapryśnych wirach, swoje lekkie nokturny”.  
 
W poszukiwaniu straconego czasu, t. 4, Sodoma i Gomora II, przełożył Tadeusz 































Choć przez dzisiejszych czytelników nieco zapomniana, Anna de Noailles należy 
niewątpliwie, obok Colette i Renée Vivien, do najbardziej znaczących figur literatu-
ry kobiecej Belle Époque. Pochodzenia grecko-rumuńskiego, ale wychowana we 
Francji i na francuskiej kulturze, pozostawiła bogaty dorobek poetycki, w którym 
powracają niemal obseseyjnie motywy przyrody, miłości i śmierci: le Cœur innom-
brable, 1901; l’Ombre des jours, 1902; les Éblouissements, 1907; les Vivants  
et les Morts, 1911; les Forces éternelles, 1920; Poème de l’amour, 1924; 
l’Honneur de souffrir, 1927, to zbiory poetyckie, które wzbudziły podziw najwięk-
szych, m.in. Prousta, Cocteau i Barrèsa. Hrabina de Noailles jest także autorką kilku 
powieści (la Nouvelle Espérance, 1903; le Visage émerveillé, 1904), nowel (les 
Innocentes, ou la Sagesse des Femmes, 1923) i autobiografii (le Livre de ma 
vie, 1932).  
Anna de Noailles bardzo wcześnie wchodzi w kontakt z muzyką Chopina. Naj-
pierw poprzez swoją matkę, pianistkę z zamiłowania, później poprzez zawodowych 
muzyków występujących w salonie rodzinnego domu przy ulicy Hoche w Paryżu. 
W latach 1889–1892 pojawia się w nim nawet młody Ignacy Paderewski, który jako 
przyjaciel domu regularnie tam koncertuje. Nic dziwnego, iż cierpiąca na nawroty 
depresji i obsesję śmierci hrabina de Noailles łatwo ulega melancholijnym czy wręcz 





Podczas gdy moja matka grała preludium Chopina 
 
Wiatr jesienny z wielką zawziętością  
Czyści ogród i rozrzuca kwiaty. 
Drzewa z furią, aż do tchu utraty,  
Protestują i z niezwykłą złością  
Odrzucają ponure zaloty.  
Wilgoć szara spada zapłakana,  
Staw okrywa, posągów ramiona,  
Jak z romansów kochanka uległa. 
Chmura wisi ciężka, choć odległa. 
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Wiatr jak potok w alejce rozlany, 
Toczy z dźwiękiem kryształu chropawym 
Grudki żwiru i szyszki po drodze.  
 
I nagle w zimnym domu, do którego wchodzę, 
Brzmi Preludium Chopina, jak wzburzone morze  
Ogromne, głębokie; i niesione falą,  
Wdziera się w moje serce dźwiękową nawałą! 
– Ach, ten szloch Chopina, żal co serce ściska! 
Patetyczne szczyty krwawiące o zmierzchu, 
Ludzkie krzyki ptaków, gdy myśliwy blisko, 
W zimnej Wisły wysokim trzcinowym zaroślu! 
Te westchnienia! Te jęki! Krajobraz bieguna 
Rozdarty pociskiem czerwonego słońca…  
I w sercu wierzb nagich czarny ślad pioruna,  
I smutek równiny, krzyk czapli na łące!  
O Chopinie, głos twój, wyrzut i żądanie,  
Niczym ludu głodnego jest w duszy wołaniem; 
Tyś krzyż męczennika od Boga otrzymał, 
Usta twe skosztowały żółci zamiast wina; 
Serce twe czyste ciągle od obelg umiera, 
Morze skarży się w tobie i piasek zabiera. 
Płaczemy dziś dla pociech tobie odmawianych,  
Gdy gniew twój muzyczny, wściekły i ponury, 
Nad horyzontem płonie, gdzie tkwią ciężkie chmury,  
Niczym wielki krucyfiks krzyków skrzyżowanych! 
  
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Anna de Noailles, Les Vivants et les Morts. I. Les Passions, Paris, Arthème 











Emmanuel Chabrier (1841–1894),  
Emile de Najac (1828–1899)  






Trzem autorom, to znaczy kompozytorowi i dwóm librecistom, zawdzięczamy 
francuską operę na tematy polskie. Mowa o jedynej operze komicznej, jaką skompo-
nował w swojej bogatej karierze Emmanuel Chabrier, operze zatytułowanej Le roi 
malgré lui (Król mimo woli). Autorami libretta, inspirowanego dwuaktową ko-
medią Ancelota z 1836 roku1, są hrabia Emile de Najac oraz Paul Burani (prawdzi-
we nazwisko Urbain Roucoux), dramaturg, aktor, piosenkarz i librecista. Opera, 
wystawiona po raz pierwszy 18 maja 1887 roku w Opéra-Comique w Lyonie (wzno-
wiona w roku 2009), opowiada o tym, jak Henryk Walezy, przyszły król Francji 
Henryk III, nie chce być królem Polski. Osią intrygi, której akcja rozgrywa się w ro- 
ku 1574 w Krakowie, są bowiem zabiegi Henryka, by nie dać się ukoronować; za-
mieniwszy się tożsamością ze swoim najbliższym przyjacielem Nangisem, zawiązuje 
nawet w tym celu, wraz z polskimi arystokratami, spisek przeciwko sobie samemu.  
Zamieszczamy tu niewielki, ale charakterystyczny fragment, kuplety Fritellego  
z drugiej sceny I aktu („Le Polonais est triste et grave”). Scena pokazuje w komicz-
nym ujęciu charakterystyczne stereotypy na temat Polaków i Francuzów.  
 
Król mimo woli, opera komiczna w trzech aktach 
 
Polak jest smutny i poważny 
Niczym klimat jego kraju. 
Francuz beztroski i radosny 
Pod słonecznym nieba skwarem. 
Polak swoim srogim okiem 
Widzi tylko obowiązek.  
Francuz jest wesołkiem płochym, 
Śpiew na ustach jego ciągle.  
Oto dlaczego Polak Francuzowi 
Się nie podoba, się nie podoba. 
Oto dlaczego Francuz wesołek  
Się nie podoba Polakowi!  
________________________ 
1 Le roi malgré lui, comédie en deux actes, mêlée de couplets, par M. Ancelot [Jacques-Arsène- 
-Polycarpe Ancelot, 1794–1854], wystawiona po raz pierwszy w paryskim Théâtre de Palais-Royal  
19 września 1836 r. Zamieszczone tu kuplety Fritellego nie są obecne w komedii Ancelota.  
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Polak, gdy się go znieważy, 
Urazę w sercu długo chowa. 
Francuz porywczy, lecz złość na twarzy 
Długo utrzymać się nie zdoła. 
Tu wstążki, koronki, bielizna, 
Tam grube futra zwierzęce. 
W dwóch słowach opisać ich można: 
Niedźwiedź i małpa. Nic więcej.  
Oto dlaczego Polak Francuzowi 
Się nie podoba, się nie podoba. 
Oto dlaczego Francuz wesołek 
Się nie podoba Polakowi! 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg E. de Najac, P. Burani, Le roi malgré lui, opéra comique en 3 actes (d’après 
une pièce d’Ancelot), musique de Emmanuel Chabrier, Paris, Librairie théâtrale, 































W 1907 roku kanclerz Bernhard von Bülow przedkłada w Sejmie pruskim pro-
jekt ustawy przewidujący przymusowe wywłaszczenie Polaków podległych berłu 
pruskiemu z ich ojczystej ziemi. W odpowiedzi na tę „zbrodnię” Henryk Sienkie-
wicz, laureat literackiej nagrody Nobla z 1905 roku, podejmuje kampanię uświada-
miania międzynarodowej opinii publicznej, zapraszając w odezwie z 10 grudnia 
1907 roku „najwybitniejszych przedstawicieli nauki, literatury i sztuki” do wypo-
wiadania się na temat projektu von Bülowa. Reakcja na tę odezwę musiała zadowolić 
autora Quo Vadis, skoro książka Prusy i Polska, w której opublikował odpowiedzi, 
zawierała nie mniej niż dwieście pięćdziesiąt nazwisk osobistości owych czasów, 
wśród których figurowali Paul Déroulède, Émile Durkheim, Camille Flammarion, 
Knut Hamsun, Maurice Maeterlinck, Camille Saint-Saëns, Léon Tolstoï i Herbert 
George Wells. Spośród tej masy dowodów sympatii, jakie dotarły do Sienkiewicza, 
wybraliśmy trzy. 
Nie ma nic dziwnego w tym, że na apel swojego polskiego kolegi odpowiedział 
André Gide, cieszący się już wówczas pewną sławą jako autor Nourritures ter- 
restres (1897) i powieści L’Immoraliste (1902). Pianista amator, pasjonat muzyki 
Chopina, której poświęcił w 1948 roku błyskotliwy esej (Notatki o Chopinie), 
związał się był właśnie z Witoldem Wojtkiewiczem, którego kilka obrazów odkrył  
w styczniu 1907 roku w berlińskim Salonie Schult. Zauroczony talentem młodego 
polskiego malarza zaprosił go w maju tego samego roku do Paryża i zorganizował 
wystawę jego obrazów w galerii Drouet, pisząc nawet przedmowę do wydanego z tej 
okazji katalogu. 
 
Odpowiedź na międzynarodową ankietę 
zorganizowaną przez Henryka Sienkiewicza 
 
Dom należy do mnie… 
Pańską rzeczą jest z niego wyjść…1 
 
To, co w Świętoszku Moliera wydaje się wstrętnym ominięciem prawa na 
szkodę jednostki czy rodziny, staje się aktem zręcznej polityki w odniesieniu 
do całego narodu. Czyż nie taka była już polityka Rzymian, by ze swojej 
________________________ 
1 Por. początek repliki Molierowskiego Świętoszka (akt IV, scena 7): „Dom jest moją włas- 
nością, Ty go opuścisz raczej”.  
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władzy czynić jedyne ograniczenie dla swoich praw? Polityka mniej lub 
bardziej szybkiego i systematycznego wywłaszczania funkcjonuje w więk-
szości kolonii; ten obyczaj i ten przykład niesprawiedliwości zatwardziły 
serca, skoro krzyk oburzenia, jaki dobiega do nas od pana, nie wybucha 
samoistnie i zewsząd.  
Nie chodzi tu wszak o naród bez sztuki, bez tożsamości, bez literatury, 
bez historii, jeśli w ogóle takowe istnieją, ale o naród mający bogatą prze-
szłość, swoją psychologię, poezję, którą kochamy i której żadne prześlado-
wanie nie może zniszczyć czy wynaturzyć, której głos, podobnie jak uczynił 
to głos Chopina, Mickiewicza, Norwida i wielu innych, nadal będzie roz-
brzmiewał, ku hańbie uzurpatorów, we Francji czy w jakimś innym kraju 
wygnania, zastąpiony na ojczystej ziemi odrażającym milczeniem narodu 
obojętnego wobec tej ziemi, narodu byle jakiego, bez przeszłości, bez hono-
ru.  
Wielka sympatia, jaką czuję dla Polski, kraju, który dane mi było poznać 
osobiście, czyni tę moją bezsilną skargę tym bardziej bolesną.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Henryk Sienkiewicz, Prusse et Pologne. Enquête internationale, Paris, Au 




























Émile Verhaeren, poeta belgijski piszący w języku francuskim, pozostaje przede 
wszystkim autorem zbiorów wierszy, takich jak les Campagnes hallucinées 
(1893), les Villages illusoires (1895) czy les Villes tentaculaires (1895), które 
dzięki swojej fascynacji światem współczesnym otwierają drogę poezji Apollinaire’a  
i Cendrarsa. W odpowiedzi na patriotyczną inicjatywę Sienkiewicza, pisarz nie wa-
ha się podnieść głosu na rzecz Polski, zanim podejmie, z chwilą niemieckiej inwazji 
w roku 1914, obronę własnego kraju.  
 
 
Odpowiedź na międzynarodową ankietę 
zorganizowaną przez Henryka Sienkiewicza 
 
Jeśli jakiś naród zasługuje, by być kochanym i podziwianym przez 
wszystkie inne, to jest nim naród Pański, tak po prostu bohaterski i tak wy-
soko cywilizowany. 
Wasi poeci są kierownikami europejskiego sumienia, a wasi bohaterowie 
są równie wielcy jak ci, których opiewa cały świat. 
Oto dlaczego nowe prześladowania skierowane przeciwko Polsce budzą 
oburzenie większe niż jakiekolwiek inne. Są one tak brutalne, jak gdyby 
dotykały naród barbarzyński, a przecież spadają na elitę narodów. Nie ma 
dla nich żadnego uzasadnienia.  
Chcę wierzyć, że całe myślące Niemcy nie mają z nimi nic wspólnego,  
i że jest jeszcze czas, dzięki protestom napływającym z samego prześladują-
cego was kraju, by je powstrzymać.  
Gdyby tak się nie stało, gdyby ojczyzna Goethego, Schillera, Kanta i Nie-
tzschego zapomniała do tego stopnia swoją rolę i swoje przeznaczenie, nie 
pozostawałoby już nic więcej, jak zaliczyć rząd pruski do grona potwornych 
tyranii Orientu. Pracowałby on na utratę swej godności rękami dzikusa1.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Henryk Sienkiewicz, Prusse et Pologne. Enquête internationale, Paris, Au 
Bureau de l’Agence Polonaise de Presse, 1909, s. 186. 
________________________ 
1 Rękopis tego tekstu zawiera trzy elementy nieobecne w tekście wydrukowanym: datę 
(22 grudnia 1907 r.), adres nadawcy (Saint-Cloud, 5, rue de Montretout) i nagłówek (Monsieur 









Debiutował jako dziennikarz, zyskując pewną sławę dzięki publikowanym  
w czasopiśmie Gil Blas artykułom krytycznym, zebranym w tomie L’Année litté- 
raire (1885–1893). Był powieściopisarzem, poetą, a także utalentowanym drama-
turgiem, autorem sztuk, takich jak Crime et châtiment (1888), według powieści 
Dostojewskiego, czy Catherine de Russie (1896), dzięki czemu został mianowany 
dyrektorem teatru Odeon.  
W swojej odpowiedzi na apel Sienkiewicza1, zilustrowanej piękną metaforą bu-
rzy, wspomnieniem z podróży po Polsce, Ginisty jawi się jako rzecznik sumienia po- 
wszechnego, poruszonego do żywego niecnymi poczynaniami możnych tego świata.  
 
 
Odpowiedź na międzynarodową ankietę 
zorganizowaną przez Henryka Sienkiewicza 
 
Pan Bismarck powiedział: „Protest jest czynnością niewdzięczną, jeśli nie 
dysponuje się siłą dla jego poparcia”.  
Istnieje wszakże inna siła, siła nowego typu, o której Bismarck nie pomy-
ślał: to siła opinii publicznej. Powszechna dezaprobata stała się dziś rzeczą 
groźną dla przedsięwzięć niesprawiedliwych, a ci, którzy uważają się za 
mocniejszych, muszą wreszcie dostrzec, iż należy się z nią liczyć.  
Nie ma bowiem obecnie na świecie takiego nikczemnego czynu, który by 
nie rozszedł się echem poza kraj, którego dotknął. Rodzi się wielka ludzka 
solidarność.  
Podróżowałem kiedyś po Polsce2. I oto wraca do mnie pewne wspo-
mnienie. Było to w wiosce, której nazwy, trudnej do zapamiętania dla pary-
żanina, nie pomnę. Wściekła burza zmusiła nas do przerwania długiej prze-
jażdżki karetą, na jaką zaprosił nas uprzejmy gospodarz; trzeba było 
schronić się pod dachem niewielkiej oberży. Ze smutkiem dostrzegłem 
wówczas przez okno piękne łany pobliskich zbóż powalone, zniszczone, 
ścięte huraganem – coś okrutnego, tragedia.  
________________________ 
1 Zob. notę poświęconą odpowiedzi André Gide’a.  
2 Jako korespondent czasopisma Gil Blas Paul Ginisty uczestniczył w koronacji cara Alek-
sandra III. Być może przy tej właśnie okazji przejeżdżał przez Polskę.  
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Zapadła noc. Dalsza podróż stała się niemożliwa. Wobec takiego potopu, 
musieliśmy zatrzymać się w tym skromnym domostwie, gdzie przez cały 
wieczór rozbrzmiewał lament chłopów nad prawdopodobnym nieszczę-
ściem.  
I oto nazajutrz rano, na nieskazitelnie błękitnym znów niebie, rozbłysło 
wspaniałe letnie słońce; przechodząc wśród tak gwałtownie zniszczonych 
pól zobaczyłem, że mimo burzy, jaka nad nimi przeszła, kłosy już podnosiły 
głowę, już wdychały ciepłe powietrze, tryumfalnie gojąc swe rany: było to 
wokół mnie niczym zmartwychwstanie.  
Tak i w narody uderzają burze, które przemijają. Trzeba wierzyć w słoń-
ce, które powraca, ogrzewa i leczy.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg Henryk Sienkiewicz, Prusse et Pologne. Enquête internationale, Paris, Au 

































Wystarczy pobieżnie przejrzeć Dziennik Paula Claudela1, by zdać sobie sprawę 
z zainteresowania, jakie okazywał ten dyplomata i pisarz dla Polski i jej mieszkań-
ców. Nic w tym dziwnego, jeśli się zważy, że ten praktykujący katolik był żarliwym 
wyznawcą kultu Matki Boskiej Częstochowskiej. Ale sympatia autora Atłasowego 
trzewiczka dla Polaków miała jeszcze inne źródło: była to namiętna miłość do pięk-
nej Polki Rozalii Vetch, z domu Ścibor-Rylskiej, z którą miał nieślubną córkę. Zwią-
zek ten, zakończony tragedią, ponieważ kochanka porzuciła go dla innego, pozosta-
wił trwały ślad w psychice poety: wiele lat po zerwaniu, nie zawaha się wyłożyć 
pokaźnej sumy pieniędzy na jej utrzymanie, kiedy zwróci się ona do niego o pomoc. 
Rozalia była również inspiratorką jednego z najpiękniejszych claudelowskich drama-
tów, Podziału południa (Partage du midi, 1906), w którym pojawia się pod po-
stacią Ysé. A jednak, rzecz osobliwa, w przeciwieństwie do Dziennika, motywy 
polskie w dziełach literackich Claudela są niezwykle rzadkie: wyjąwszy prezentowa-
ną tu Kantatę, Polska pojawia się bodaj tylko w jednym utworze, mianowicie  
w sztuce Twardy chleb (Le Pain dur, 1918), w której główną bohaterką jest młoda 
Polka Lumîr, czynnie zaangażowana w walkę o niepodległość swej ojczyzny. 
Kantata na trzy głosy (La Cantate à trois voix, 1913) jest czymś w rodzaju 
długiej rozmowy między trzema samotnymi kobietami, poprzetykana pieśniami 
„śpiewanymi” przez nie na zmianę. W latach 1915–1916 Claudel wystąpił we Fran-
cji, Szwajcarii i Włoszech z serią konferencji zatytułowanych Epopeja lat 1914–
1915. Poemat przyrody, wiary, ojczyzny (L’épopée de 1914–1915. Poème de 
la Nature, de la Foi, de Patrie), podczas których objaśniał w następujący sposób 
sens Kantaty i stanowiącej jej część Pieśni rozdartego ludu: 
 „Trzy młode kobiety w noc Przesilenia Letniego, na tarasie zamku w Alpach, 
pośród lasów, winnic i zbóż. Laeta, Fausta, Beata – jedna Rzymianka, druga Polka, 
trzecia Egipcjanka; pierwsza narzeczona, druga oddalona od męża, trzecia wdowa; 
jedna, by tak rzec, jest winnym gronem, druga pszenicą, trzecia cieniem – oddają się 
marzeniom, patrzą, prowadzą rozmowę i śpiewają. To noc, kiedy słońce wstrzymuje 
swój bieg, kiedy przyroda, osiągnąwszy pełnię rozkwitu, trwa w podniosłym oczeki-
waniu. Ach! czyż wieczne szczęście, którego kruchy i niepewny obraz daje nam ta 
godzina, pozwoli podejść się i usidlić temu potrójnemu wdowieństwu? Prawda, 
________________________ 
1 Wydanie polskie: Dziennik 1904–1955, przekład Juliana Rogozińskiego, PAX, Warszawa 
1977.  
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wszystko przemija, ale po to, by corocznie powrócić do tego samego punktu uniesie-
nia. Kwiat przemija, lecz nie przemija przyjemność, której jest źródłem […]”2. 
„Laeta zamilkła i Fausta przemawia. Jeśli tamta kojarzy się w moim umyśle  
z pojęciem winnej latorośli, to ta związana jest z pojęciem żniw. Fausta jest Polką.  
A pieśń, którą śpiewa, jest poematem bardzo bliskim naszemu sercu, bliskim nam 
Francuzom i wam Włochom3, jest poematem narodów rozdzielonych, poematem ras, 
które łączy miłość, choć dzieli przemoc, które łączy duch podobny do wiatru co koły-
sze rozległe łany zbóż od jednego krańca ziemi do drugiego. Polska nie jest jedynym 
krajem podzielonym. Zanim nadeszła godzina Sprawiedliwości, inne narody znały 
takie mroczne chwile, w których wydaje się, iż nie ma już żadnej nadziei i gdzie 
odwieczna nadzieja jawi się już tylko jako daremna muzyka, za którą ucho z trudem 
podążać może. Pieśń, którą państwo za chwilę usłyszą, przedstawia właśnie takie 
momenty wielkiego oczekiwania, momenty, od których wszystkie narody podzielone 




Pieśń rozdartego ludu5 
 
F a u s t a. Nazywacie mnie cierpliwą, ale to miłość jedna zamyka mnie 
pomiędzy temi górami, z których nie ma wyjścia. 
Powiedzcie, kto mi wróci wolne przestrzenie i ten wielki wiew wolności, 
który unosi, jak chłopiec mocny, kiedy podrzuca tancerkę na rękach! 
Ah, bo któż nie mówi o wolności? Ale żeby pojąć, czem jest, 
Trzeba było znać, co jest niewola, i uciekać, i być wyjętym spod prawa! 
I otom jest jako ptak zraniony, co spadł z przelotnego stada i wije gniaz-
do na podwórku gdzieś, pod wozem! 
… I być wygnańcem, żeby rozumieć ojczyznę! 
Ale, któż odda mi ojczyznę, i to morze zbóż zamglone, cichsze niż jed- 
wab, co chwiało się u moich nóg lipcową nocą, fala za falą! 
Ach, na chwilkę tylko dwa głosy, gwarzące w mowie mojej ziemi, i ten 
płomień trwożący tam, śród trzcin wiślanych! 
To nie wasze nędzne skrawki porozrywanych pól,  
To ziemia głęboka, godna mego serca, 
Oddechem nocy natchniona wszystka, co wzdycha i chyli się, niby jedna 
wielka fala, 
________________________ 
2 P. Claudel, Œuvre poétique, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paryż 1967, s. 1085-
1086. 
3 Jest to fragment konferencji wygłoszonej przez P. Claudela we Włoszech. 
4 P. Claudel, Œuvre poétique, s. 1087. 
5 Opublikowana po raz pierwszy w Nouvelle Revue Française z 1 marca 1913 r. pod tytułem  
Cantique de la Pologne – Kantata o Polsce.  
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Taki potop ze wszech stron tchnącego i górnego życia, że ogień gwiazdy 
mógłby bić o nie, jak deszcz bije o wody! 
Jak ryby żyją w wodzie i ptaszęta małe w lesie, tak ludzie mojej ziemi 
Żyją w łonie niezmierzonego żniwa, i tego morza, które uczynili. 
I wiatr, bijący o ten nieskończony przypływ, przynosi treść ich żywotów 
duszy mojej,  
Zjednoczonych z bezbrzeżną Cererą! 
I oto dojrzało ono żniwo wygnania, ale wiem, że On pozna mnie i że nie 
odmieniły się oczy moje. 
Ach, niechaj jeszcze ujrzę to oblicze pieszczące i zamknięte, i brata tego, 
który nie może zdjąć maski, i ten uśmiech zwolna na jego wargach, straszny 
ku wejrzeniu! 
My jedni wiemy, cośmy przecierpieli. 
I dojrzało żniwo, ale-ć ja wiem, że nie odmieniły się oczy moje, takie, jak 
tej dzieweczki dumnej, która uległa mu niegdyś, 
To oczy błękitne w jego oczach, i pełne zakrzepłego upojenia! 
I sądzę, że serce jego otwarte jest dla mnie, ale wiem, że jego duch jest mi 
zamknięty, ani mi powiada treści swoich myśli. 
Laeto, córo radosna łacińskiej gleby! I ty, ciemna Egipcjanko po lewicy 
mojej! wasz los nie tak jest szczęśliwy, jak mój. 
Szczęśliw, kto kocha, ale szczęśliwszy ten, co służy, i co jest potrzebny,  
i ci dwoje, których potrzeba nierozerwalna 
Łączy, niby ktoś trzeci! 
Jutro jest tam, gdzie kończy się nieobecność nasza! 
I to nie tylko on i ja, to w nas cały lud, który pożąda i który jest rozdzie-
lony. 
Między Wschodem i Zachodem, tam, gdzie wody rozchodzą się bez 
wzgórka, 
W pośrodku Europy jest lud rozdarty. 
Ani mu granic dała przyroda, ani narodziny króla, i człowiek jeno okre-
śla go ze wszech stron: 
Ale ci zaleli ziemię, jak szarańcza, 
I jego sąsiedzi podzielili ją sobie na trzy części, jakby, przy powiewie 
wiatru, granice i słupy 
Przeszkadzały żniwu falować od końca do końca, i ono morze niewolne 
od korzeni! W pośrodku trzech narodów jest lud zatopiony. 
Bóg chciał, żeby między Wschodem i Zachodem, między herezją i schi-
zmą, tam, gdzie Europa rozdziera się na trzy części, 
Trwała ofiara wieczysta i lud według Jego Serca: 
 I imienia nawet Polski nie znajdziesz na mapie.  
Ani zeń uczyniła przyroda rzecz jedną, ani krew, ani rozkaz, ani zwy-
czaj, ani żadna ze spraw tego świata, 
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I nie ma śród nich bogatych, ani biednych, i wszyscy są po równo pod 
żarnem, 
Ale wola tylko wspólna, i miłość, i serca tych trojga rzesz, pragnących 
jedna do drugiej, 
Na podobieństwo trzech Kościołów; 
Jeden lud w trzech Cnotach, 
We Wierze, i Miłości, i Nadziei, poza wszelkiem spodziewaniem czło-
wieczem. 
I kiedym raz ostatni widziałam męża (zanim obowiązek beznadziejny 
powołał go gdzie indziej)  
Pamiętam! była noc, tak, jak teraz, 
Gdzieś w pośrodku Europy, pod lipami odwiecznego królewskiego 
ogrodu. 
Był nas tam dziesiątek, gotujących się do rozstania […],  
I wielu z nich już nie żyje. 
I w czarności nowej, 
Oświecając obnażoną szyję i ucho maleńkie,  
Pod gąszczem włosów błyskał brylant, jak kropla wielka wód bezcie- 
lesnych. 
I słychać było tylko w alejach niezmiernych turkot głuchy powozu, 
I rozmowę przyciszoną na dwóch skrajach ogrodu, dalekich orkiestr, 
I wiatr dziwnie łączył kolejno i rozłączał przyćmione trąb dźwięki. 
 
Paul Claudel, Między wiosną i latem najświętsza godzina, spolszczył Wacław 

























Sławę zawdzięcza Edmond Rostand przede wszystkim swojemu teatrowi: sztuki 
La Princesse lointaine (1895, Daleka księżniczka), Cyrano de Bergerac (1897), 
La Samaritaine (1897, Samarytanka), L’Aiglon (1900, Orlątko), Chanteclair 
(1910, Kogut) wystawiane były niezliczoną ilość razy. Ale Rostand jest także auto-
rem zbioru wierszy patriotycznych inspirowanych pierwszą wojną światową, zebra-
nych pod tytułem Le Vol de la Marseillaise (Lot Marsylianki) i opublikowanych 
pośmiertnie w roku 1919. Tam właśnie odkrywamy Serce Chopina, utwór, którego 
geneza wiąże się z wydarzeniami lata 1915 roku w Warszawie. W czasie pierwszej 
wojny światowej Polska była, jak wiadomo, pierwszoplanowym polem bitwy; jej 
terytorium przemierzały i plądrowały różne armie. W lipcu 1915 roku ruszyła wiel-
ka ofensywa austro-niemiecka od Bałtyku po San, dowodzona przez generała Paula 
von Hindenburga i feldmarszałka Franza Conrada von Hötzendorffa. Warszawa, 
pozostająca od końca epopei napoleońskiej pod panowaniem rosyjskim, zostanie zdo-
byta przez Niemców 5 sierpnia 1915 roku. 
Zmuszeni do opuszczenia miasta pod naporem armii niemieckiej Rosjanie nisz-
czą z premedytacją mosty, dworce, fabryki… Rozchodzi się pogłoska, iż wywieźli  
z miasta urnę z sercem Chopina, przechowywaną w jednym z filarów kościoła Świę-
tego Krzyża1. Poruszony tą wiadomością Edmond Rostand pisze wówczas wiersz, 
którego przekład zamieszczamy poniżej. Poeta wyobraża sobie scenę, w której pruski 
oficer, niewątpliwie utalentowany muzyk, próbuje grać utwory Chopina pośród ruin 
Warszawy, przyjmując postawę pewnego siebie, przekonanego o swej wyższości 
zdobywcy. Ale oto coś w fortepianie wymyka się jego palcom: „dźwięki już nie 
wzbudzają dreszczy”, „niebo opuszcza Sonatę”, „Polonezy bez Polski” stają się 
nudne… To dlatego, że nie ma już tam serca Chopina… I natychmiast wspomnienia 
George Sand i Majorki, mazowieckich wierzb i Placu Vendôme, potrójnej zbrodni 
rozbiorów i miłości „Cesarza Francuzów”, łez Kościuszki i rycerzy Sobieskiego, całe 
życie Chopina i całe dzieje Polski defilują przed nami przez czterdzieści jeden ośmio-
zgłoskowych tetrastychów. Stanowią one wzruszający hołd Rostanda złożony wiel-
kiemu kompozytorowi, wzniosłej duszy Polski.  
 
________________________ 
1 Chopin zmarł, jak wiemy, w Paryżu w 1849 r. i został pochowany na cmentarzu Père La-
chaise, ale jego serce, przewiezione przez siostrę Ludwikę do Polski, spoczywa wciąż w war-




Opuszczając Polskę w obliczu zbliżającej się armii niemieckiej, Rosjanie wywieźli z niej 
wszystkie dzwony i zabrali z Warszawy urnę zawierającą serce Chopina 
Dzienniki 
 
„Wiwat! Podbita Polska cała,  
Wiatr płacze w świerków zagajniku. 
Skoro Warszawa nam się dostała,  
Chopina zagrać warto by tu”. 
 
I czyn za słowem śląc rzuconym,  
Zdjął rękawiczki pan porucznik  
Przed fortepianem zostawionym 
W jakimś zniszczonym zamku pustym. 
 
Z mocą swym butem wciska pedał  
I pruskim zdobiąc twarz uśmiechem,  
„Pokażmy, rzecze, że ten Wandal 
Zupełnie niezłym jest muzykiem”.  
 
Lecz cóż to? Oto ten wirtuoz, 
Pogromca tylu fortepianów, 
Czuje, że czegoś nie starczyło 
Palcom pokrytym pierścieniami. 
 
Kiedy w półmroku czas łagodny  
Muzyk nasz śmiało grać zaczyna,  
Marsz nie jest nic a nic żałobny, 
Tak, jakby wcale nikt nie umarł; 
 
Melodia, gdy zeń wyparował  
Nastrój żałobny i pochmurny, 
Jest jak katafalk w drzwiach kościoła, 
Na którym nie ma wszakże trumny.  
 
Na nic pianisty sztuka butna 
I na mundurze Żelazny Krzyż, 
Ballada nie jest wcale smutna,  
Jak gdyby tu nie cierpiał nikt.  
 
Dźwięki już nie chcą dreszczy wzbudzić, 
Jak rosa, co kwiat wzrusza cały.  
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 „Czy to fortepian?”, pyta muzyk, 
„Czy moje palce zardzewiały?” 
 
Uderza, schyla się, wytęża,  
Scherza próbuje… Ale Scherzo 
Tak brzmi mniej więcej, jak syk węża  
Na drzewie, kiedy ptak daleko.  
 
Nie chcesz pozwolić, o Muzyko, 
Aby Kaprysu czy Boleści  
Sekret boskiego wszak gruźlika 
W rękach złodzieja los umieścił!  
 
Struny innego pragną piórka,  
Palców przez bogów ukochanych, 
By kazał powstać Duchom Stwórca 
Z grobów melodii zaczarowanych! 
 
Darmo uderza, nie wydobył 
Choć nutki żalu za Mazowszem.  
Żaden Majorki ślad nie ożył 
Nawet w Preludiach! Kto przyczyn dotrze,  
 
Że niebo opuszcza Sonatę? 
Że fala walca rozmywa 
Blond warkocz, słowiańską nutę,  
Jak wodorost w czasie odpływu? 
 
Uderza, walczy – trud żołnierski…  
Jak to jest, że nudzi się grając  
Polonezy, w których brak Polski, 
Po Nokturnach, co Nocy nie znają?  
 
Mimo w grze wielkiej staranności, 
Niemiec czuje, że znaleźć nie może 
Czegoś, co się wymyka jakości: 
„Serce!… mamrocze w złym humorze”. 
 
„Ja nie chcę… mówi” – i blady 
Akordy uderza ze złością, – 
Takiej gry bez Geniusza śladu. 
„Ja chcę Serca, ja żądam stanowczo” 
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„George Sand i Placu Vendôme…” 
Lecz akordy, choć grane mocno, 
Wciąż brzmią pusto. „Ja każę zjawom 
Przyprowadzić hrabinę Potocką!”2 
 
„Serce!…” Wciąż słowo ma na ustach. 
„Gdzież Serce jest teraz, u licha?! 
Ta muzyka jest pusta, pusta!” 
I wtedy właśnie: „Poruczniku”,  
 
Mówi kirasjer, który przystaje 
I rękawicą wskazuje w dali: 
„To w czas odwrotu, to Rosjanie 
Serce Chopina stąd zabrali”.  
 
* 
– „Jak to zabrali? – Ano w Urnie, 
Z Kościoła Świętego Krzyża”. 
– „I z Preludium! Oraz z Nokturnu!” 
Ryczy drugi. Uderza. O, ja chyba 
 
Widzę go tam, jak w klawisz stuka 
I ciągle krzyczy: „Ja mieć je muszę!” 
I widzę Serce, jak się wymyka, 
Serce ucieka! Widzę, zda mi się, 
 
Legendarnego postać rycerza, 
Jak unosi Serce galopem! 
Step bezkresny. Księżyc się wynurza 
I biegnie za brzóz zagajnikiem. 
 
Mknie rycerz nisko pochylony, 
Chowając Urnę, którą porwał, 
Pod skórę z pantery zrobioną, 
Co wicher drapie. I dalej w cwał, 
 
Na swoim koniu z Ukrainy, 
Susami pędzi krzycząc: „Serce!” 
„To Serce! Serce!” Wśród równiny 
Uciekinier ma minę zwycięzcy.  
________________________ 
2 Delfina Potocka (1807–1877), uczennica i przyjaciółka Chopina, której kompozytor zade-
dykował swój II Koncert f-moll op. 21.  
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On wie bowiem, że to, co unosi, 
To już nie jest, z dala od Niemca, 
Który tam Martwą ściska w złości, 
Kształt Chopina wyłącznie serca, 
 
Lecz jak w powieści, romantyczne, 
Zawsze gorące i wciąż całe,  
On Serce Polski starożytnej 
Unosi w owym świętym Gralu!  
 
Tym, co unosi, o Warszawo, 
Jest Serce serca polskiego, 
Cień, za którym z radosną wrzawą 
Inne cienie podążają gęsiego. 
 
Hura! Ten rycerz mknie galopem, 
By ratować Serce, które często 
Serca niewdzięcznej Europy 
Było żywą, gorąca tarczą! 
 
On wie, że tej nocy księżycowej 
Unosi Serce – „Hura!” się rozchodzi – 
Pełne krwi amarantowej, 
Z której Orzeł Biały się odrodzi. 
 
Serce naiwne, wzniosłe zarazem, 
Co kocha taniec, czyny szalone, 
Serce męczeńskie, zbrodnią trzy razy  
Rozdarte, lecz niepodzielone.  
 
To całej Rasy Serce wspaniałe, 
Jeszcze w tej Urnie czerwone, 
Jak przedtem w pancerzu, ku wiecznej chwale,  
Z Dziewicą złotą w nim osadzoną.  
 
On unosi, wśród pocisków gradu,  
Pod osłoną cienia i gęstwiny, 
Z błogosławieństwem kamienia z grobu, 
On unosi, rycerz żarliwy, 
 
Słowiańską dobroć i cierpienie, 
Piosenkę smutną i jej echo,  
Cesarza Francji uwielbienie 
I łzy Kościuszki, co wciąż pieką! 
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Czasem, na szarych dróg rozstaju,  
Spotyka w cwale brawurowym 
Kościelne Dzwony, co uciekają  
Całą gromadą. „Zejdźcie z drogi, 
 
Siostry z brązu Serca dźwięcznego! 
Jedzie Serce w Urnie ze srebra! 
– Niech mknie czym prędzej, droga dla niego!” 
Zawołała gromadka wielebna.  
 
„Ono powróci, my ujrzym domy! 
Ono zaśpiewa! My zadzwonimy! 
Do widzenia, Serce! – Czołem, Dzwony!” 
I ostrogom dodawszy siły 
 
Odlatuje na koniu zjawa 
W aureoli z księżyca blasku, 
Wiatr niczym puch ją porywa; 
Frunie, jakby miała na barku 
 
Te dwa dziwne, wielkie skrzydła 
Z pióra zrobione orlego, 
Co Archaniołów dawały wygląd  
Rycerzom Sobieskiego. 
 
On wpław pokonuje rzekę, 
Wychodzi wołając: „Serce!” 
Raz znika w dolinie dzikiej, 
Raz wysokim przesuwa się miejscem.  
 
A czasem, spinając konia 
Niczym król na piedestale, 
Pochyla się, skrzynkę odsłania,  
Ucho przykłada do metalu, 
 
I w Urnie, oświetlonej księżycem,  
Co na boku mu się opiera, 
Przez chwilę słucha z dumnym uśmiechem 
Bicia serca, które nie umiera.  
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 





Epitafium i serce Chopina w kościele Św. Krzyża  
w Warszawie. Foto Adrian Grycuk/CCBY-SA3.0-pl/  









Adrienne Blanc-Péridier, z domu Boglione, żona astronoma Juliana Péridiera, 
zyskała uznanie jako autorka krótkich, jednoaktowych sztuk teatralnych, często  
o tematyce mistycznej lub religijnej: Le Dîner de saint François, mystère en un 
tableau (1923, 2e édition, Kolacja świętego Franciszka, misterium w jednym 
obrazie); L’Adoration des bergers, mystère en deux tableaux (1923, Adoracja 
pasterzy, misterium w dwóch obrazach) itd. Niektóre jej utwory napisane zosta-
ły z myślą o wychowaniu młodzieży, na przykład Ninette en cour d’assises, co-
médie enfantine en un acte (1938, Ninette przed ławą przysięgłych, komedia 
dziecięca w jednym akcie). Adrienne Blanc-Péridier z powodzeniem próbowała 
także swych sił w poezji, zwłaszcza w zbiorach Un jour de larmes et de prières 
(1927, Dzień łez i modlitw) oraz Le Cantique de la patrie, 1914–1917 (1918, 
Śpiewka o ojczyźnie, 1914–1917).  
Królowa Jadwiga (1374–1399), choć kanonizowana przez papieża Jana-Pawła II 
dopiero w roku 1997, od zawsze obdarzana była mianem świętej przez historyków  
i hagiografów polskich. Nie bez słuszności, jako że wszystko predestynowało tę wy-
jątkową kobietę, córkę Ludwika Andegaweńskiego, króla Węgier i Polski, do tego, by 
stać się obiektem kultu ludowego. Jej pobożność, jej działalność dobroczynna i wspa-
niałomyślność względem Kościoła i Uniwersytetu Krakowskiego, ale ponadto abne-
gacja, której dowiodła, poślubiając Władysława II Jagiełłę, mężczyznę starszego od 
niej o lat dwadzieścia, a potem jej aktywny udział w chrystianizacji Litwy, nie 
omieszkały dać narodzin legendzie, która z upływem czasu narastała.  
W jednej z licznych ludowych opowieści składających się na cykl Jadwigi, królo-
wa, przechadzając się pewnego dnia nad brzegiem Wisły, w odruchu litości przykry-
ła swoim płaszczem martwe ciało ucznia kotlarskiego wyłowione właśnie z wody. 
Ten właśnie legendarny motyw zdaje się reaktywować i rozwijać zamieszczony niżej 
wiersz.  
 
Płaszcz królowej Jadwigi 
 
Wisła, jak szal zielony z cekinami srebra,  
Który ondyna wdzięczna rozwija igrając,  
Płynie pośród równiny kołysząc się z wolna 
Pomiędzy topolami z ich listowia galą.  
 
Na łagodnym brzegu, co łukiem się wije,  
Zimne dziecka ciało wgniata kwiaty w trawie; 
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Matka jego szlocha, wszystkie swe łzy leje, 
Lecz ono już na rozpacz matki nie odpowie.  
 
Nic nie otworzy oczu jasnych, jak lnu kwiatek, 
Nic go już nie oderwie od ziemi pieszczoty; 
– Gdyby dał Bóg moc taką rzewnym płaczom matek, 
W grobie by spoczywały jedynie sieroty.  
 
Ku zamkowi, co włada rozległą równiną, 
Z wieżyc, gdzie plama dachów szaro-czerwonawa, 
Szlochy, skargi i krzyki rozpaczliwe płyną 
Aż po szańce, gdzie właśnie przechodzi Królowa.  
 
Z marzeń swoich wyrwana, ku brzegowi biegnie 
I w odruchu litości, bez słowa jednego,  
Płaszczem przykrywa dziecko pogrążone we śnie,  
Jak w kołysce zielonej, wśród owsa głuchego. 
 
I oto dziecko z twarzą pobladłą topielca  
Odżywa pod dotykiem purpury królewskiej; 
Krew ciepła jego usta wnet różowi, śmielsza, 
Ono oczy na słońce otwiera niebieskie.  
 
* * * * 
Na zielonym brzegu, na łące skoszonej, 
Gdzie płynie spokojnie zimna, srebrna fala, 
W łagodnym cieniu topól leży zakrwawiony  
Kształt jakiś pobladły, widoczny już z dala. 
 
Potężna Jadwigo, płaszcz swój nad nim rozwiń, 
Twój piękny płaszcz świętej, okrycie królowej; 
Całą równinę pokryj twym płaszczem cudownym, 
Osłoń to ciało żywe śmierci przeznaczone! 
 
Aby nad brzegiem rzeki, co łukiem się wije, 
Gdzie Wawelu czerwone jest podmurowanie,  
Nad żywcem pogrzebaną ci, co w płaczu tkwili,  
Pokój odzyskali, gdy na ich wołanie 
Z wiecznego snu wyrwana Polska z grobu wstanie. 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 









Podczas I wojny światowej, pochodzący z Gandawy Maurice Maeterlinck, sław-
ny poeta, dramaturg, entomolog i filozof, laureat literackiej nagrody Nobla z 1911 
roku, postanawia zaprząść swój talent w służbę aktualnej polityki. Niemcy prowa-
dzą wówczas w Belgii tzw. Flamenpolitik, która zmierza do wciągnięcia Flamandów 
do kolaboracji w okupowanym kraju poprzez przyznanie Flandrii autonomii. Od 
1914 roku pisarz wygłasza szereg odczytów w różnych częściach Europy, by zdobyć 
poparcie dla działań aliantów. W tym kontekście interweniuje także na rzecz Polski, 
jak świadczą o tym dwa teksty zamieszczone poniżej. 
Wśród artykułów i przemówień zebranych w roku 1916 w tomie pt. Les Débris 
de la guerre (Okruchy wojny) znaleźć można, pod wymownym tytułem Pour la 
Pologne (W sprawie Polski) stronice, które choć zdziesiątkowane przez cenzurę, 
jasno wyrażały istotę stanowiska Maeterlincka. Pisarz wiązał los Polski z losem 
Belgii i Serbii, trzech krajów znajdujących się tak samo pod obcą okupacją i aspirują-
cych do odzyskania suwerennego bytu; uważał go nawet za „bardziej tragiczny  
i zasługujący na współczucie”, bo Polska „nie miała nawet możliwości wyboru mię-
dzy dyshonorem a męczeństwem”. Alianci, deklarując gotowość wyzwolenia Belgii  
i Serbii, w kwestii polskiej zachowywali niepokojące wręcz milczenie. Pisarz podnosi 
zatem głos w imię sprawiedliwości. Demaskując niemieckie machinacje, zdaje się 
piętnować także postawę Rosji wobec Polski; tego dotyczą prawdopodobnie w 1916 




W sprawie Polski 
 
Sprzymierzeni zobowiązali się uroczyście nie zawierać odrębnych trak-
tatów pokojowych. Niedawno jeszcze obiecywali, w sposób równie katego-
ryczny, iż nie złożą broni, dopóki nie zostanie wyzwolona Belgia. Te dwa 
akty, jeden będący aktem odwagi, a drugi elementarnej sprawiedliwości, 
zdawały się z początku zbyteczne. A jednak były konieczne. Słusznym jest, 
aby narody, bardziej jeszcze niż ludzie, jako że ich świadomość jest mniej 
pewna, zabezpieczały się przed błędami, słabościami i niewdzięcznością, 
jakie nazbyt często towarzyszą walce, a częściej jeszcze następują po zwycię-
stwie. Jutro uczynią dla Serbii to, co zrobili dla Belgii; ale pozostaje trzecia 
ofiara, o której nie dość się mówi, a która ma te same prawa, co inni;  
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Nie muszę tu przypominać losu Belgii. Pod pewnymi względami, los 
Polski jest bardziej tragiczny i współczucia godny od losu Belgii i Serbii. Nie 
miała ona nawet możliwości wyboru między dyshonorem a męczeństwem.  
.............................................................................................................................................. 
................................................ USUNIĘTE PRZEZ CENZURĘ ................................................. 
.............................................................................................................................................. 
 
Prawdą jest, że Wielki Książę Mikołaj1 uczynił Polsce szlachetne i wspa-
niałomyślne obietnice, i że obietnice te zostały potwierdzone podczas inau-
guracji Dumy. To dobrze; pokazuje to nieodpartą siłę budzącego się sumie-
nia wielkiego imperium.  
............................................................................................................................................. . 
................................................ USUNIĘTE PRZEZ CENZURĘ ................................................. 
.................................................................................................................................... .......... 
 
Nie chodzi tu zresztą o zamiary, o zaufanie, o litość, ani nawet o interesy. 
Inni opowiedzieli i opowiedzą jeszcze lepiej niż ja straszne nieszczęścia Pol-
ski oraz groźbę, znacznie poważniejszą i bliższą, niż się sądzi, intryg nie-
mieckich, które zabiorą nam i skierują przeciwko nam, wbrew nim samym, 
dwadzieścia milionów zdesperowanych ludzi i blisko milion żołnierzy go-
towych być może umrzeć raczej, niż przyłączyć się do naszych nieprzyjaciół, 
ale którzy w każdym razie nie będą mogli walczyć w naszych szeregach, 
.............................................................................................................................................. 
.......................................... USUNIĘTE PRZEZ CENZURĘ ........................................... 
.............................................................................................................................................. 
 
Jakkolwiek wielkie jednak byłoby to niebezpieczeństwo, powtarzam, iż 
chodzi w tej chwili nie tyle o nie, co o sprawiedliwość.  
.............................................................................................................................................. 
................................................ USUNIĘTE PRZEZ CENZURĘ ................................................. 
.............................................................................................................................................. 
Trzeba, aby idea sprawiedliwości kierowała jedynie wszystkimi naszymi 
poczynaniami, bo tylko w jej imię połączyliśmy się i powstaliśmy, i tylko  
w jej imię istniejemy. Zajmujemy w tej chwili wszystkie szczyty sprawiedli-
wości, na które zaprowadziły nas wzloty, ofiary i bohaterstwo, których być 
może już więcej nie ujrzymy.  
________________________ 
1 Mikołaj Mikołajewicz Romanow (1856–1929), wnuk cara Mikołaja I, naczelny dowódca 
wojsk carskich w latach 1914–1915.  
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Przekład Wiesław Mateusz Malinowski  
Maurice Maeterlinck, Wg Les débris de la guerre, Paris, Fasquelle, 1916,  
s. 259-264. 
 
W marcu 1916 roku, paryskie czasopismo L’Art et les Artistes opublikowało 
numer specjalny zatytułowany La Pologne immortelle (Nieśmiertelna Polska). 
Obok artykułu na temat idei ojczyzny, pióra Henryka Sienkiewicza, innego laureata 
nagrody Nobla, można było w nim przeczytać poniższą stronicę Maurice’a Maeter-
lincka, stanowiącą jakże wzniosły wyraz solidarności ofiar pośrodku nawałnicy, 
krzyk serca, jaki wydawała Belgia swojej starszej „siostrze w Boleści i Heroizmie”. 
Jest rzeczą szczególnie wzruszającą móc odkryć także, za tym obrazem wyciągnię-






W imieniu Belgii, składam tu hołd Narodu męczeńskiego Narodowi 
ukrzyżowanemu! 
Ze wszystkich narodów zaangażowanych w tę straszną wojnę, Polska  
i Belgia najwięcej cierpiały! I dodać trzeba (choć wszystkie cierpienia w nie-
sprawiedliwej wojnie pozostają z natury rzeczy niesprawiedliwe), te dwa 
cierpiały najbardziej niesprawiedliwie! Obie są ofiarami swojej niewinności  
i swojej wielkości ducha! 
W nieszczęściu, jak i w chwale, obie spotkał ten sam los: jedna, poświę-
cając się całkowicie bezprzykładnej religii honoru, być może uratowała wła-
śnie, zatrzymując pierwsze uderzenie barbarzyńskiej nawałnicy, przyszłość 
Europy, podobnie jak druga, jej starsza siostra w Boleści i Heroizmie, przed 
kilkoma wiekami, wielokrotnie uratowała jej przeszłość! Połączyły się teraz 
na zawsze w pamięci ludzi.  
Ponad polami bitew, jakie się toczą, i nieszczęściami, jakie na nie spada-
ją, podają sobie ręce w tej samej ofierze, ale także w tej samej niezwyciężonej 
nadziei.  
 Dziś są już tylko zgliszczami! Nie zostało im nic: zdają się martwe! Ale 
my, ich synowie, którzy znamy ich tak, jak zna się swoją matkę, my wiemy, 
czujemy w naszych sercach, że nigdy nie były one bardziej żywe, bardziej 
niewinne, piękniejsze!  
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Ofiarowawszy światu wielki przykład dumy, wyrzeczeń i bohaterstwa, 
dadzą mu lekcję jeszcze głębszą, cenniejszą i skuteczniejszą. Dowiodą mu, iż 
żadne nieszczęście nie ma znaczenia, i że nie ma nic straconego tak długo, 
jak długo trwa wiara, jak długo głowa wzniesiona jest wysoko, jak długo 
duch nie upada! I że moce ciemności nigdy nie wezmą góry nad siłami miło-
ści i jasności, które prowadzą Ludzkość ku wyżynom, jakie Victoria już po-
kazuje nam na horyzoncie!… 
 
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski 
Wg La Pologne immortelle, numer specjalny czasopisma L’Art et les Artistes, 
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Tłustym drukiem wyróŜniono nazwiska autorów tekstów  
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Alembert Jean le Rond d’  134 
Allais Alphonse  390 
Ancelot  Jacques-Arsène-Polycarpe  428 
Ankwicz Anna z Łempickich  255, 257 
Ankwicz Henrietta Ewa, primo voto 
Sołtykowa, secundo voto Kucz- 
kowska 255, 257 
Apelles z Kos  102 
Apollinaire Guillaume  432  
Arène Paul  390 
Auber Daniel-François-Esprit  213, 282 
Aubigné Agrippa Théodore d’  7, 25 
August II Mocny, król polski  173 
August III, król polski  95, 170, 173, 174 
Avenel Henri  199 
B 
Bach Jan Sebastian  352 
Bachaumont Louis Petit de  100 
Baczko Bronisław  107, 110 
Balzac Honoré de  10, 337, 397 
Bałaszow Aleksander, generał rosyjski  
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Banville Theodore de  381 
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Barbier Auguste  248  
Barjaud Jean-Baptiste  9, 190 
Barrès Maurice  426 
Barron, ksiądz  82 
Bart Jean  415 
Barthélemy Auguste  9, 239 
Bassompierre Charlotte de Beauvau de  
103 
Bassompierre François de  42, 49 
Battaglia Otto Forst de  105 
Baudelaire Charles  387 
Baudus Marie-Elie-Guillaume de  318  
Beauharnais Eugène de, generał fran- 
cuski  190, 195 
Beauharnais Hortense de, królowa Ho- 
landii  195 
 
460 
Beauvais, biskup de zob. Forbin-Janson 
Toussaint de  
Beethoven Ludwig van  352 
Bellangé Hippolyte  210  
Béranger Pierre-Jean  9, 201, 230, 282, 
284, 306, 374 
Béraud Jean  400 
Bernardin de Saint-Pierre Jacques-Hen- 
ri  8, 138 
Béthune François-Gaston de  73 
Bierzyński Józef  126 
Bignon Louis  316 
Binet Claude  20 
Bismarck Otto von  433 
Blanc-Péridier Adrienne  446 
Boaistuau Pierre  31 
Boirie Jean-Bernard-Eugène-Cantiran 
de  173 
Boisrobert François Le Metel de  50 
Bolesław I Chrobry, król polski  56 
Bonaparte Lucien  195 
Borel Pétrus  216 
Bosse Abraham  39 
Bouchor Maurice  388 
Bouillon Godefroy-Maurice la Tour 
d’Auvergne, ksiąŜę de   64 
Bourbon Louis-Antoine de  219 
Boy-śeleński Tadeusz  11, 78, 338 
Branicki Franciszek Ksawery, hetman 
wielki koronny 366 
Branicki Jan Klemens, hetman wielki 
koronny  129, 138 
Breteuil Louis-Auguste le Tonnelier, 
baron de  146 
Brochon Pierre  282 
Bruant Aristide  390 
Bülow Bernhard von  430 
Burani Paul  428 
 
C 
Cabaner Ernest  388 
Caraccioli Louis-Antoine  128 
Carnot Lazare-Nicolas-Marguerite 181 
Caro Elme-Marie  400 
Caron Antoine  19  
Castellane Boni de  420  
Cavour Camillo  262 
Cazin Jean-Charles  400 
Cazin Paul  78 
Cendrars Blaise  432  
Chabrier Emmanuel  428  
Chamfort Nicolas de  103 
Chanut Pierre  44 
Charavay  Etienne 101 
Charles II de Guise-Lorraine, diuk d’El- 
beuf  36 
Charles III de Guise-Lorraine, hrabia 
d’Harcourt 36 
Chateaubriand François-René  217, 314 
Châtelet Émilie, markiza de  91-92 
Chatrian Alexandre  10, 369  
Chaumont de La Galaizière Antoine-
Martin  104 
Chénier André  153, 289 
Cherbuliez Victor  376 
Chéreau Patrice 206 
Cherubini Luigi  156 
Chlendowski Louis  120 
Choiseul Étienne-François, ksiąŜę de  46 
Chopin Fryderyk  5, 9-11, 337, 349, 351-
354, 387-389, 408-410, 423-427, 430, 
431, 439-445 
Christien Borys  309  
Chrzanowska Anna Danuta  137 
Chrzanowski Jan Samuel  137 
Cinq-Mars markiz de  319 
Circourt Anastasie de, hrabina  320 
Claudel Paul  10, 435 
Clébert Jean-Paula  309 
Cocteau Jean  426 
Coiffier de Ruzé d’Effiat Henri, markiz 
de Cinq-Mars zob. Cinq-Mars mar- 
kiz de  
Colet Louise  309 
Colette Sidonie-Gabrielle  426 
Colletet Guillaume  50 




de Caritat, markiz de  134 
Coppée François  390 
Corneille Pierre  50 
Cosway Marie, z d. Hadfield  153 
Cosway Richard  153 
Coyer Gabriel-François  107 
Custine Astolphe de  321 
Cuvelier de Trye Jean-Guillaume-An- 
toine  173 
Czartoryska Anna Zofia z Sapiehów, 
księŜna  309  
Czartoryska Izabela z Flemingów  150-
152 
Czartoryska, księŜna  137  




Dante Alighieri  339 
David Jacques-Louis  153 
Debussy Claude  424  
Dejaure Jean-Élie  156 
Delacroix Eugène  355  
Delavigne Casimir  9, 211, 216, 275,  
282 
Delille Jacques  150 
Denhoff Gerard (syn)  35, 39 
Déroulède Paul  430  
Desbordes-Valmore Marceline  286 
Deschamps Antoni (Antoine De- 
schamps de Saint-Amand)  209 
Desportes Philippe  7, 22, 28, 46 
Diderot Denis  121, 134 
Dimoff Paul  153 
Długosz Jan  13, 33, 181 
Doublet de Persan Marie-Anne  100 
Dumas Alexandre (ojciec)  9, 201, 216, 
239 
Dupont Pierre  332 
Durande Amédée  359 
Durkheim Emile  430  
Duval Paul  zob. Lorrain Jean 
E 
Eigeldinger Jean-Jacques  424 
Ejsmond Julian  22  
Eleonora Maria Józefa HabsburŜanka, 
królowa polska  67, 72 
Erckmann Émile  10, 369  
Estoile Pierre de l’  33 
 
F 
Fabrice Friedrich Ernst  87 
Fersen Johann Hermann von, generał 
rosyjski  365, 367 
Filip Wilhelm Wittelsbach, hrabia pala- 
tyn Palatynatu Neuburg  65 
Fillette Loraux Claude-François  156 
Flammarion Camille  430 
Flaubert Gustave  309 
Flavigny Marie Catherine Sophie de, 
hrabina d’Agoult  zob. Agoult Ma- 
rie d’ 
Fleury André-Hercule de, kardynał  103 
Forbin-Janson Toussaint de, biskup  
Beauvais  71 
France Anatole  404 
Franciszek I, cesarz niemiecki  171 
Franciszek II Habsburg, cesarz Austrii  
316 
Franciszek Walezjusz, ksiąŜę Andega-
wenii  28 
Franconi, bracia  201 
Fréron Élie-Catherine  101 
Fréron Louis-Stanislas  101 
Fryderyk II Wielki, król pruski  97-99, 
123, 134, 136, 143, 147 
 
G 
Gaszyński Konstanty  300, 302  
Gautier Théophile  216, 381 
Gervex Henri  400 
Gide André  10, 430     
Gill André  390  
Ginisty Paul  10, 433  
Giraudoux Jean  156 
Gluck Christoph Willibald  423 
 
462 
Gonzaga Ludwika Maria, królowa pol-
ska  7, 35, 37, 38, 43, 45, 49, 78, 319, 
372 
Gonzague Louis de, ksiąŜę  320 
Gorczakow Michał Dymitrowicz  379  
Goudeau Émile  11, 390 
Gounod Charles  388 
Gozlan Léon  270 
Grandville Jean-Jacques  240, 274 
Gras  Pierre 312 
Guébriant Renée du Bec de  38, 39 
Guérin Maurice de  266 
Guez de Balzac Jean-Louis  314 
Guinguené Pierre-Louis  103 
Guise (ksiąŜę de)  zob. Henryk I de  
Guise i Ludwik II Lotaryński 
Guizot François  293, 338 
Gustaw III, król Szwecji  134   
Guze Joanna  11 
 
H 
Habsburg Eleonora Maria Józefa  zob. 
Eleonora Maria Józefa Habsbur-
Ŝanka 
Hamsun Knut  430  
Hańska Ewelina  10, 337, 349, 401 
Hasselt André van  222  
Hébert Félix  411 
Heine Henrich  404 
Hénault Jean-Charles-François  101 
Henryk I de Guise  31  
Henryk IV, król Francji  93, 152 
Henryk Walezy, król polski i francuski  
6, 17-20, 22, 23, 25, 26, 28, 29, 31, 33, 
89, 206-208, 320, 428  
Hercen Aleksander  297 
Hindenburg Paul von  439 
Hoene-Wroński Józef Maria  337, 349 
Horacy  220 
Horn Arvid Bernhard de  91 
Hötzendorff Franz Conrad von  439 
Hugo Victor  9, 289 
Hünnüber, deputowany mieszczan Gdań- 
ska  174 
I 
Igelström Osip  366 
Iwan VI,  cesarz rosyjski  94 
 
J 
Jadwiga Andegaweńska, królowa pol-
ska, święta  446, 447 
Jan I Luksemburski, król Czech  13 
Jan II Kazimierz Waza, król polski  45, 
64, 67, 75, 216 
Jan III Sobieski, król polski  5, 11, 71, 73, 
74, 78, 131, 191, 192, 196, 294, 366, 
378, 390, 439, 444 
Jan Paweł II, papieŜ  446 
Jański Bogdan  255, 257 
Jarry Alfred  8, 11, 411 
Jefferson Thomas  154 
Jędrzejewicz Ludwika, z d. Chopin  439 
Józef II, cesarz austriacki  134, 136 
Juwenalis  275 
 
K 
Kadłubek Wincenty  33, 181 
Karol I Stuart,  król angielski  89 
Karol IV de Vaudémont, ksiąŜę Lota- 
ryngii  65 
Karol IV Luksemburski, król Niemiec  
i Czech  13-15 
Karol V Leopold Lotaryński, ksiąŜę Lo-
taryngii  72 
Karol IX Walezjusz, król Francji  22, 206, 
207 
Karol XII, król Szwecji  87, 90, 91, 169 
Karyłowski Tadeusz 142 
Katarzyna II, cesarzowa rosyjska  96-98, 
106, 121, 123, 134, 136, 138, 149, 156, 
171, 262, 366,  
     404 
Katarzyna Medycejska, królowa francu-
ska  17, 206-208 
Kazimierz III Wielki, król polski  6, 13, 
15  
Kochanowski Jan  22 
Konarski Adam, biskup poznański  206 
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Kondeusz Wielki  65 
Konstanty Pawłowicz Romanow, wice-
król Królestwa Polskiego  243 
Kossakowska Aleksandra, hrabina  320 
Kossowska, hrabina  137 
Kościuszko Tadeusz  134, 161-163, 196-
198, 211, 212, 214, 223, 253, 334, 
365-368, 404, 408, 439, 443 
Kozicka Aleksandra  320 
Krak, legendarny król polski  182 
Krasińska, hrabina  137   
Krasiński Wincenty, generał  181 
Krasiński Zygmunt  302 
Kromer  Marcin 181 
Ksenofont  244 
Kurpiński Karol  213, 282 
 
L 
L’Écluse de Thilloy Louis  103 
L’Estoile Claude de  50 
La Fayette Gilbert du Motier, markiz de  
134, 213, 230, 286, 338 
La Fontaine Jean de  8, 64, 138 
La Galaizière Chaumont de Antoine- 
-Martin zob. Chaumont de La Ga- 
laizière Antoine-Martin 
La Gessée Jean de  7, 28 
La Grange d’Arquien Maria Kazimiera 
de zob. Maria Kazimiera de La 
Grange d’Arquien 
La Mothe Le Vayer François de  55 
La Tour Maurice Quentin de  401 
Lacordaire Jean-Baptiste  266, 278, 330 
Lacroix de Niré Jean-Louis  156 
Lacy Peter, generał  174 
Lafargue Paul  282 
Laffitte Jacques  338 
Lagarde Auguste de  195  
Lagarde Scipion-Charles-Victoire de  
195 
Lamartine Alphonse de  286 
Lamennais Félicité-Robert de  9, 254, 
257, 266, 278, 315, 317, 330 
Lamotte de Lapeyrouse Gabriel de, 
generał 173 
Laprade Victor de  300, 302 
Lasalle Charles  172 
Latreille Camille  300 
Laval Jean de  321 
Lavalle  Milon de 401 
Le Guillou Louis  254 
Le Mire Nicolas-Noël  99 
Lebrun Pierre  332 
Leconte de Lisle Charles  381 
Lelewel Joachim  339 
Lemaître  Frederick 235 
Lemercier Nepomucène 272 
Lescœur Louis  262 
Leszczyńska Maria zob. Maria Lesz-
czyńska 
Leszczyński Rafał  107 
Leszczyński Stanisław zob. Stanisław 
Leszczyński 
Leszczyński Wacław, biskup warmiński  
36 
Leszek, legendarny władca polski  30 
Ligne Charles-Joseph, ksiąŜę de 195 
Lisowski Jerzy  11 
Lorrain Jean  400 
Lorraine  Anne-Charlotte de 82 
Loubrerie de Laval Jean de la  320 
Louvet de Couvray Jean-Baptiste  10, 
155 
Lubomirska  Izabela  186 
Lubomirska, księŜna  137  
Lucas Hippolyte  10, 363  
Ludwik I Burbon-Orleański (PoboŜny)  
80 
Ludwik II Lotaryński  31 
Ludwik XIII, król Francji  319  
Ludwik XIV, król Francji  65, 82 
Ludwik XV, król Francji  8, 80-85, 173, 
402 
Ludwik XVI, król Francji  146 
Ludwik Burbon  zob. Kondeusz Wielki 




Ludwik Węgierski, król węgierski i pol-
ski  13 
 
Ł 




Mably Gabriel Bonnot de 8, 105, 110, 
114 
Machaut Guillaume de  6, 13, 
Maeterlinck Maurice  6, 10, 430, 448 
Magini Giovanni Antonio (Magin)  57 
Maksymilian Filip, ksiąŜę Bawarii- 
-Leuchtenbergu  64 
Malesherbes Chrétien-Guillaume de La- 
moignon de  101 
Malherbe François de  41, 403 
Mancini Marie-Anne  64 
Maquet Auguste 206 
Marat Jean-Paul  120, 155 
Maria Antonina, królowa francuska  152 
Maria Kazimiera, z d. de La Grange 
d’Arquien, królowa polska  73, 74, 
78 
Maria Leszczyńska, królowa francuska  
8, 80-86, 92, 417 
Maria Stuart, królowa francuska  152 
Maria Teresa, cesarzowa Austrii  263 
Masson Frédéric  420  
Maupassant Guy de 397, 400 
Maurice Justin  278  
Maurycy Saski, marszałek Francji  86 
Mazarin  Jules, kardynał  46 
Mégret de Belligny Jean Santiago   
365 
Mendès Catulle  10, 381, 404 
Mérat Albert  404 
Méténier Oscar  400 
Michał I Bragança (Miguel I), król Por-
tugalii  290 
Michał Korybut Wiśniowiecki, król pol-
ski  8, 65, 67, 71, 75 
Michelet Jules  9, 306, 321, 326 
Mickiewicz Adam  216, 298, 299, 306, 
315, 317, 321, 326, 328, 337, 349, 378, 
431 
Mieczysławska Makryna  262 
Mieszko I, ksiąŜę polski  30, 196 
Międzyrzecki Artur  11, 
Mikołaj I, cesarz rosyjski  262, 321, 339, 
340 
Mikołaj Mikołajewicz Romanow, wielki 
ksiąŜę  449 
Mirabeau Honoré-Gabriel Riqueti, hra- 
bia de  134 
Molière  430 
Montalembert Charles  255, 257, 268, 
293, 317  
Montbazon Marie d’Avaugour de  49 
Moreas Jean  390  
Moreau Jean-Michel  99 
Moreno Marguerite  408 
Morin Henri 411 
Motteville Françoise de  7, 35, 320 
Mouchy, księŜna (Anne Claude Louise 
d’Arpajon)  103 
Mozart Wofgang Amadeus  423 
Münnich Burkhard Christoph von, feld- 
marszałek  173 
Muscettoli Antonio  403 
Musset Alfred de  9, 234, 309 
Mustafa III, sułtan imperium osmań-
skiego  98  
 
N 
Nadar  350 
Nadaud Gustave  282 
Nairac Paul  120 
Najac Emile de  428   
Napoleon I, cesarz Francuzów  134, 187, 
190, 193, 199-205, 216, 229, 306, 313, 
315-318, 420, 421, 439 
Napoleon III Bonaparte,  296, 332, 402 
Narbonne Lara Louis-Marie de  160 
Nassau, księŜna (Karolina z Gozdzkich 
Sanguszkowa)  136 
Nectoux  Jean-Michel 424 
 
 465
Neron, cesarz rzymski  316 
Nerval Gérard de  9, 216, 275 
Neuhoff Théodore de  95 
Ney Napoléon-Joseph Ney, ksiąŜę de la 
Moskowa  293 
Niemcewicz Julian Ursyn  153, 198 
Noailles Anna de  11, 426  
Norwid Cyprian Kamil   251, 431 
Nourrit Adolphe  213 
Noves Laura de  402 
Noyers Pierre des  43 
 
O 
Oleszczyński Antoni  27 
Opalińska Katarzyna, królowa polska  
91 
Opaliński Krzysztof, wojewoda poznań- 
ski  7, 35, 36, 40, 319, 320 
Orłow Aleksy  366  
Orłow Grigorij  366  
Ossoliński Jerzy  42 
Ostrowski Krystian  209 
Otton III, cesarz niemiecki  56 
 
P 
Pac Ludwik Michał, generał  181 
Paderewski Ignacy Jan  426 
Papion du Château Pierre-Nicolas-Fer- 
dinand  275 
Paris Léon  420 
Paweł I Romanow, cesarz rosyjski  198 
Payen Nicolas 8, 58 
Péridier Julien  446 
Perier Casimir  234, 241, 242, 338 
Pibrac Gui du Faur de  33 
Pigault-Lebrun Charles  165 
Pigeard Alain  199 
Pignatelli di Cergharia Emmanuela   
400 
Piotr I de Poitiers-Lusignan, król Cypru  
13, 15 
Piotr III, cesarz rosyjski  146 
Plater Cezary Augustyn  267 
Plater Emilia  275, 276, 278 
Plélo Louis-Robert-Hippolyte de Bré- 
han, hrabia de 173, 174 
Podoski Gabriel, wielki kanclerz  365 
Poe Edgar  388 
Poniatowski Józef, ksiąŜę  9, 137, 197, 
201-205, 230, 231, 306-308, 316, 342, 
369, 408, 420 
Poniatowski Stanisław, wojewoda ma-
zowiecki  174 
Poniatowski Stanisław August zob. Sta-
nisław August Poniatowski 
Ponińska Helena  321  
Popiel, legendarny władca polski  31, 32 
Porquet Pierre-Charles-François, ksiądz  
100, 104 
Potiomkin Grigorij Aleksandrowicz  135  
Potocka Delfina  442 
Potocka Zofia, z d. Glavani  195 
Potocka, hrabina  137  
Potocki Mikołaj Szczęsny  400  
Potocki Stanisław  Kostka  153 
Pottier Eugène  282 
Poubeau de Bellechaume Auguste  80 
Pradel Eugène de  199  
Pradt Dominique Dufour de, arcybis- 
kup Malines  316 
Préault  Auguste 298 
Préchac Jean de  67 
Prie Jeanne-Agnès Berthelot de Pléneuf, 
markiza de  80 
Proust Marcel  11,  423, 426 
Prudhomme Sully  10, 359  
Prusinowski Aleksy, ksiądz  259, 261 
Pułaski Kazimierz  126, 156 
Pyat Félix  235  
 
Q 
Quinet Edgar  306, 326  
 
R 
Racine Jean  152 
Radziejowski Michał, prymas Polski  91 
Radziwiłł Helena  150 
Radziwiłł Karol (Panie Kochanku)  138 
 
466 
Radziwiłł Maria Karolina, z d. Lubo-
mirska  138 
Radziwiłł Michał Hieronim, wojewoda 
wileński  366 
Ratisbonne Louis-Gustave-Foruné  10, 
325, 356 
Récamier Juliette  195 
Regnard Jean-François  8, 69 
Renneville Sophie Senneterre de  168 
Repnin Nikołaj Wasiljewicz 107, 130, 
366, 367 
Révéroni Saint-Cyr Jacques-Antoine 
de  10,  160 
Richelieu Armand Jean du Plessis de, 
kardynał  50, 319 
Richepin Jean  388, 390 
Rio François  268 
Robespierre Maximilien de 155 
Rogoziński Julian  11 
Rojas Francisco de  50 
Rollinat Maurice  10, 387, 390 
Romancow Mikołaj, hrabia  318 
Ronsard Pierre de  7, 17, 20 
Rostand Edmond  11, 439  
Rotrou Jean  50 
Rousseau Jean-Jacques  8, 105, 114, 296 
Routh Bernard  82 
Rulhière Claude-Carloman  146 
Rytygier, legendarny król Alamanów  
33, 183 
Rzewuski Seweryn, hetman polny 
koronny   366  
Rzewuski Wacław, hetman wielki ko-
ronny  128, 130 
 
S 
Saint-Amant Antoine Girard de  7, 43 
Saint-Saëns Camille  430 
Sainte-Beuve Charles-Augustin  359 
Sainte-Espine René de  7, 40 
Salis Rodolphe  390 
Sand George  9, 351, 387, 439, 442 
Sanguszko Karolina z Gozdzkich zob. 
Nassau, księŜna (Karolina z Goz-
dzkich Sanguszkowa) 
Sanguszko, księŜna 128 
Sapieha, księŜna  137 
Savage Jean  155 
Scheffer Ary  291 
Schlumberger Gustave  400 
Schumann Robert  423 
Sébastiani Horace-François-Bastien, hra- 
bia de La Porta  240, 270, 272 
Ségur Louis-Philippe de  134 
Sévigné Marie de Rabutin-Chantal, mar- 
kiza de  78  
Siemomysł, legendarny władca polski 30 
Sienkiewicz Henryk  10, 430, 432, 433, 
450 
Sienkiewicz Karol  213, 282 
Silvestre Armand  406  
Sobieski Jakub  90 
Sobieski Jan zob. Jan III Sobieski  
Sobieski Konstanty  90 
Solon  115 
Sołtyk Kajetan, biskup krakowski  130 
Souvestre Émile  227 
Stackelberg Otto Magnus von  136  
Staël Germaine Necker de  9, 186, 318 
Staff Leopold  403  
Stanisław August Poniatowski, król pol- 
ski 8, 96, 106, 122, 137, 141, 143, 148, 
149, 156, 170, 339, 365-367, 283 
Stanisław Leszczyński, król polski, ksią- 
Ŝę Lotaryngii  8, 81, 85-87, 90-93, 95, 
100-104, 168-170, 173-180, 411, 413, 
415 
Stanisław ze Szczepanowa, święty  75 
Stefan Batory, król polski  196 
Stuart Karol Edward (Pretendent)  95 
Suworow Aleksandr Wasiljewicz  366 
Szajnocha Karol  35 
Szczuka Stanisław Antoni  48 
Szymborska Wisława  11 
 
Ś 
Ścibor-Rylska Rozalia zob. Vetch Rozalia 
Święcicki Mikołaj, biskup poznański  91 




Tallemant des Réaux Gédéon de  49 
Tell Wilhelm  224  
Thieriot Nicolas-Claude  80 
Tołstoj  Lew 430 
Tour Mauricette-Fébronie de la  64  
Tournachon Gaspard-Félix zob. Nadar 
Toussy Louise de Prye La Mothe-Hou- 
dancourt de  49 
Towiański Andrzej  349 
Trembecki Stanisław  195 
Tricotel Édouard  33 
Trivulzio Cristina, księŜna Belgiojoso  
402 
Trubecka Katarzyna Iwanowna  320 
Trubecki Siergiej Pietrowicz, ksiąŜę  320, 
323 
Tyszkiewicz Maria Teresa z Poniatow-
skich  137  
 
V 
Vacquerie Auguste  381 
Valade Léon  10,  404 
Verhaeren Émile  10,  432 
Verlaine Paul  286 
Vetch Rozalia  10, 435 
Viardot Paul  388 
Viardot Pauline  388 
Vicq Édouard  374 
Vigny Alfred de  7, 309, 319, 356 
Villiers de L’Isle-Adam Auguste de  381 
Vivien Renée  426 
Voiture Vincent  314 
Voltaire zob. Wolter 
 
W 
Walewska Maria z Łączyńskich  401, 
420, 421  
Walewski Anastazy  420 





Wallace William  224 
Wanda, córka Kraka, polska księŜniczka  
33, 181, 182 
Waszyngton Jerzy  134, 197 
WaŜyk Adam  11, 
Weber Carl Maria von  352 
Wells Herbert George 430 
Wergiliusz  150, 240, 245, 276 
Wielhorski Michał  105, 114 
Wielopolski Jan  75 
Wiktor Emanuel II, król Włoch  262 
Willette Adolphe  399 
Wiśniowiecki Michał Korybut zob. Mi-
chał Korybut Wiśniowiecki 
Władysław II Jagiełło, król polski  196, 
446 
Władysław IV Waza, król polski  35, 38, 
43, 49, 72, 319, 320 
Wojciech, święty  262 
Wojtkiewicz Witold  430 
Wolter  8, 55, 80, 87, 101, 121, 134, 150, 
152, 296 
Worms Jules  205 
Wybicki Józef 316, 318 
WyleŜyński Tadeusz  337 
 
Z 
Zabiełło Józef  366 
Zalewski Zdzisław, ksiądz  198  
Załuski Andrzej Stanisław, biskup kra-
kowski  129 
Załuski Józef, biskup kijowski  130, 131 
Zamoyski Andrzej  379 
Zieliński Konstanty, arcybiskup Lwowa  
91 
Zola Émile 397 
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„Polskie dziewczyny sa na ogół tak piękne, że 
pędzel artysty znalazłby tu do odmalowania 
tyle samo wybornych kształtów, co w łaźni 
haremu Jego Wysokości; co więcej, mógłby 
to uczynić bez ryzyka, nie ma tu bowiem 
niemych eunuchów z połyskującymi sza-
blami, nie trzeba obawiać się wbicia na pal; 
a przecież oczy nie mniej byłyby oczarowane 
widokiem tych młodych piękności, dumnych 
ze swoich przyrodzonych wdzięków, uka-
zujących na chwilę tylko, by zaraz je zakryć, 
kształty, których pozazdrościć by im mogła 
Czerkaska o talii wiotkiej jak trzcina, Angielka 
o olśniewającej cerze czy Francuzka o łagod-
nych, pełnych wdzięku rysach”.
Auguste Lagarde, 
Voyage de Moscou à Vienne..., 1824
Przekład Wiesław Mateusz Malinowski
„Nad rzeką wspaniałą Królestwo to leży,
Nad Wisły szeroko wijącą się wstęgą,  
Do Dniepru wód biegnąc; krańcami zaś sięga
Bałtyku i Morza Czarnego wybrzeży. 
Królestwo to sławne z koni i żołnierzy,
Bogate w surowce, wielką jest potęgą.
Mocne jest też prawem, dyscypliną tęgą, 
Bo w siłę praw słusznych Senat jego wierzy.
Królestwo to srogie posiada sąsiady:
Rus, Tatar i Turek wciąż skorzy do zwady.
Takim je dziś dostał Henryk we władanie.   
Choć lud ten innemu mógł przyznać koronę,
To jemu ją przecie nałożył na skronie,  
By kraj swój umocnić jego panowaniem”.
Jean de La Gessée, O Polsce  (1583)
Przekład Łukasz Wesoły













Książka gromadzi  156 tekstów lub fragmentów tekstów, jakie poświęcili 
Polsce i Polakom pisarze francuscy w okresie od XIV wieku po rok 1918. 
Utwór  poetycki, powieść, sztuka teatralna, pamiętnik, list czy relacja 
z podróży najlepiej odsłaniają opinie i stereotypy, jakie w ciągu stuleci 
rodziły się, funkcjonowały i często wciąż jeszcze funkcjonują we Francji na 
temat Polski i jej mieszkańców. Czasami leżą wręcz u ich źródeł. Składają 
się zarazem na żywą i barwną ilustrację związków historycznych.
Bogaty wybór nieznanych dotychczas w ogromnej większości polskie-
mu czytelnikowi literackich dokumentów, w starannym przekładzie, opa-
trzonych komentarzem i niezbędnymi wyjaśnieniami, przejrzysty, chro-
nologiczny układ materiału i dokładne referencje bibliograficzne czynią 
z pracy ważny instrument dla czytelnika czy badacza pragnącego śledzić 
obraz Polski w życiu intelektualnym, literackim i artystycznym Francji.
Wiesław Mateusz Malinowski (1948),
romanista, profesor Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
autor licznych prac poświęconych 
w szczególności literaturze francu-
skiej XIX wieku.
Jerzy Styczyński (1948),
romanista, w latach 1970. pracownik 
naukowy Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, dyplomo-
wany nauczyciel języka francuskiego 
we Francji, autor artykułów z zakresu 
lingwistyki historycznej. 
ISBN 978-83-232-3091-5
ISSN 0554-8187
